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L’engagement théâtral de Michel Vinaver

Sophie Gaillard

L’ouvrage de Catherine Brun,  Michel Vinaver : une pensée du théâtre,  (in)augure un
fructueux chantier  de recherches.  Accompagné d’une journée d’étude lors de sa
parution  en  novembre  20151,  il  invite  à  revaloriser  le  pan  dit  « secondaire »,
« circonstanciel »  ou  « infra  littéraire »  de  la  production  théâtrale :  le  versant
critique.  Ensembles  discursifs  aux  multiples  enjeux (littéraires,  historiques  ou
encore sociopoétiques), les écrits de théâtre offrent un précieux objet de recherche
pour qui souhaite considérer, avec C. Brun, la pensée d’une œuvre et la pensée faite
œuvre. Le présent travail répond ainsi à un double mouvement : l’un, centrifuge,
offre un horizon critique, l’autre, centripète, éclaire de façon singulière la pensée de
Michel Vinaver.

L’étude confronte soixante années de réflexion et de pratiques théâtrales. À partir
des  Écrits  sur  le  théâtre (I  et  II),  du  Compte  rendu d’Avignon,  de l’ouvrage collectif
Écritures dramatiques.  Essais  d’analyse du théâtre,  de nombreux articles publiés —
recensés  dans  une  copieuse  bibliographie (p. 383‑429) —,  d’écrits
inédits (correspondance, notes de cours, avant‑textes, après‑textes) conservés dans
le fonds d’archives de l’IMEC, à partir enfin d’entretiens radiophoniques, l’ouvrage se
propose de replacer en leur temps les cheminements d’une pensée. En mettant en
lumière la genèse des recueils (chapitre I), en dévoilant la poétique du langage des
Écrits  sur  le  théâtre  et  des  Écritures  dramatiques (chapitre  II,  index  p. 445),  en
rappelant les lignes de force de l’art poétique et de l’appareil critique élaborés par
M. Vinaver (chapitre  IV  et  V),  l’ouvrage  ne  se  contente  pas  de  décrire  ou  de
consacrer  « l’autre  versant  de  l’œuvre » (p. 57).  L’étude  se  veut,  avant  tout,
analytique. Non sans paradoxe, les écrits de M. Vinaver mettent en gage la parole
d’un auteur se refusant à toute forme d’engagement. L’« Autre de l’œuvre » (p. 57)
ne peut être l’œuvre d’un Autre. Comment concilier, sinon concevoir, la présence
extrêmement  marquée  de  la  voix  critique  et  l’absence  supposée  de  la  voix
auctoriale ?

1   La journée d’étude  « Écrits  sur le  théâtre ».  Formes et  fonctions des « arts  poétiques »  des auteurs dramatiques du  xxe et  du
xxie siècle,  codirigée  par  Anne‑Françoise  Benhamou  et  Catherine  Brun,  s’est  tenue  le  21 novembre  2015  à  l’École  normale
supérieure. 
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Pensée & pesée auctoriale

Les cinq chapitres (« Dedans/Dehors », « Situations », « Une poétique », « Le texte et
la scène », « Une utopie de la réception ») mettent en lumière la polymorphie du Je
auctorial, tour à tour spectateur, lecteur, critique, auteur dramatique, traducteur,
adaptateur,  co‑metteur  en  scène,  professeur  à  l’Université,  responsable  de  la
collection « Répliques », président de la commission du CNL. Composée de plusieurs
instances,  l’auctorialité  de  M. Vinaver  apparaît,  selon  un  terme  de  Marie‑José
Mondzain, résolument « atopique », diffuse et inassignable (p. 50). En interrogeant
la manière dont s’enchevêtrent et s’entrechoquent les propos de l’écrivain, C. Brun
fait entendre, au sein même de la polyphonie, la présence d’une parole engagée
dans la vie théâtrale de son temps.

Dans  le  premier  chapitre,  « Dedans/Dehors »,  l’universitaire  montre  la  place
singulière qu’occupe M. Vinaver sur la scène littéraire. Plus qu’une mise en scène de
soi, l’inscription marginale de l’auteur à chacun des postes occupés relèverait, selon
elle, d’une véritable « éthique » (p. 53), d’une conduite morale imposant à l’écrivain
de figurer constamment « à côté » d’un groupe, d’un rôle, d’une cause. L’étude ne
s’engage pas, dès lors, sur le terrain de la sociolinguistique et de la sociopoétique
pas plus qu’elle ne convoque les récents travaux de Dominique Maingueneau, Ruth
Amossy  et  Jérôme  Meizoz.  Lié  à  un  triple  exil  « historique »,  « culturel »,
« artistique » (p. 8), l’impératif vinavérien ne dicte pas seulement une façon d’être au
monde, il  ordonne une façon d’être à l’œuvre et dans l’œuvre. Le maintien d’une
activité  en  entreprise,  la  multiplication  des  pratiques  théâtrales  périphériques  à
l’écriture dramatique, l’ouverture constante aux arts picturaux, cinématographiques
et musicaux témoignent d’une incessante recherche d’altérité. Objecteur, ou, pour
mieux  dire,  « résistant  par  soustraction » (p. 52),  l’écrivain  n’en  reste  pas  moins
engagé  dans  son  temps.  La  profusion  des  emplois  lui  a  permis  d’imposer,  plus
fermement qu’aucun autre, une conception du théâtre.

Examinée de près, la genèse des Écrits sur le théâtre éclaire, de la même façon, les
stratégies de l’auteur pour définir l’univers scénique de ses pièces,  légitimer son
regard critique et diffuser sa pensée du théâtre. C’est M. Vinaver, apprend‑on, qui
est à l’origine de la publication des deux volumes, lui qui apporte un grand soin à
leur confection, élabore, en étroite collaboration avec Michelle Henry, l’appareillage
critique du premier tome et ambitionne d’élargir le lectorat du second.

Le chapitre II, « Situations », replace la pensée de l’auteur dans le paysage théâtral
passé et contemporain et souligne à quel point l’écrivain contribue à façonner ce
dernier.
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Les écrits de M. Vinaver témoignent de vives manifestations auctoriales et révèlent
la présence de fortes dispositions affectives : l’homme ne conçoit de rapport savant
à  l’objet  que  dans  une  prise  de  connaissance  passionnée  avec  ce  dernier.
Revendiquée  par  l’auteur (p. 149‑150),  la  subjectivité  de  son  discours  est
particulièrement remarquable lorsqu’il se réclame d’un héritage (celui des Grecs et
des  Élisabéthains  notamment),  lorsqu’il  opère  des  omissions (à  l’égard  de  la
dramaturgie contemporaine et du théâtre documentaire, p. 148), des raccourcis (au
sujet  de  Sartre  notamment,  p. 109),  des  rapprochements  hasardeux  (tel  que  le
parallèle  entre  Stanislavski  et  Brecht,  p. 119  sq.),  lorsqu’il  commet  quelques
contradictions (louant  et  blâmant  tout  à  tour  le  théâtre  de  la  décentralisation,
p. 153) ou approximations (au sujet du théâtre de l’intimité, p. 111). En recensant les
écueils de la critique vinavérienne, C. Brun s’attache moins à pointer les failles d’un
propos  qu’à  mettre  en  lumière  les  rouages  d’une  argumentation :  l’évaluation
esthétique participe d’un plaidoyer pro domo.

« Commentateur  intéressé »  des  œuvres  du  répertoire (p. 149),  M. Vinaver  est
également  engagé  dans  les  polémiques  de  son  temps  et  utilise  des  revues
théâtrales (Théâtre populaire,  Travail  théâtral,  Théâtre/Public,  Théâtre en Europe, Les
Cahiers de Prospero) comme de puissants réseaux de diffusion. Il y relaie les débats
qui l’ont opposé aux praticiens (Vitez, p. 166) et aux théoriciens tels que Bernard
Dort (p. 176),  Anne Ubserfeld (p. 178),  ou encore Patrice Pavis (p. 185).  M. Vinaver
est  ainsi  parvenu  à  s’imposer  durablement  dans  la  société  culturelle,  littéraire,
théâtrale  et  universitaire.  Réservé  probablement  à  l’usage  strict  qu’en  fait  la
sociologie, le terme de « champ » n’est jamais avancé. Sans qu’il fasse l’objet d’une
note explicative, celui d’« implication » revient, en revanche, plus fréquemment. La
notion d’« implication » — permettant de penser2, hors de la conception sartrienne
de l’engagement, les différents modes de participation et d’intégration d’un écrivain
dans la cité — semble pourtant trouver ici toute sa pertinence. Rendu publique et
légitimé  dans  les  revues,  perceptible  dans  la  valeur  d’usage  des  références
théâtrales, le point de vue de M. Vinaver est bien celui d’un acteur « impliqué » dans
son temps, renonçant à toute forme de neutralité.

La lettre des textes rend d’autant plus ostensible la sensibilité de l’écrivain. De façon
tout à fait originale, le chapitre III souligne la présence poétique de l’auteur dans ses
écrits,  éclaire  la  genèse  de  certains  termes  vinavériens (« théâtre  de  chambre »,
« parole-action »,  « entrelacs »  (p. 200‑202),  etc.).  Par  le  recours  à  un  nouveau
lexique, étranger au domaine littéraire et largement métaphorique, l’insaisissable
créateur sollicite de la part de ses lecteurs une imagination critique. En enrichissant
la langue de la théâtralogie, l’auteur réinvente également l’analyse du fait théâtral.
Passée dans la  parole  des  praticiens (p. 315),  diffuse devrait‑on ajouter  dans les

2
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écrits des critiques vinavériens, la phraséologie des  Écrits sur le théâtre impose un
modus loquendi, une façon de dire le théâtre et, semble‑t‑il, de le penser.

Prolongeant  un  article  de  Yannic  Mancel3,  le  chapitre  IV  revient  sur  la  relation
problématique  entre  l’auteur  et  les  hommes de  plateau.  Défenseur  du  texte,  le
littérateur n’est nullement un pourfendeur de la scène : il  conçoit l’autonomie de
l’écriture  scénique  et  s’enthousiasme  des  mises  en  scène  modernes  des
classiques (celles de Barrault, Monnet, Dougnac, Planchon). Il en va autrement du
répertoire contemporain et des explorations scéniques menées par les artisans du
spectaculaire.  Relevant  d’indubitables  déconvenues (avec  Vilar  et  Wilson,  avec
Planchon, avec Françon et avec Lassalle lors des créations respectives de La Fête du
cordonnier (1958),  Par‑dessus  Bord (1969),  Les  Travaux  et  les  jours (1977)  et  À  la
renverse (1979)), les prises de position extrêmement sévères de M. Vinaver à l’égard
d’un « théâtre de metteurs en scène » sont étroitement liées à la réforme théâtrale
que  l’écrivain  souhaite  engager.  Le  durcissement  de  ses  propos  à  l’égard  de  la
« mise en trop » (1988) fustige, selon C. Brun, un théâtre‑image disparu à la fin des
années soixante‑dix. M. Vinaver fait siennes les critiques formulées avant lui par les
« émancipateurs »  de  la  représentation (Dort  et  Planchon  pour  ne  citer  qu’eux).
L’auteur ferait ainsi feu de tout bois.

Le  dramaturge  entend  également,  malgré  ses  déclarations  d’indépendance,
surveiller  l’ordonnance  des  spectacles.  L’étude  éclaire,  de  façon  inédite,  le
compagnonnage entre M. Vinaver et Françon lors de la création des  Travaux et les
jours (1980)  et  de  L’Ordinaire (1983),  fait  état  du  tandem  entre  M. Vinaver  et
Catherine Anne pour À la renverse (2004), met également en lumière le partenariat
de l’écrivain avec Gilone Brun lors des mises en scène d’Iphigénie Hôtel (2006) et de
L’Ordinaire (2007). L’acuité scénique de l’homme de lettres ne peut être ignorée, ni
l’une  des  composantes  qui  fonde  son  auctorialité :  l’auteur  de  théâtre  s’impose
comme une « autorité » à la scène.  Sa voix seule  autorise,  contraint,  encense ou
condamne  l’ordonnance  spectaculaire  de  ses  pièces.  Prescriptifs  plus  que
descriptifs, les écrits sur le théâtre auraient valeur, risquons le mot, d’« édits » sur le
théâtre. Dans les relations qu’il entretient avec la scène et les praticiens, M. Vinaver
ne fait pas seulement figure de réformateur et d’« auteur » au sens fort du terme, il
incarne  aussi  l’image  du  maître,  du  « didascalos »,  qui  enseigne  aux  jeunes
générations. Sa présence dans les milieux scolaires (notamment lors de la création,
en  2011,  D’un  11  septembre  à  l’autre,  qui  réunit  non  moins  de  quarante‑quatre
lycéens de Seine‑Saint‑Denis) et dans le théâtre amateur demeure encore un sujet à
explorer.

3   Yannic  Mancel,  « Vinaver  à  la  scène :  le  malentendu »,  Théâtre  aujourd’hui,  n° 8,  Michel  Vinaver,  Scérén/CNDP,  mai  2000,
p. 62‑74.
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Le chapitre V, « Une utopie de la réception », souligne le rêve vinavérien de réformer
la lecture du texte dramatique à travers la conception collective d’une méthode,
expérimentée dans les  dossiers  dramaturgiques  de la  collection « Répliques »  et
théorisée dans les Écritures dramatiques. Essais d’analyse de textes de théâtre (1993).
En s’efforçant de former des lecteurs avisés, examinant, au plus près d’un fragment,
la  mécanique  théâtrale,  hors  de  toute  intention  et  de  toute  contextualisation,
M. Vinaver tend à créer le « relais » idéal de ses pièces, espère maîtriser jusqu’à la
réception de son œuvre.

La présente étude offre ainsi  deux apports majeurs :  elle revalorise les écrits de
théâtre et redonne à M. Vinaver la voix auctoriale que l’écrivain, après Barthes, tend
à nier, estimant que l’écriture est première et qu’il n’est rien en dehors d’elle. Au
regard  de  la  production  critique,  la  forme  ne  peut  être  l’unique  instance  de
responsabilité (politique ou esthétique). L’écrivain se tient engagé dans son temps
comme dans son œuvre.  Sans tenir  un discours surplombant à l’instar du mage

romantique et de ses avatars au xxe siècle, M. Vinaver demeure le garant du sens et
de la cohérence de ses pièces. Loin d’une disparition de l’instance auctoriale, les
écrits  témoignent  d’un  vaste  jeu  de  figuration (manifestation,  déplacement,
dissimulation)  et  reconfiguration de celle‑ci.  C. Brun invite ainsi  à réfléchir  sur le
caractère pluriel et hétérogène de l’auctorialité vinavérienne, à penser ensemble les
différents emplois supposés « disjoints » de l’écrivain. Replaçant l’œuvre critique et
dramatique  de  M. Vinaver  dans  le  contexte  de  son  énonciation,  l’historienne  de
théâtre pratique une méthode de lecture aux antipodes de celle préconisée par
l’auteur. L’ouvrage conserve, dès lors, une distance critique à son objet. Le fait est
rare dans les études sur M. Vinaver et mérite d’être salué.

Horizon critique & polémique

Prolongeant les vues d’Armelle Talbot4, qui jugeait suspecte l’antienne vinavérienne
du refus de dire ou de l’incapacité de commenter, C. Brun se démarque de la doxa 
critique  et  des  thèses  les  plus  récentes  qui  reformulent  la  pensée  de  l’écrivain,
déconnectent le  politique du poétique et  envisagent la  production d’un discours
comme une pure émanation de l’écriture5.  Éclairer la genèse d’une telle posture
auctoriale  lui  permet  de  nuancer  le  refus  monolithique  de  l’intention.  C. Brun

4   Voir Armelle Talbot, « Le système Vinaver » Théâtre/Public, n° 203, janvier‑mars 2012, p. 32‑40.
5   Voir notamment les thèses récentes de Marion Boudier, Sylvain Diaz et Simon Chemama : Marion Boudier, La Représentation
du monde sans jugement.  Réalisme et neutralité dans la dramaturgie contemporaine,  École Normale Supérieure de Lyon, 2012 ;
Simon  Chemama,  Le  Théâtre  de  l’immanence :  du  poétique  au  politique  dans  l’œuvre  de  Michel  Vinaver,  Université  Paris  III
Sorbonne‑Nouvelle, 2012 ; Sylvain Diaz,  Poétiques de la crise dans les dramaturgies européennes des  xxe et  xxie siècles,  Université
Lyon II‑Lumière, 2009.
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dissipe  ainsi  trois  préjugés.  L’auteur  a  apprécié  la  conception  sartrienne  de
l’engagement  et  n’a  jamais  exclu,  dans  la  correspondance  qu’il  entretient  avec
Camus, les « formes d’action les plus directes » (p. 9).

[I]l s’agit moins de « différencier deux plans, l’écriture et la vie », comme l’affirme
Chemama, que de moduler sa posture, et la nature éventuelle de sa riposte, selon
le niveau d’urgence historique et politique de la situation. (p. 41)

Écrire « n’importe quoi » ne relève pas d’un choix délibéré mais d’un pis‑aller auquel
l’après‑guerre a, selon le dramaturge, contraint tout écrivain. Le renforcement de la
position auctoriale de M. Vinaver doit enfin, plus qu’on ne le croit,  à la figure de
Barthes. Le critique a « autorisé » (p. 44) et affirmé la vision de M. Vinaver. Dissident,
l’ouvrage de C. Brun tend, il va sans dire, à la nuancer.

Celui‑ci  soulève de nouvelles  questions.  Appréhendée dans sa  différence et  son
indépendance  à  l’égard  de  l’œuvre  dramatique,  envisagée  comme  unique
« contrepoint »,  l’œuvre  critique  de  M. Vinaver  semble  demeurer,  au  terme  de
l’étude,  extrêmement  solidaire  des  pièces,  soutenue  par  une  voix  constante,
formant avec elles « un tout compréhensif ». Comment, dès lors, penser le lien et les
incidences de ce lien ? Quels effets la mise en tension du discours critique peut‑elle
avoir  sur  la  relecture  de  l’œuvre  dramatique ?  Quelle  frontière  peut‑on (doit‑on)
établir entre le texte, le discours sur le texte et celui sur le monde ? S’il n’en existe
pas,  au terme de quelles stratégies d’effacement le point  de vue « impliqué » de
l’auteur peut‑il être « neutralisé » dans l’écriture théâtrale ? Défendant sans doute,
avec M. Vinaver, « l’insolubilité » — non plus du texte dramatique — mais de l’œuvre
intégrale (formée de deux parties non‑étanches mais résolument autonomes, l’une
critique, l’autre dramatique), C. Brun n’en dit mot. C’est là refuser, à son tour, de
tenir  un  discours  de  surplomb ;  c’est  là  encore  inviter  la  critique  à  explorer  de
nouvelles pistes de recherche.

***

À  l’instar  de  l’auteur,  dont  l’ambition  et  la  pensée  sont  de promouvoir  une
« connaissance d’une autre sorte » (p. 226), Catherine Brun désamorce tout esprit
de  système susceptible  de  figer  la  production  vinavérienne.  La  possibilité  de  se
positionner dans, contre et aux marges du discours auctorial révèle la discursivité
des  écrits  sur  le  théâtre  de Michel  Vinaver.  Pensés  comme œuvre,  ces  derniers
échappent désormais à leur auteur.

2  Voir les travaux de Bruno Blanckeman :  « L’écrivain impliqué : écrire (dans) la cité »,  dans Bruno

Blanckeman  et  Barbara  Havercroft (dir.),Narrations  d’un  nouveau  siècle :  romans  et  récits  français.
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2001‑2010,  Paris,  Presses  Sorbonne  Nouvelle,  2013.  Voir  également  l’ouvrage  collectif  dirigé  par

Catherine Brun et Alain Schaffner, Des écritures engagées aux écritures impliquées : littérature française

(xxe-xxie siècles), Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2015.
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