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Poètes, traducteurs & correcteurs

Marie‑Pierre Tachet

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis l’ange

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu,

Proclamèrent très haut le sortilège bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.

Stéphane Mallarmé, « Le Tombeau d’Edgar Poe »

Dans  Mallarmé,  Valéry et  Claudel  traducteurs, Pauline Galli‑Andreani  veut montrer
l’importance des travaux de traduction de ces trois poètes.  Elle s’oppose à deux
attitudes :  celle  qui  considère  la  traduction  comme  une  partie  secondaire  voire
accessoire de leur œuvre et  celle qui  consiste à se demander s’ils  sont de bons
traducteurs. Ces deux attitudes empêchent de voir les enjeux poétiques des travaux
de traduction de Mallarmé, Valéry et Claudel. C’est ici l’une des particularités les plus
intéressantes  de l’ouvrage :  il  ne  s’agit  pas  d’analyser  minutieusement  les  textes
pour questionner les  choix  de traduction,  mais  de prendre du recul  et  de nous
poser la question du sens. Pourquoi Mallarmé, Valéry et Claudel traduisaient‑ils ?
Pourquoi réfléchir sur leur travail  de traduction nous permet‑il  de mieux penser
leur  œuvre  et  la  création  poétique  en  général ?  De  plus,  l’auteur  nous  invite  à
réfléchir  en  même  temps  sur  les  trois  poètes,  quand  ils  sont  habituellement
considérés  individuellement1 ou  seulement  dans  la  perspective  de  l’influence
mallarméenne2.  P. Galli‑Andreani  a  choisi  un  plan  qui  respecte  la  singularité  de
chaque œuvre et  la  chronologie  puisqu’elle  accorde une partie  à  chaque poète.
Cependant, se revendiquant de Benjamin3, elle a ajouté deux transitions appelées
« Passage » où elle insiste sur son refus d’une conception linéaire, chronologique. Le
lecteur est donc invité à une lecture active ne se réduisant pas à la linéarité du plan.

1   Voir  par  exemple,  Pascale  Alexandre‑Bergues,  Traduction  et  création  chez  Paul  Claudel,  Paris :  Honoré  Champion,
coll. « Littérature de notre siècle », 1996 ou Guy Laflèche,  Mallarmé : Grammaire générative des « Contes indiens », Montréal : Les
Presses de l'Université de Montréal, 1975.
2   Voir  l’article  de  Pierre  Campion,  « Valéry  traducteur  de  Virgile  et  lecteur  de  Mallarmé »,  L'Information  littéraire,
septembre‑octobre 1992, n° 4, p. 12‑21.
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L’enjeu est  de comprendre la portée poétique du travail  de traducteur des trois
poètes qui, en traduisant, ont voulu expérimenter, calquer et corriger les originaux.

Expérimenter

On a reproché aux trois poètes d’avoir appauvri les textes originaux en produisant
des  textes  d’une  valeur  littéraire  inférieure  à  celle  de  l’original.  Il  convient  de
rétorquer  à  ces  critiques  qu’elles  se  méprennent  sur  les  intentions  de  Mallarmé,
Valéry  ou  Claudel :  ils  ne  recherchent  pas  à  produire  un  texte  d’égale  valeur
littéraire, mais à expérimenter (p. 11, 46, 134, 249 et 274). L’expérience est d’abord
une occasion pour apprendre. Claudel traduit Eschyle pour étudier sa métrique et
s’améliorer (p. 249).  Mallarmé  en  traduisant  Poe  étudie  l’anglais (p. 46).  Mais  la
traduction n’est pas un simple exercice, elle permet surtout de réfléchir sur le travail
d’un  poète,  d’observer  les  étapes  de  la  création  et  son  travail  de  création.  Le
traducteur doit en effet comprendre les intentions du poète et les choix qu’il a faits.
La poésie est  ainsi  par  définition intraduisible  pour Valéry (p. 132).  Il  ne prétend
donc  pas  traduire  la  poésie  de  Virgile  par  de  la  poésie,  ce  qui  l’intéresse  c’est
d’expérimenter  sa  théorie  poétique :  « La  traduction  se  pose  comme  une
expérimentation des puissances du langage, et constitue pour Valéry, non pas une
pratique scripturale à valeur littéraire,  mais un pur exercice » (p. 189).  De même,
Mallarmé en  déconstruisant  le  langage  de  Poe  vérifie  ses  propres  « hypothèses
poétiques »  sur  le  langage :  « La  traduction  acquiert  dès  lors  une  portée
expérimentale » (p. 58‑59).

Il faut en effet comprendre la traduction comme le symbole de la création poétique,
« elle  reproduit  ce  fonctionnement  primordial » (p. 251).  Elle  permet  d’observer,
d’expérimenter  les  mécanismes  en  œuvre  dans  la  création  poétique,  de
décomposer le geste du poète et de comprendre comment naît un poème (p. 190).
En  d’autres  termes,  les  poètes  se  livrent  à  « une  expérimentation  poétique  du
poétique » (p. 191). Il s’agit de remonter à la genèse de l’œuvre (p. 48) quand surgit
la  parole  poétique,  l’ « avant‑dire » (p. 194).  Le  traducteur  se  trouve  dans  une
position extérieure qui lui permet « d’observer du dehors l’apparition de la parole
poétique, d’emprunter le point de vue d’autrui, de voir par ses yeux l’espace d’un
instant » (p. 192). Or ce que le traducteur expérimente ne vaut pas seulement pour
le poète singulier qu’il est en train de traduire, mais pour tous les poètes. 

3   « Il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou le présent éclaire le passé. Une image, au contraire, est ce en quoi
l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une constellation. », Walter Benjamin, « Réflexions théoriques sur
la connaissance,  théorie du progrès »,  Paris  capitale du  xxe siècle. Le livre des passages [1982],  trad. Jean Lacoste,  Paris :  Cerf,
coll. « Passage », 2009, p. 479.
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La  traduction  vient  donc  prolonger  les  œuvres  d’une  réflexion  sur  la  création
poétique et le langage qui dépasse les personnes singulières que sont le poète et le
traducteur. Non seulement la traduction permet d’élargir le lectorat en rendant le
texte  disponible  en  français —   et  il  faut  rappeler  ici  le  travail  d’éditeur  de
Mallarmé (p. 30)  ou  l’importance  de  la  traduction  de  la  Bible  par  Saint  Jérôme
soulignée  par  Claudel (p. 247) — mais  elle  en  élargit  également  la  portée.  La
traduction prolonge l’œuvre dans le temps et l’espace (p. 140) car elle engendre de
la pensée (p. 307‑308). Notons aussi que leurs travaux de traducteurs permettent
aux poètes d’enrichir leurs propres œuvres. Valéry va ainsi écrire le « Dialogue de
l’Arbre », une œuvre qui est comme le prolongement de l’œuvre de Virgile (p. 196).
Mallarmé grâce à son travail sur Poe réfléchit sur le rôle de la répétition dans le
langage et « prend conscience » de l’importance de l’allitération, « figure reine de sa
ligne poétique» (p. 50). Au final, bien loin d’appauvrir le texte des poètes qu’ils ont
traduit, Mallarmé, Valéry et Claudel les ont enrichis. Et ils ont aussi en retour enrichi
leur poésie et leur pensée, c’est pourquoi P. Galli‑Andreani insiste sur le fait que
leur activité de traducteur n’est pas secondaire.

Calquer

Une autre  critique adressée aux traductions  des  trois  poètes  est  le  manque de
ressemblance avec l’original. Pour ceux qui avancent cette critique, le texte traduit
devrait être le double du texte original. Nos trois poètes s’opposent absolument à
cette  conception  de  la  traduction  comme  copie  ou  simple  répétition  de
l’original (p. 78, p. 148). Tout d’abord, la langue cible, le français, n’est pas le double
de  la  langue  source.  Il  n’y  a  pas  de  traduction  automatique  qui  permettrait  de
passer de l’une à l’autre directement sans un travail du traducteur, de même qu’il
n’y  a  pas  de  norme  préexistante  qui  permettrait  de  comprendre  Mallarmé
directement sans un travail de la part du lecteur (p. 102‑3). Le traducteur se trouve
face  à  deux  contraintes  en  apparence  contradictoires :  il  doit  respecter  le  texte
original et créer un texte nouveau pour les lecteurs francophones. Il y a donc à la
fois un mouvement d’expropriation, le traducteur doit aller vers l’autre, sa langue,
son texte ; mais il doit aussi accomplir un mouvement d’assimilation, aller vers sa
propre  langue,  son propre  texte (p. 195,  p. 275).  Ces  deux  mouvements  ne  sont
contradictoires que si, comme les critiques, on considère la traduction comme un
mouvement unilatéral de la source vers la cible. Or la traduction est un va‑et‑vient
constant de l’un vers l’autre. Elle implique un mouvement constant entre le texte
original et le texte traduit, entre l’auteur et le traducteur. Le texte traduit a donc un
statut très particulier. Il n’est pas une copie du texte original, mais il n’est pas un
texte  inédit.  Comment  qualifier  le  lien  qui  l’unit  à  l’original ?  Claudel  résout  le
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problème  en  établissant  une  analogie  avec  l’incarnation (p. 248).  Le  traducteur
incarne le texte original dans un autre texte pour le transmettre aux francophones,
ou dans les termes de Claudel « traduire n’est pas maîtriser une langue étrangère,
c’est parler l’autre par et dans sa propre voix » (p. 252).

Les  critiques  pourraient  rétorquer  que  la  transmission  échoue,  invoquant
l’étrangeté  du  français  des  traducteurs  ou  leur  méconnaissance  des  langues
sources. Remarquons ici que les critiques et les poètes ne sont pas d’accord sur ce
qui doit être transmis. Mallarmé, Valéry et Claudel veulent avant tout transmettre
l’effet produit par le poème, car dans leur poétique, héritée de Poe (p. 48‑49),  le
poète recherche à produire un effet  sur  son lecteur.  Pour nos trois  poètes une
traduction sera réussie si et seulement si (p. 49, p. 249) elle parvient à produire sur
le lecteur français un effet similaire à celui que l’auteur voulait  produire sur son
lecteur dans la langue source. « En d’autres termes, le traducteur doit vouloir ce que
le poète a voulu » (p. 49).  Le traducteur fait  le trajet inverse du poète.  Alors que
celui‑ci  se  demande  comment  produire  l’effet  voulu,  quels  moyens  langagiers
utiliser, celui‑là se demande pourquoi tel ou tel moyen langagier a été choisi (p. 49).
Cette volonté de transmettre l’effet ressenti à la lecture réfute plusieurs critiques.
Premièrement, elle dispense le traducteur d’être un expert de la langue source. Il
n’est pas nécessaire de comprendre chaque mot, chaque tournure pour ressentir ce
que le poète a voulu. Claudel est parfois dans le cas extrême où il ne comprend rien
quand il traduit du chinois ou du japonais (p. 235‑237). Pour nos poètes, la fonction
poétique du langage prime la communication (p. 274). Ensuite, le traducteur devra
aussi conserver l’effet d’étrangeté, qui certes n’est pas le fait de l’auteur mais de sa
langue,  étrangère  au  traducteur.  Ainsi,  par  exemple,  non  seulement  Mallarmé
traduit l’effet voulu par Poe, mais il ajoute un second effet lié au fait que l’anglais
n’est pas sa langue maternelle (p. 51‑52). Cela répond aux reproches sur l’étrangeté
du français des poètes dans leur traduction.

Enfin, le traducteur se voit dispensé de suivre les règles de la version (p. 53). Tout ce
qui dans cet exercice scolaire passe pour une erreur, comme les contre‑sens ou les
omissions, tout ce qui relève d’un manquement à la « fidélité apparente » au texte
est permis à nos trois poètes, car ils ont un objectif supérieur : « conserver le geste
et  le  ton  oratoire […]  pour  que  tout  fut  bien  dans  la  voix » (p. 55).  Comme  les
langues sont différentes, le traducteur n’aura pas recours aux mêmes moyens que
le  poète,  il  sera  aussi  amené  à  sacrifier  parfois  le  sens,  à  omettre  certains
passages (p. 60).  Il  s’autorise à violenter le texte original  au nom de sa fidélité à
l’effet  voulu  par  l’auteur.  Mallarmé  traduit  ainsi  en  prose  les  vers  de  Poe.  « La
traduction semble être conçue comme un acte de violence, qui amplifie, radicalise
les  éléments  présents  dans  le  texte  original » (p. 248).  Il  ne  s’agit  pas  d’imiter
l’original, mais de calquer. « Calquer n’est pas faire comme, mais bien faire comme
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si » (p. 56),  faire comme si  on était  le  poète en train de créer son poème.  Nous
voyons  ici  encore  que  l’intérêt  de  nos  poètes  traducteurs  se  concentre  sur  la
création poétique, et sur son origine tout particulièrement.

Corriger le défaut des langues

Si P. Galli‑Andreani prend le temps dans cet ouvrage d’étudier les spécificités de
chacun des trois poètes, c’est pour mieux attirer notre attention sur ce qu’il y a de
commun dans leur travail  de traducteur.  Tous trois se situent dans une posture
réflexive : ils utilisent la traduction comme un détour pour approfondir leur analyse
de la création poétique, pour mieux comprendre leur position de poète. « C’est sans
doute à travers les mots d’un autre qu’on entend le mieux sa propre voix » (p. 56).
Lorsqu’on est soi‑même le créateur du poème, il n’est pas facile d’être conscient de
tout ce qui est en œuvre dans son travail. La lucidité du poète qui crée n’est pas
totale.  En  revanche,  lorsqu’on  traduit  la  création  d’un  autre,  la  lucidité  est
complète (p. 119,  p. 123)  parce  qu’on  se  situe  dans  la  position  d’un  observateur
extérieur (p. 93).  « Traduire  permet  de  recréer  un  texte  en  toute
conscience » (p. 118). Le traducteur peut remonter à l’origine de la parole poétique,
au moment de « l’avant‑dire » (p. 119).

Le parallèle entre le travail du traducteur et la traduction poétique s’approfondit ici.
Le traducteur affronte la multiplicité et la singularité des langues. Il ne se résout pas
à laisser le texte dans la langue source, opaque pour un grand nombre de lecteurs,
mais il  ne se résout pas non plus à en gommer totalement l’étrangeté (p. 96). La
traduction  est  nécessaire  parce  que  les  langues  sont  multiples  et  diverses.  La
traduction vise donc à corriger cette lacune qui rappelle le « défaut des langues » de
la « Crise de vers » de Mallarmé (p. 45‑46). Elle vient corriger cette multiplicité en
transmettant le texte au lectorat de la langue cible. Le poète affronte quant à lui
l’absence d’une langue originelle,  commune et poétique. Il  doit tirer du poétique
d’une langue non poétique, d’une langue dont le défaut est d’avoir perdu le lien
entre le son et le sens. De même, le traducteur tire de la langue française d’une
langue étrangère. Pour cela, il faut trouver le point commun entre les deux langues
pas seulement au niveau du sens mais aussi de la forme. De même le poète tire le
poétique du non poétique en se rapprochant de la langue naturelle. La traduction
comme  le  « Vers »  est  là  pour  corriger,  racheter  « rémunérer »  le  « défaut  des
langues » (p. 45‑46).

Comment ne pas s’étonner du maintien d’une langue originelle chez trois poètes qui
par  ailleurs  font  preuve  d’une  posture  moderne,  réfléchissent  sur  le  langage,
innovent ? Ce paradoxe n’est qu’apparent si l’on remarque que la langue originelle
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dit d’une part le pouvoir de fiction du langage et que d’autre part elle est une fiction
théorique (p. 121). Aucun des trois poètes ne recherche réellement une langue à la
source de toutes les autres. Il s’agit d’une fiction. Valéry définit ainsi « l’avant‑dire » :
« état premier et spontané où la pensée était fiction dans toute sa force » (p. 119).
Le  passage  par  la  fiction  est  aussi  préconisé  par  Mallarmé,  car  elle  permet  un
« regard médiatisé » (p. 95), un regard neuf. La fiction de la langue originelle permet
de  mieux  penser  le  langage  et  la  création  poétique.  Elle  ne  vaut  que  par  son
absence, tout comme l’absence du double idéal du texte original sert de guide au
traducteur (p. 58).  « L’idée  d’une  langue  originelle — appartenant,  donc,  au
passé — permet de se situer dans le présent de l’écriture » (p. 124). La traduction,
fiction  d’écriture — « Traduire  c’est  feindre  d’écrire,  écrire  tout  en  n’écrivant  pas
réellement » (p. 95) — , permet de maintenir ensemble ces deux pôles : d’un côté la
posture  réflexive  et  de  l’autre  l’existence  d’une  langue  originelle (p. 124).  La
coexistence  de  ces  deux  pôles  contraires  est  précisément  ce  qui  constitue  la
modernité de Mallarmé, Valéry et Claudel. C’est aussi ce qui permet de rapprocher
leurs trois œuvres.

***

Pauline Galli‑Andreani réhabilite le travail de traducteur de Mallarmé, de Valéry et
de Claudel. La traduction, loin d’être une activité annexe, représente pour eux un
détour qui leur permet d’expérimenter leur poétique et de l’enrichir. Si leurs choix
de traducteurs souvent surprennent, c’est parce qu’ils sont avant tout des poètes en
recherche.  La  traduction  constitue  plus  qu’une  entrée  dans  leur  œuvre,  elle  y
occupe  une  place  entière  par  les  enjeux  poétiques  qu’elle  représente.  Ainsi,  la
réflexion de P. Galli‑Andreani nous conduit au cœur de la modernité poétique de
ces trois poètes : ils parviennent à tenir ensemble une posture réflexive et la fiction
d’une  langue  originelle.  C’est  ici  la  principale  originalité  de  ce  travail :  elle  nous
permet non seulement de saisir le point commun entre les trois œuvres, mais aussi
et  surtout  de  prendre  de  la  distance  par  rapport  aux  textes  pour  réfléchir  à  la
création poétique et au langage. Cela en fait un ouvrage pertinent aussi bien pour
les  spécialistes  des  trois  poètes  que  pour  les  linguistes,  les  traducteurs  ou  les
poètes.  Nous pouvons seulement regretter la conclusion rapide de l’ouvrage qui
n’ouvre  pas  un  passage  vers  d’autres  poètes  contemporains.  Nous  pensons
notamment à Philippe Beck ou à Stéphane Bouquet. 
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