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Les nouveaux terrains de la littérature

Les nouveaux terrains de la littérature

Stéphane Massonet

Le paradigme du terrain

Le terrain est le paradigme méme de I'ethnologie. Cette notion a servi durant des
générations a établir une distinction, a ériger un lieu a partir duquel s'organise toute
une profession. Elle permet de distinguer ceux qui font de I'ethnologie « en chaire »
pour étudier des sociétés humaines in vitro de ceux qui se servent des bibliotheques
pour préparer leurs voyages, car pour eux l'ethnologie ne peut étre qu'une
description in vivo des sociétés lointaines qu'elle étudie. L'expérience du terrain est
le lieu symbolique de I'ethnologie, son rite de passage. Certains parlent méme d'une
«mystique » du terrain. Sans étre passé par lui, on n'est jamais tout a fait
anthropologue. Sans avoir subi les déconvenues du terrain et suivi ce processus
d'acculturation a l'envers, sans avoir regardé en chair et en os «l'autre » et vécu a
ses cOtés en partageant ses gestes quotidiens et ses réves, ses joies et ses miseres,
on ne fait pas tout a fait partie de cette étrange phratrie des ethnologues. Il suffit de
relire quelques pages de Tristes tropiques pour se convaincre du défi que pose le
terrain pour celui qui veut devenir ethnologue.

Pourtant, depuis quelques années, le terrain lui-méme a changé. Ses contours se
sont métamorphosés. Au cours de ses derniéres années de sa vie, Claude Lévi-
Strauss avait insisté sur les effets dévastateurs de la globalisation sur la diversité
des cultures. Cette diversité culturelle qu'il avait défendue au sein de I'Unesco au
début des années 1950, voici qu'elle était soumise aux mémes lois que I'ensemble
du vivant et devait aboutir quelques décennies plus tard a un constat alarmant sur
la rapide et progressive disparition de la diversité humaine. Et avec elle, les
conditions du terrain changent radicalement. Ce qui jadis forgeait les lettres de
noblesse d'une profession est en train de disparaitre, poussant I'anthropologue vers
de nouveaux terrains ou parfois l'invitant a réaménager de plus anciens. Ainsi, sous
'impulsion de lintérét croissant dont ont bénéficié les arts premiers, les
ethnologues ont commencé a étudier le marché de l'art et ses étonnantes tribus
gue sont les marchands et les collectionneurs d'art tribal, alors que ce domaine
relevait généralement de l'histoire de l'art. Dans le mouvement qui cherchait a
réfléchir sur l'avenir de l'anthropologie, sont apparus dautres terrains qui
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pourraient bénéficier de ce déploiement des méthodes de I'enquéte
ethnographique, comme par exemple celui de la littérature.

Ethnographie & littérature : aller-retour

Les relations entre ethnologie et littérature ont été fondatrices pour la genese de

I'anthropologie francaise de la premiére moitié du xx® siécle. On pense a Leiris lisant
Impressions d’Afrique de Roussel avant de s'embarquer pour l'expédition Dakar-
Djibouti, ou encore, a Lévi-Strauss lisant Montaigne avant de se rendre au Brésil
pour sa premiéere expédition en 1936. Dans L’Adieu au voyage, Vincent Debaene a
retracé la genese de cet entrecroisement qui aboutit a une double écriture, en
rappelant que les ethnologues francais qui reviennent du terrain produisent en
quelque sorte deux livres, I'un « scientifique » et l'autre « littéraire » ou artistique.
D'emblée, I'étude du terrain est dédoublée par une autre écriture qui ouvre a un
lectorat plus large. L'ethnologie n'est plus juste une affaire de scientifiques. Elle
intéresse les artistes et écrivains de l'avant-garde qui ne cesseront de rendre
comptes des avancées de ce savoir dans les revues littéraires, avant que les
écrivains ne se mettent eux-mémes a pasticher les écrits de I'ethnographe, comme
Perec qui dans La Vie mode d’emploi reprend des pages de Tristes tropiques.

Si ce mode de chevauchement a donné naissance a une déconstruction
géneéalogique du discours ethnographique ou encore a une théorie de la réception
du discours ethnologique, voici que la revue Critique,dans sa livraison de novembre
2016, nous invite a considérer un nouveau rapport entre littérature et
anthropologie, en établissant un nouveau terrain ou la littérature devient elle-méme
l'objet d'étude pour lanthropologue. Intitulé «Ecritures tous terrains:
anthropologues et écrivains », ce dossier s'ouvre avec un texte de V. Debaene
consacré au livre de Daniel Fabre, spécialiste des sociétés rurales européennes:
Bataille a Lascaux - Comment l'art préhistorique apparut aux enfants. Les travaux de
D. Fabre ont joué au cours des derniéres années un role pionnier dans I'approche
anthropologique de la littérature, notamment avec son étude sur la chambre de
Proust’ ou encore sur le « corps pathétique » chez Balzac ou Flaubert?. Il formule un
cadre théorique pour cette ethnologie de la création littéraire, notamment avec le
texte « Pleine page » qu'il cosigne avec Jean Jamin dans la revue L'Homme3, ce
dernier étant lui-méme auteur d'une étude sur Faulkner qui constitue un autre
exemple de cette approche ethnologique de la littérature®. Questionnant ce que

1
2
3

Daniel Fabre, « Marcel Proust en mal de mére », in Gradhiva, n° 20, 2014/2, p. 48-83.
Daniel Fabre, « Le corps pathétique de I'écrivain », in Gradhiva, n° 25, 1999, p. 1-13.

Daniel Fabre et Jean Jamin, « Pleine page - Quelques considérations sur les rapports entre anthropologie et littérature », in

L’'Homme, Revue francaise d‘anthropologie, n°® 203-204, 2012, p. 579-612.
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pourrait étre cette approche dune ethnologie de la littérature, V.Debaene
remarque qu'il est difficile pour I'ethnologue de camper sa tente a proximité du
bureau de I'écrivain pour observer directement la création littéraire. De plus, le
résultat risque d'étre décevant, étant donné le primat du visuel dans la description
ethnographique (le fameux regard éloigné de I'ethnographe) et I'immatérialité de
I'objet étudié. Pourtant, 'étude des mythes et des récitations sacrées ne releve-t-elle
pas justement ce défi, méme si, selon V. Debaene, I'analogie proposée par Barthes
entre le sorcier des sociétés archaiques et I'écrivain des sociétés modernes n'offre
pas de fondement pour une analyse sérieuse. Il semblerait que ce soit cela méme
que le College de sociologie ait touché du doigt : étudier des schemes archaiques
pour voir comment ils se manifestent dans le monde moderne. Malgré de telles
réserves, V. Debaene remarque que parmi les sciences sociales, I'ethnologie est la
mieux placée pour étudier la littérature car elle sait traiter les singularités, parlant
non pas de la littérature comme une chose abstraite et générale, mais plutét
approchant une ceuvre ou un événement comme une particularité propre. De
méme, I'ethnologie est capable d'approcher son objet en y intégrant les réalités
affectives que celui-ci suscite. Science descriptive par excellence, I'ethnographie
s'inscrit toujours dans la description participative pour pouvoir décrire son objet du
point de vue de [lindigéne. Ainsi, lorsqu’il aborde [I'événement littéraire,
I'ethnographe pourra y retenir ce qui fait la passion ou I'émotion de la production
littéraire chez le lecteur, décrivant, rangeant, classant ce « qui les a produits et ce
qu'ils ont produit » (p. 873).

Bataille a Lascaux

Le livre de Fabre est stimulant a plus d'un égard, non seulement par son approche
ethnologique, mais parce que d'emblée une telle approche élargit la perspective
d’'un livre comme Lascaux ou la naissance de l'art. En effet, 'ethnologue nous améne
a considérer au-dela du livre 'événement en lui-méme de la découverte de Lascaux.
Si les rapports avec l'ethnologie étaient déja au centre des premiers écrits de
Bataille, comme I'a rappelé Alfred Métraux, ils allaient se poursuivre avec la revue
Documents et traverser lI'entreprise du College de Sociologie pour aboutir a une
généralisation de la théorie du don dans La Part maudite. Or voici que I'événement
de la découverte de Lascaux vient s'inscrire dans une suite que I'ethnologue veut
réfléchir et mettre en évidence, partant de l'invention de la grotte en septembre
1940 et en reconstituant les visites qui ont permis a Bataille de « découvrir»
Lascaux en 1952 et en 1954, le tout sur fond d'une histoire plus large qui est

4

Jean Jamin, Faulkner. Le nom, le sol et le sang, Paris, CNRS éditions, 2011. Voir le compte rendu d'Alice Delmotte publié sur Acta

Fabula.
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'ouverture de la grotte au publique des 1948, son intégration «au grand récit
national », notamment par Malraux, et enfin la fermeture de la grotte et son retour
a une « invisibilité maintenant accomplie » (p. 875). Cette suite d'événements ne fait
que consolider la force d'apparition de ce monde d'images venues de la nuit des
temps, qui scintille durant un bref instant avant de retourner a sa nuit originelle.

L'enjeu du livre de Bataille, selon Fabre, n'est autre que la naissance de la fonction
symbolique de I'humanité, une genése ou «un saut historique a l'échelle de
I'espece » dont les enjeux sont multiples. C'est donc cet événement, ou plutdt cette
apparition que l'ethnologue veut saisir, suivre et décrire. Si le livre de Bataille
s'ouvre sur ce qu'il nomme « Le miracle de Lascaux », qui ne fait que déloger «le
miracle grec »° avec lequel Bataille entend mesurer I'évenement, I'ethnologue doit
traiter lI'événement comme un miracle, cest-a-dire une forme inattendue
d'apparition du sacré. Et il veut justement le faire en appréhendant la rencontre
avec Lascaux comme le phénomene d'apparition de Saintes, car Fabre constate de
troublantes coincidences géographiques et historiques entre les inventions de
grottes et l'apparition des Vierges, mettant en jeu des récits d’'apparitions avec les
mémes ingrédients: «des enfants, des visions, des images miraculeuses, des
sanctuaires ». Tout d'abord les enfants, linnocence des petits qui relevent le
mystere et deviennent ainsi le réceptacle du miracle, ceux par qui I'apparition a pu
étre possible. Fabre montre parfaitement comment Bataille au début accepte et
reprend la séquence de la découverte de Lascaux, tel que les médias de I'époque
I'ont diffusé aupres du public. Mais rapidement, Bataille constate une récurrence du
réle des enfants dans les récits de la découverte des autres grottes préhistoriques
dans la région, au point que Fabre souligne qu'au sein de cet enchantement
domestiqué ou des enfants rencontrent des visions « qui semblent s'offrir a eux »,
Bataille ne manque pas de décrire la petite fille qui découvrit la premiere les
taureaux de la grotte d’Altamira comme une Alice au pays des merveilles : « Comme
dans un conte de fées [...], sa petite taille lui avait permis d'errer sans effort dans
une salle si basse que personne n'y entrait® ». L'enchantement est porté ici par une
vision onirique qui échappe au monde des adultes en se soustrayant a ses lois,
tandis que la métaphore proposée par Bataille pourrait étre élargie a l'objet initial
de la recherche, a savoir le chien égaré qui dans les autres récits meéne a la
découverte d'une grotte préhistorique aux images miraculeuses. En effet, on
pourrait imaginer comment ces éléments se structurent en suivant la scene
inaugurale de la poursuite d’Alice derriere le lapin blanc qui s'enfuit dans son terrier,
poursuite qui s'enchaine avec la chute d’Alice a travers un tunnel et un temps au
ralenti, pour voir finalement sur les parois des objets pour le moins inattendus.

Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de I'art, in GEuvres Complétes, vol IX, Paris, Gallimard, 1979, p. 14.

Daniel Fabre, Bataille ¢ Lascaux- Comment I'art préhistorique apparut aux enfants, L'Echoppe, 2014, p. 37.
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Ainsi va le récit de la chute dans le terrier : « D'abord, elle essaya de regarder en bas
pour voir ou elle allait arriver, mais il faisait trop noir pour qu'elle pdt rien
distinguer. Ensuite, elle examina les parois du puits, et remarqua qu'elle étaient
garnies de placards et d'étageres...” ». Si le merveilleux de cette scéne tient au non
étonnement d’Alice qui tente de raisonner sur les conséquences de sa chute, on
percoit la comme une structure fondamentale de I'expérience des enfants
découvrant les images de I'art pariétal au fond d’'une ouverture dans le sol. Bataille
avait déja dénoncé dans la revue Documents les propositions hardies d'ontogenese
de G.H. Luquet dans son approche de l'art primitif, lorsqu’il tentait de clarifier la
genese de l'art aurignacien a partir de son analyse des dessins d'enfants. Ici, dans la
rencontre avec Lascaux, 'enfant joue un tout autre réle, celui de médiateur sinon de
meédium, qui permet a Bataille d'opérer un regard régressif sur la naissance de l'art.
Afin de saisir cette naissance de l'art, Bataille est a la recherche de I'apparition
premiere, de [létincellement méme de ['étonnement qui git au coeur de
Iillumination. Non seulement il interroge les garcons qui ont découvert la grotte,
mais durant les nuits qu'il passe sous terre, dans la grotte, a explorer les parois en
vue de la préparation de son livre avec Albert Skira, il se laisse prendre en
photographie a I'endroit méme « de I'apparition aux enfants ». Il veut occuper cette
place pour voir la grotte - et la naissance de I'art - comme les enfants l'ont vue au
premier jour.

Apres avoir montré l'importance de I'enfant dans l'approche de Lascaux, D. Fabre
décrit comment la description de la grotte et de leur découverte est marquée par un
« christianisme des profondeurs ». On se souviendra que l'abbé Breuil, qui le
premier offrit un compte rendu a 'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres sur la
découverte de Lascaux, devait la nommer la « chapelle Sixtine de l'art pariétal ».
C'est ainsi que son architecture souterraine est décrite comme un édifice religieux,
comme une cathédrale, avec sa mise en scéne et un imaginaire du récit de la
Nativité, ainsi que la présence du prétre préhistorien pour voir comment Lascaux
devient une double scéne sur laquelle se jouent les récits concurrentiels de la
création. L'enjeu est de taille et I'église veut marquer son empreinte sur cette
réécriture de la Genese de l'humanité, au coeur de laquelle une expérience
mystique intrinséque de l'art confere un indice de spiritualité a I'humanité
naissante.

Si Bataille place au centre de son récit les circonstances de la découverte et le réle
des enfants, qui sont généralement refoulés comme anecdotiques ou secondaires
par les scientifiques de la préhistoire, Fabre veut faire sortir I'invention de la grotte
de lalternative entre discours chrétien et discours scientifique, pour restituer
Lascaux dans le contexte du projet a-théologique de Bataille, cette expérience d'une

7 Lewis Carroll, Alice au pays des Merveilles, traduit de I'anglais par Jacques Papys, Gallimard, 1996, p. 5.
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mystique sans Dieu. D'ou lI'importance qu'il accorde a ce témoignage de lI'enfance,
encore hétérodoxe et pris dans l'indécision de ses propres limites. Bataille a recueilli
les détails de la découverte. Il veut parler avec les enfants qui ont inventé la grotte
en 1940 et sont devenus entre-temps guides sur le site de Lascaux. Le livre de Fabre
nous montre une photographie de Bataille interrogeant en 1954 Marcel Ravidat, un
des inventeurs de Lascaux. L'écrivain s'intéresse a leur sentiment de dépossession
lorsque leur invention fut saisie par les scientifiques descendus de Paris. Bataille
note un détail intéressant. Assurés d'avoir découvert un trésor qui va leur assurer la
fortune, les enfants décident de monter la garde devant la grotte. Personne ne
pourra la visiter sans eux. Cette garde préserva la découverte d'un saccage assuré
par les visiteurs des environs de Montignac. Détails étonnants qui montrent que les
enfants sont les gardiens du temple, un peu comme Céleste Albaret, cette jeune
villageoise languedocienne qui allait devenir l'intime de Marcel Proust et le témoin
de la création de la Recherche. Le rble de Céleste et des enfants de Lascaux est
structurellement équivalent, puisqu’ils sont les témoins privilégiés de cette
expérience de la création artistique. Une certaine innocence du regard devient
garante de l'authenticité de I'apparition de l'art, de la naissance de notre humanité
sur ces parois, alors que la lecture a-théologique de Bataille renvoie dos a dos la
lecture chrétienne et toute improbable interprétation fonctionnaliste des peintures
de Lascaux. Ici, nous touchons au centre de la these de Bataille, a savoir que cette
grotte est peinte au-dela de toute utilité pratique et que la naissance de I'art comme
naissance de notre humanité s'incarne dans cette ceuvre qui est pure dépense.

En qualifiant I'approche de Fabre d'ethnographique, V. Debaene rappelle que le
mouvement qui consiste de partir d'un texte pour le réinscrire dans « une séquence
temporelle et un contexte feuilleté, a la fois individuel et collectif » (p. 879) est tout
autant une question de méthode qu'un état d'esprit, pour retrouver un scheme
d'apparition du sacré qui fut au centre de la découverte de Lascaux. Tel est I'écart
entre cette ethnologie de la littérature et une approche sociologique, car le livre in
fine porte sur I'expérience mystique, sur la brusque apparition du sacré a travers le
surgissement de cette grotte qui permet d'entrer en communication avec les
derniers chasseurs-cueilleurs du paléolithique. Cette grotte permet aussi a Bataille
d’accueillir un message des origines en suivant le mouvement méme qui mena a
cette découverte. En fait, les enfants en sont la condition sine qua non: « Mais il
fallait les jeunes voyants et leur quéte aventureuse de la faille soudain ouverte sur
un monde originel pour que le philosophe poete soit assuré de l'authenticité de
'expérience® ». Les enfants sont les garants de cette expérience car ils ont saisi
quelque chose de l'état créatif des premiers peintres de Lascaux. lls ont su
incorporer une part du sujet peint, pour faire «corps avec lui». Tel est

8 Daniel Fabre, op. cit., p. 129.
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probablement le lieu ou la mystique de Bataille va perdre le scientifique, ou il parle
de métempsycose et ou pourtant I'ethnologue lui demeure fidele en tentant de
poursuivre son récit. C'est ce souci de fidélité qui selon V. Debaene fait toute la
beauté du livre, cette suspension du jugement, cette maniere dont Bataille recueille
le récit des enfants, et a laquelle répond I'attention que lI'ethnologue porte a Bataille.

Ethno-poésie, description ethnologique &
biographie

Dans Trésor universel de la poésie, Roger Caillois et Jean-Clarence Lambert rappellent
que la poésie précede la littérature, voire |'écriture, car la premiere poésie était
orale. Cette oralité permet de considérer les chants magiques de l'invocation de la
pluie par les Aborigenes d’Australie, les chants des Pygmées ou ceux des indiens
d’Amazonie comme les premiers poemes de 'humanité, au méme titre que les
invocations litaniques ou les chants rituels des Sioux, des Iroquois, des indiens
Algonquins, des Cherokee, des Navajo, des Esquimaux ou des Creek. De méme,
cette oralité est le point d'ancrage de la pratique scripturale de I'ethnographe, le
point a partir duquel I'écriture de I'ethnologue fonde sa démarche et construit son
objet. Historiquement en France, I'ethnologie s'est fort peu intéressée a l'expérience
poétique de l'oralité, laissant ce domaine a des écrivains comme Paulhan ou Caillois
qui s'interrogent sur I'étrange statut de ces combats récités que sont les hain-teny

malgaches ou les Kenningar islandais des ix® et xi€ siécles. De fait, cet intérét
ethnographique pour l'oralité poétique semble étre bien plus partagé par certaines
pratiques de l'avant-garde, comme ce fut le cas dans les milieux Beat avec Allen
Ginsberg, ou encore du Black Mountain College ou les vers « projectifs » ouverts de
Charles Olson tentent de prolonger la dynamique qu'utilise Ezra Pound lors de sa
lecture de lidéogramme chinois comme médium poétique. Mais elle deviendra
centrale quelques années plus tard, a New York, au milieu des années soixante,
lorsque Jérébme Rothenberg tente ses premieres lectures de poésie « primitive et
archaique ».

Placée sous le regard d'un ethnologue qui se spécialise dans I'écriture chamanique
d’Amérique du Sud comme Pierre Déléage, I'ethno-poésie ouvre de nouvelles
perspectives, notamment en permettant a 'ethnologue d'interroger les procédés de
I'invention de I'écriture a partir de la performance, du son et de I'image. Cest ainsi
que P.Déléage s'intéresse au «procédés formels de retraduction» (p.899),
célébrant la créativité du poete qui exhume des textes collectés par Boas et ses
éleves, qui furent publiés par le Bureau of American Ethnology » et a partir desquels
il tente de retracer l'apport de Rothenberg. Se dégagent alors les notions de
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« traduction totale», de «poéme-son» ou de «poéme-image» qu'Eléonore
Devevey explicite en montrant ses rapports avec les pratiques de l'avant-garde.
Ainsi, la dimension performative de la traduction totale permet de disposer un texte
seneca comme un calligramme, ou le poeme-son d'opérer un collage entre un chant
navajo et un poeme dada de Hugo Ball, ou encore le poéme-image de mettre en
évidence ses sorties hors de l'alphabet et de rejouer une mise en scene de la
naissance de I'écriture. Ce dernier point permet d’expliciter cette « lecon d'écriture »
que Lévi-Strauss rapporta de son voyage au Brésil en 1938 avec les indiens
Nambikwara et dont Rothenberg republia les tracés d'écriture dans une de ses
anthologies. L'enjeu ici est évidement l'espace génétique méme de I'écriture, ce lieu
de fracture a partir duquel I'ethnologie se définit comme I'étude des sociétés sans
écriture. L'hypothese cavaliere de P. Déléage est de liquider une telle définition de
'ethnologie en montrant dans cet épisode une mise en scéne de linvention de
I'écriture qui, au-dela de toute théatralité ou de tout enjeu politique comme
technique d'assujettissement, demeure un acte sémiotique et mémoriel.

Si I'écriture ethnographique a toujours été au centre de bien des réflexions sur les
rapports entre ethnologie et littérature, voici que Nicolas Adell reprend la question
en nous montrant comment le livre de I'anthropologue américaine Kirin Narayan,
Alive in the Writing, développe un traité de I'écriture ethnographique ou plutdt « un
précis du fait» qui trouve son inspiration et un savoir-faire dans l'ceuvre de
Tchekhov. En effet, celui-ci devient une sorte de « muse ethnographique » pour
lauteur, de par ses notes de voyage au bagne sibérien situé dans L’le de Sakhaline
(1895). Chaque chapitre du livre de Narayan puise dans I'ceuvre de I'écrivain russe
un point de départ pour sa lecon sur le savoir ethnographique. De fait, a travers son
écriture, c'est la maniere dont Tchekhov restitue le réel qui retient ici I'attention de
I'anthropologue américaine. Si la description ethnographique ne cesse de résonner
a travers l'ceuvre de I'écrivain russe, ce sera a partir du moment ou il devient lui-
méme un nouveau terrain que la situation change. Soudain, c'est I'imagination, le
processus créatif ou encore le mythe personnel de I'écrivain qui doit étre décrit au
méme titre que I'échange ou une regle de parenté. Mais pourquoi Tchekhov serait-il
un objet privilégié ? Probablement de par sa vocation d'écrivain, doublée d'une
formation de médecin qui lui confére la distance nécessaire a ses propres
observations: «Lecons a partir de Tchékhov: car les forces invisibles qui le
traversent constituent autant de défis pour la description ethnographique » (p. 901).
Au moment ou il part pour Sakhaline comme apprenti ethnographe, Tchekhov est
tellement préoccupé par son objet qu'il développe cette folie qu'est la Mania
Sachalinosa. Pareille manie pourrait se résumer ainsi: «Jai tout vu». Mais cet
holisme du regard se trouve soudainement défait par wune injonction
ethnographique : « La question n'est donc pas de savoir ce que j'ai vu mais comment
je I'ai vu ». En rappelant ainsi I'importance de l'observateur et en explicitant le role
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gu'il joue dans l'observation, distance que Tchekhov mettra en jeu un peu plus tard
dans le récit « Ma vie. Récit d'un provincial », permet a I'auteur de montrer comment
il résiste a la «distance au réle » ethnographique pour s'inclure dans sa propre
étude. Comme le rappelle N. Adell, 'un des principes autour duquel s'articule le livre
de Narayan est que « toute bonne ethnographie doit é&tre amorcée par une auto-
ethnographie », invitant I'ethnographe a se situer dans son projet en montrant
comment des événements personnels ont pu se transformer en terrain d’'étude a
posteriori. D'emblée, cette auto-ethnographie, qui tient a distance l'autobiographie
ou le roman de soi, est une stratégie que Tchekhov partage avec Leiris, ce dernier
ayant visé une forme d'anthropologie généralisée en s'explorant lui-méme comme
un ethnographe.

Autre approche stimulante, celle proposée par Frédéric Keck autour de la
biographie dite « définitive » de Lévi-Strauss qu'Emmanuelle Loyer a fait paraitre en
2015 chez Flammarion. De fait, il y a presque une parjure a vouloir restituer la
biographie de I'anthropologue qui a mis en évidence [l'illusion biographique. Mais
l'auteur cherche a nous montrer que la biographe a procédé comme une
ethnologue menant une enquéte de terrain, parcourant les archives de
'ethnologue, conduisant des entretiens avec ses proches et consultant sa
correspondance. L'enjeu est de décrire la vie d'un «individu dont la distance avec
notre humanité contemporaine semble aussi infranchissable qu’'une barriere entre
les especes » (p.911). L'auteur fait ici référence a un entretien que Lévi-Strauss
donna en allemand, ou il explique que son veeu le plus cher, voeu ontologique sinon
cosmique, serait de pouvoir passer la frontiere des regnes et entrer en
communication avec les especes:

Il m'est presque douloureux de savoir que je ne pourrai jamais savoir de quoi sont
composés la matiere et la structure de l'univers. Cela e(t signifié : étre capable de
communiquer avec un oiseau. Mais la est la frontiere qu'on ne peut franchir.
Traverser cette frontiere serait un grand bonheur pour moi. (p. 911)

A travers cette « formule magique » des passages incertains, sinon interdits, se
décide donc toute une vie, pour celui qui a décidé dopérer la rencontre entre
'ancien monde et le nouveau, entre nature et culture, entre matiére et vie. Parcours
donc d'une vie ou il faut déméler certains mythes ou se défaire de certaines idées
recues, notamment la croyance selon laquelle I'ethnologue aurait eu une passion
pour la politique, dont il s'est ensuite détourné au profit de la science, avant que la
grande fresque des Mythologiques ne corresponde a un retrait complet hors du
politique au profit d'une ouverture sur la question de I'art. Cette question de l'art, il
convient en effet de le rappeler, ne touche pas simplement a un certain héritage
familial pour se résumer a une esthétique classique, mais passe par sa
fréquentation de l'ensemble des avant-gardes de son temps, notamment le
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surréalisme; cest grace aux collectionneurs de lavant-garde et a leurs
interrogations sur les masques de la Colombie Britannique qu'il rédigera bien des
années plus tard « La voie des masques ». Comme le rappelle Fr. Keck, il convient
donc d'éviter certains clichés lorsque nous interrogeons le parcours de
I'anthropologue. « L'énigme que pose la personnalité et la pensée de Claude Lévi-
Strauss est plutét de comprendre ce qui a rendu possible son “conservatisme
sauvage” » (p. 917). Le chemin proposé consiste a suivre certaines étincelles qui ont
produit des résultats aléatoires dans un domaine et a les déplacer sur un autre
terrain. C'est ainsi que la biographie devient un exercice d'anthropologie appliqué a
la personne méme de Lévi-Strauss, lui dont la propre anthropologie « montre que la
sexualité et I'alimentation sont les deux invariants que 'humanité cherche a réguler
par des systemes de parenté et de manieres de tables variables, tournant autour de
ces deux points-limites que sont l'inceste et le cannibalisme comme une éclipse
autour de deux foyers » (p. 919). De ce double mouvement ressort le portrait d'un
« homme de golt » qui n'a cessé d'explorer «la diversité avec lesquels son corps
pouvait le mettre en relation». Une telle approche soulighe combien Ia
correspondance de [lanthropologue, dans laquelle il confie ses relations
amoureuses et ses godts gastronomiques, releve moins de l'anecdote que d'un
document ethnographique a part entiére, qui devrait un jour faire partie intégrante
de l'ceuvre du fondateur de l'anthropologie structurale. De méme, Fr. Keck insiste
sur la méthode ethnographique avec laquelle la biographe étudie son sujet, a savoir
une étude des rapports de parentés et d'alliances qui recouvre les mémes outils
que J. Jamin appliqua a l'univers romanesque de Faulkner.

Anthropologie & littérature

L'anthropologie reste un savoir précaire et parfois torturé par ses origines, un savoir
des confins qui n'a cessé d'osciller autour de ce centre absent qu'est I'homme.
Comme écriture des cultures, I'expérience ethnologique est également celle d'une
transformation du regard en langage, du voir en écrire, ce qui la place dans une
proximité parfois difficile avec la littérature. Cette proximité a parfois forcé certaines
démarcations et invite a préciser la spécificité des écritures respectives.

Pourtant, sous certaines conditions, il est évident que la littérature peut devenir
objet d’enquéte, voire terrain pour l'ethnologue. Comme le rappelle J.Jamin a
propos de Faulkner, pour qu'une ceuvre littéraire suscite ce rapport aigu avec
I'anthropologie, il faut qu'elle ait «sur le fond et dans la forme, une portée
anthropologique® ». C'est-a-dire que la littérature doit opérer une ouverture sur

2 Jean Jamin, Faulkner - Le nom, le sol et le sang, Paris, CNRS éditions, 2011, p. 187.
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'homme tout entier, 'homme en général, et seule cette ouverture doit nous
permettre d'évaluer avec justesse la pertinence de la méthode, l'étincelle de
I'approche. En disant quelque chose d'universel sur I'homme, la littérature permet a
I'ethnologue de déployer dans le texte ou l|'événement littéraire ['analyse
ethnologique, qui y établit un terrain et transforme son regard en écriture. Comme
le rappelle Marc Augé dans Le Meétier d'anthropologue, I'écriture demeure une
question centrale de l'anthropologie: « En écrivant, I'anthropologue soumet a
d'autres la réalité qu'il décrit; il fait un objet anthropologique qu’il soumet a la
discussion et propose a la comparaison’ ». Du coup, en constituant la littérature
comme terrain d'enquéte, I'écriture de 'anthropologue déjoue un effet de proximité
et de séduction qui n'a jamais cessé de l'inquiéter depuis ses origines. Alors que les
rapports entre anthropologie et littérature se sont resserrés depuis ces dernieres
années et que l'étude des passages et chevauchements entre ces deux formes
d'écriture ne cesse de retenir l'attention, l'idée d’'une sorte de glissement de terrain
qui permettrait a la littérature de devenir objet d'ethnologie devient stimulante,
comme le montre le dossier rassemblé par la revue Critique. Mais la ou les
fondateurs de cette approche s'inquiétaient de voir dans cet autre terrain un signe
d'une dissolution de l'approche anthropologique, tant comme diversification que
comme dispersion’, il faut au contraire rappeler dans quelle mesure
'anthropologie est particulierement bien armée avec ses méthodologies non
seulement pour parler de la littérature, en soumettant sa textualité a une sorte
d'ethnographie de limaginaire, mais pour commencer a enquéter le territoire
extratextuel de I'écriture, a savoir le corps de I'écrivain, son bureau et ses proches.
« Ecritures tous terrains » ne nous dit pas que I'anthropologie a découvert un
nouveau terrain, mais plutét qu'elle a décidé de ne plus regarder ce frere jumeau
gu'est la littérature comme une tentation, un regret ou une fin de voyage, afin dy
déployer de nouvelles analyses dont l'une et I'autre pourraient bénéficier.

10 Mmarc Augé, Le Métier d’‘anthropologue - Sens et liberté, Paris, Galilée, 2006, p. 53.

" DanielFabreet JeanJamin, « Pleine page. Quelques considérations sur les rapports entre anthropologie et littérature », in
L'Homme, n° 203-204, 2013, p. 579.
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