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Dis-moi qui tu imites, je te dirai qui tu es (un livre qui ne
vous fera pas bailler)

Jacques-Louis Lantoine

Nous le savons tous, il suffit de voir un semblable bailler pour bailler a notre tour. Il
ne viendrait a I'esprit de personne d'interpréter une telle communication d’apres un
modele intellectualiste ou volontariste de l'action - «j'ai pensé que je devais aussi
bailler pour le mettre a l'aise» - ni méme selon une conception altruiste de
'empathie : « je me suis mis a sa place, il avait l'air tellement fatigué !'». Si nous
convenons volontiers du caractere automatique de limitation des baillements, il
n‘en va pourtant pas de méme d'autres communications de comportement, et
notamment des passions : soit nous en dénions le caractere passionné, perceptif et
spontané pour en affirmer la dimension volontaire et altruiste (« il souffre, il faut se
mettre a sa place ! »), soit nous en dénions le caractere imitable (« tu ne peux pas
comprendre ce que je ressens »). Quoi qu'il en soit, nous ne prenons certainement
pas la mesure de la détermination sociale, automatique et impersonnelle de notre
vie affective la plus commune: nous la réduisons en effet a des situations
insignifiantes qui n‘ont pour elles que notre étonnement (baillement), et dans le
meilleur des cas a des conditions de détresse et de joie extraordinaires qui ont
'avantage de masquer l'ordinaire de notre condition. L'ouvrage de Philippe Drieux
intitulé Perception et sociabilité. La communication des passions chez Descartes et
Spinoza vient remédier a cette insuffisance, et de facon fort appréciable, tant pour
les spécialistes de Spinoza, de Descartes et de I'age classique, que pour tout lecteur
méme facilement enclin a bailler. Ce sont tout autant les analyses cartésiennes et
spinozistes du mécanisme physiologique et psychologique d'une telle imitation que
leurs enjeux anthropologiques et éthiques qui sont ici étudiés, non sans références
a leurs prolongements contemporains. La préface de Pierre-Fran¢ois Moreau
contribue a en éclairer le contexte et les problématiques.
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Les grands enjeux d'une théorie pourtant
elliptique

Le phénomeéne de limitation affective engage d'abord une réflexion sur la
perception: il conduit a interroger ce qui, dans la simple appréhension
physiologique et psychique d’'un corps extérieur, peut déclencher une émotion et
une action. L'un des enjeux de cet ouvrage est de rompre avec l'opposition
traditionnelle entre perception et action, en mettant l'accent sur leur intrication et
leur implication réciproque dans la détermination d'un comportement (p. 184). Loin
d'étre la pure et simple contemplation passive et inadéquate d'une image,
I'imagination perceptive est une « disposition » a I'action (p. 17), non seulement au
sens ou elle serait une capacité ou une détermination a l'action, mais aussi au sens
ou elle serait une détermination de l'action elle-méme (p. 184). Il ne faudrait plus
concevoir la perception dans un sens intellectualiste qui la confondrait avec la
représentation, mais la rattacher au contraire a un corps percevant qui est au
contact d'un monde qui I'affecte et qu'il affecte en retour. Une telle thése engage un
réaménagement complet du rapport entre passion et action: si imaginer et
percevoir sont des puissances et des déterminations de I'action, alors agir ne se fait
jamais sans passion, et la passion est toujours déja action.

Si tel est bien l'un des enjeux fondamentaux de cette recherche, on comprend
parfaitement que Philippe Drieux se soit penché sur la these spinoziste de la
communication des passions et la théorie de l'imitation des affects, qu’'on trouve a
l'état d'esquisse et sous des présupposés forts différents chez Descartes. A ce
propos, la premiere partie expose de facon tres précise le mécanisme physiologique
de la perception tel qu'on le trouve exposé dans le Traité de 'Homme, de fagon a
expliquer les soubassements théoriques qui sous-tendent un passage fort original
de ce texte relatif a l'imitation du semblable’. Un tel exposé mérite déja pour lui-
méme tout notre intérét pour sa clarté et I'attention qu'il porte a un texte cartésien
assez insolite et peu développé. L'auteur met en évidence toute la dynamique qui
caractérise la perception chez Descartes, ainsi que les mécanismes qui rendent
possibles une « communication animale » infra-réflexive et infra-langagiére (p. 65).
Cette premiere partie joue néanmoins le réle de mesure de l'originalité de la théorie
spinoziste de la communication des passions, dont |'étude occupera le reste de
I'ouvrage.

L Descartes, Traité de 'Homme,AT XI-185 : « Mais I'effet de la mémoire qui me semble ici le plus digne d'étre considéré consiste

en ce que, sans qu'il y ait aucune ame dans cette machine, elle peut naturellement étre disposée a imiter tous les mouvements
que de vrais hommes, ou de semblables machines, feront en sa présence ».
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Spinoza rejette en effet la physiologie cartésienne cérébro-centrée ainsi que la
téléologie et la sémiotique finalisée qui y est inscrite, et thématise pour elle-méme
I'idée d'une communication irréfléchie et non langagiere des passions (p. 66). En
accord avec Alexandre Matheron mais sur fond d’arguments différents, 'auteur met
en évidence que cette théorie de l'imitation des affects, chez Spinoza, n'est pas une
simple dérivation secondaire de la théorie générale des affects et du conatus
exposée dans le livre |Ill de [IEthique: elle constitue un «nouveau
commencement » (formule  d’A. Matheron, citée p.291) par rapport aux
propositions 21 a 23. En effet, comme le résume Pierre-Francois Moreau dans la
préface de I'ouvrage, cette idée d'une communication des passions dans l'imitation

immédiate des affections distingue Spinoza des autres philosophes du xvii€siécle en
ce quil «assigne aux affects un second point de départ, irréductible a
'engendrement par une poignée de passions originairement ancrées dans
l'individu » (préface, p.9). Si les commentateurs de Spinoza ont, depuis de
nombreuses années, insisté sur I'importance de cette théorie, on peut néanmoins
se féliciter qu’'un ouvrage lui soit ainsi consacré et lui accorde une valeur aussi
fondamentale, en prenant pleinement acte de la difficulté qu'il y a a éclairer un tel
mécanisme en raison méme du caractere franchement elliptique (p.13) de
I'argumentation spinoziste.

Voir dans l'imitation affective un mécanisme central dans la détermination de nos
affects revient a souligner la dimension essentiellement sociale de la perception et
de nos manieres de sentir, et c'est la trés certainement I'enjeu le plus fondamental
de l'ouvrage :

Qui est le sujet sensible ? En vérité, il n'est pas certain qu'il préexiste a 'événement
de la perception. Dés lors que le processus perceptif est tel qu'il me rend sensible
aux affections d'autrui, le sujet qui percoit se comprend d'abord comme un «je » -
car il y a sans doute un «je » - sur le fond d'un « nous ». La perception sort alors
de son apparente innocence politique. Notre regard ne tombe pas sur les choses
comme la lumiére, en les donnant a voir. En nous se trouve a I'ceuvre comme un
atelier collégial ou s'instruit la perception (p. 17).

Par-dela la clarté et I'élégance de la langue que nous reléverons ici comme en
passant, il faut donc souligner l'enjeu théorique de ce travail, qui intéresse les
études spinozistes et cartésiennes, I'anthropologie classique et contemporaine et,
plus généralement, toute recherche en théorie de laction. L'auteur souligne
d'ailleurs les échos que trouve la conception spinoziste de la communication des
passions dans la théorie contemporaine des neurones-miroirs? (p. 18 et 194) et
dans lI'anthropologie :

2 G. Rizzolati et C. Sinigaglia, Les Neurones-miroirs, Paris, O. Jacob, 2008.
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En tant que principe ou loi du monde social, elle implique finalement un champ

d'application qui est aussi un champ de recherches. QU'il s'agisse de la genése de

I'Etat, de l'origine de conventions comme la monnaie, les termes du langage, les

normes esthétiques, l'opérateur d'imitation ne peut pas ne pas intervenir. Autant

dire que les résultats auxquels cette étude a pu parvenir ne peuvent guére

prétendre a un autre résultat que de déceler en elle un nouveau point de départ
(p. 293).

L'imitation comme perception

L'imitation des affects n'est pas a rattacher a la logique amoureuse qui veut qu'a
notre désir soit fixé un objet de l'imagination, et dont la seule originalité serait la
similitude imaginée de l'objet, thése que développe notamment Pierre Macherey
(p. 72). L'imitation des affects n'exclut certes pas le jeu des associations et des
fictions de limagination. Philippe Drieux montre bien les tours et détours
fantasmatiques que peut prendre le mécanisme de lI'imitation dans la détermination
de nos désirs et de nos comportements. Néanmoins, en établissant le caractere
perceptif de ce mécanisme, il en prouve I'élémentarité et la primauté dans la
constitution méme de nos désirs et de nos comportements. Cest dire que
I'imitation des affects, chez Spinoza, n'est pas une simple figure parmi d'autres de
nos attachements affectifs qui aurait pour particularité d'investir ce que nous
imaginons étre nos semblables. Elle est une perception originaire d'une similitude
qui vient donner son orientation au désir. En ce sens, la perception du semblable
serait détermination immeédiate a l'action, sans nécessiter la médiation d'une
construction fictionnelle.

Cependant, limitation des affects n'est pas la perception dune «homologie
structurelle réelle», comme le prétendait Alexandre Matheron (p.78). Philippe
Drieux rappelle en effet avec force a quel point I'imagination et la perception, chez
Spinoza, ne sont jamais des sensations d’autres choses que de soi-méme: a la
différence de Descartes qui voulait inscrire une continuité entre la sensation de
notre corps (preuve de l'union ame - corps) et la sensation des corps extérieurs,
Spinoza affirme que c'est notre propre corps que nous sentons. Nous ne percevons
jamais autre chose que lui(p.108) en tant qu'il est affecté par des causes
extérieures dont nous ignorons radicalement la nature. En ce sens, limitation
dépend bien de la constitution de notre imagination (p. 85). C'est ce qui expliquera
la plus ou moins grande « rationalité » du fonctionnement de l'imitation examinée
dans la cinquieme partie: il est certes impossible de parler d'imitation affective
rationnelle (elle est un mécanisme qui releve de lI'imagination), mais il est légitime
de parler de fonctionnement rationnel de [limitation affective. La passion
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gu'enveloppe toute perception étant une disposition a l'action, la question est de
savoir si cette disposition a l'action convient a la conservation de notre étre ou non.
Ainsi, un mélancolique imite les bétes plutét que les hommes en vertu de son
impuissance, par exemple de son humiliation et du ressentiment qu'il éprouve a
'égard des hommes, le rendant inapte a percevoir une similitude avec ses
congéneres (p. 200 et p. 272-273). Nous imitons nos semblables, mais la question
est : a qui ressemblons-nous, et cela s'indique dans la perception et I'imitation elles-
mémes. Philippe Drieux explique qu'une telle perception, qui ne peut étre dite
« fausse » a proprement parler, peut étre irrationnelle, au sens ou elle contredit
l'utile propre.

Cela indique a quel point la perception du semblable n'est pas tant perception
d’'autrui en tant que semblable, que perception semblable tout court. En effet, « la
théorie de l'imitatio affectuum est étroitement solidaire d'une profonde refonte de
la conception de la perception et de la nature de l'esprit humain » (p. 71), dont
I'étude, qui inclut leur rapport a la physiologie (fort différent de celui qu'on trouve
chez Descartes), fera l'objet de la troisieme partie. Déterminer si la proposition 27
d’Ethique Il est un nouveau commencement (position d'’A. Matheron) ou une
détermination secondaire du désir (position de P. Macherey) revient a interroger le
statut de limagination (p.76): limage est-elle pure fiction ou reflet méme
inadéquate d'une réalité ? Comme I'établit Philippe Drieux, toute la difficulté pour
comprendre le mécanisme de limitation se situe dans lidée, exposée dans la
démonstration de la proposition, selon laquelle « lorsque nous sommes affectés par
un corps semblable, I'idée que nous formons de lui, comme corps extérieur,
enveloppe une affection de notre corps “semblable a [laffection du corps
extérieur” » (p. 77). Excluant tout jugement de similitude du fait de 'immédiateté du
processus, tout en rejetant I'idée d'une ressemblance de la perception avec la chose
extérieure représentée, l'auteur montre que la perception est expression d'un
rapport avec une extériorité (p. 182), expression qui n'est pas téléologiquement
ordonnée par linstitution de la nature et ne releve pas de l'information traitée par
un pouvoir central transcendant (cerveau), comme cest le cas chez Descartes
(p. 135-139). Ni signe ou trace d'une réalité extérieure avec laquelle elle conserverait
un rapport analogique d'indication de la nature de la chose, ni pure et simple
hallucination, I'image est d’'abord l'expression d'un rapport de convenance entre
notre corps et ce qui l'affecte, et est relative a une « capacité esthétique » propre
indépendante de l'utile et du vrai (p. 185). L'image concerne le corps en son entier et
n'est pas une information transmise a un centre de commande. Dans l'imitation des
affects, il ne s'agit donc pas de comparaison ni d'identification du sort d'autrui au
mien, mais davantage de la sensation de soi en soi-méme d'un certain état causé
par une rencontre, qui ne sera rapportée a une cause extérieure que
secondairement, sous leffet de la dimension dobjectivation de limagination
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(partie iv, notamment p.194-197). Dans limitation, la perception est moins
perception du semblable qu'affection semblable, dans I'immédiateté d'un rapport
non intellectualisé et non représenté.

Philippe Drieux parvient ainsi a désolidariser la perception du point de vue cognitif
qui est encore celui de Descartes (corrélatif d'une physiologie cérébro-centrée), au
profit d'une dimension qu'on pourrait dire pragmatique et relationnelle : percevoir,
c'est éprouver une modification du corps. En ce sens, I'affection semblable n'est pas
causée par l'affection du corps extérieur et n‘en est pas lintrojection (p. 191). Elle
serait plutdét une perception-affection de notre corps dont on réalise apres coup
gu'elle répond et exprime celle d'un autre identifié comme semblable : il s'agit donc
paradoxalement d'une projection (ibid.). Celui qui imite est comparable au
somnambule, cas que l'auteur analyse en fin de troisieme partie et mobilise a
nouveau au début de la quatrieme : nous sommes déterminés par des affections de
notre corps a opérer d'une certaine maniere, et ce n'est que par un certain réveil
gue nous discernons ce que nous faisons et a quoi cela répond dans l'extériorité.

Toute perception est en méme temps affirmation immanente, et percevoir, c'est
donc en méme temps décider et agir (p. 171)3, ce que montraient déja les analyses
de la mémoire et du réve dans la troisieme partie. On comprend donc que si I'image
percue est détermination de l'action plutdét que représentation ou signification,
I'imitation, en tant que perception, ne releve pas d’'un rapport cognitif a autrui mais
releve davantage, pourrions-nous dire, de lI'expérience vécue (et pas forcément
consciente) de notre similitude avec lui, et révele I'imagination comme puissance
d’agir bien davantage que comme « maitresse d'erreur et de fausseté* ».

L'imitation comme « détermination
originaire du désir »

Au méme titre que la mémoire, l'imitation des affects est donc une propriété de
I'imagination. En ce sens, si I'imitation qui intéresse au premier chef Spinoza et son
lecteur est l'imitation des affects, il ne faut pas la limiter a cette seule dimension.
L'imitation n'est pas d'origine affective, mais perceptive : elle ne répond pas a un
désir fondamental d'imitation du semblable, mais elle est au contraire constitutive
de nos désirs. On pourrait dire qu'il n'est pas question d'imiter un modele que nous
désirons et dont nous imaginons qu'il alimentera notre effort pour persévérer dans
notre étre, mais de désirer un modele parce que nous l'imitons, modele dont la

3

Nous disons bien « en méme temps » : il n'est pas question de dire que la perception est la cause de I'action. Philippe Drieux a

cette belle formule : « il n'y a pas de projet » (p. 171).

4

Pascal, Pensées, n° 41, éd. Le Guern, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2004.
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représentation n'est pas fondamentalement intellectualisée ni originairement
réfléchie>.

Philippe Drieux met en évidence la part structurante de limitation dans la
constitution de nos désirs et, plus largement encore, de notre vie pratique. Seule
I'imitation peut expliquer une certaine orientation et structuration de notre vie
affective, qui nous fait sortir de I'état d'équilibre propre aux nourrissons
(p. 205-206) ; elle seule peut expliquer aussi la constitution d'un langage commun
sans recourir a une explication volontariste et conventionnaliste (p.162).
L'ensemble de ces analyses conduit a I'affirmation de la dimension de part en part
sociale de notre existence. C'est au cceur méme de notre imagination et de la
perception qu'est inscrite notre ouverture a nos semblables. Notre finitude se
marque dans le fait que nos comportements sont de part en part déterminés par
les manieres dont nous sommes affectés par autrui: une explication compléete de
nos « conduites » (p. 214) passe par la prise en compte de la détermination sociale
de nos affects. Comme le fait remarquer l'auteur, ce n'est qu'a partir de la
proposition 27 d'Ethique Il qu'on passe du registre de la seule imagination & la
considération des conduites concretes. En effet, avant cette proposition et celles qui
la suivent, le désir semble pris dans les rets des associations de la mémoire et les
polarisations affectives de l'imagination, dans une logique de l'affirmation de soi
exclusive et abstraite. C'est la théorie de l'imitation qui vient donner son orientation
actuelle et réelle — pleinement sociale — au désir et a l'effort pour persévérer dans
son étre, orientation qui n'a rien de secondaire, comme pourrait le faire croire sa
position dans I'exposé de I'Ethigue, tant elle est nécessaire pour rendre compte de la
structuration méme de notre vie affective (p.220). En montrant que toutes nos
actions n‘ont pas pour cause le seul intérét individuel, 'amour de soi ou I'amour-
propre, il ne s'agit pas dinsister sur laltruisme ou la générosité naturelle de
'homme, mais davantage de rendre compte de facon compléte de la multiplicité de
nos désirs, de leurs déséquilibres et de leurs équilibres, le tout dans un processus
sans sujet, I'agent étant davantage déterminé que déterminant. L'imitation est en
effet d'abord une « contrainte structurelle » qui impose au conatus une orientation
irréductible aux mécanismes de la mémoire et de la polarisation affective, sans
égard pour l'intérét bien compris, mais aussi sans égard désintéressé pour l'intérét
d’autrui. Elle est le simple effet naturel d'une constitution de I'imagination qui vient
donner une certaine allure a 'effort pour persévérer dans I'étre, mais dont elle est
indépendante (p. 214-220). Pour le dire autrement, nous avons intérét a la vie en
société, mais l'investissement dans la vie collective ne se fait pas par intérét, ni pour
celui d'autrui, ni pour le sien propre. C'est d'ailleurs jusque dans les comportements
les plus contraires a la sociabilité qu'il faut repérer I'ceuvre de l'imitation des affects.

> Ace propos, l'auteur revient a deux reprises sur la différence entre la théorie spinoziste et la théorie girardienne de l'imitation,
notes p. 77 et 202.
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L'auteur analyse a ce propos le phénomene de I'envie de facon fort éclairante et
originale, le rattachant moins a une qualité particuliere des biens enviés (leur unicité
notamment) qu'a une communication frustrée de la joie relative a une complexion
trop singuliere pour étre imitée. C'est encore le méme mécanisme qui explique a la
fois 'obéissance et le désir tyrannique de conformer autrui a sa propre complexion
(partie iv).

La passion agissante : I'imitation vertueuse

Si l'imitation affective est un phénomene perceptif qui releve de l'imagination et
dont le mécanisme suffit a lui seul a expliquer son « retournement » (p. 225) dans
des comportements conflictuels, comment considérer la place de ce mécanisme
dans le devenir actif qu'est censé permettre la raison ? En tant que « détermination
originaire du désir humain » (p. 231), il faut nécessairement prendre en compte
cette «finitude sociale» (p.220) qui fait notre condition pour penser une
émancipation a I'égard de nos passions. L'imagination est une puissance dont il ne
faut pas minimiser les aptitudes sous prétexte qu'elle serait une connaissance

inadéquate. L'auteur précise donc dans la v€ partie le réle de I'imitation des affects
et de la communication des passions dans l'affranchissement éthique. Nous l'avons
déja évoqué, l'auteur rappelle qu’il est impossible de produire une imitation qui
serait rationnelle. L'imitation n'est pas passionnelle et imaginative parce que nous
aurions une idée inadéquate du semblable : elle est cette idée inadéquate (p. 237).
Pour autant, sa « fausseté » n’en fait pas nécessairement son «vice » : prenant ses
distances avec une interprétation rationaliste de I'idée spinoziste de « connaissance
vraie du bien et du mal » selon laquelle ce serait une raison toute théorique qui
déterminerait primordialement en quoi consiste le bien et le mal et la vertu,
Philippe Drieux met l'accent sur une «forme pratique de la connaissance de
soi » (p. 231) qui veut que «la vraie connaissance du bien et du mal, en ce qui
concerne la compagnie des autres hommes, se manifeste par le biais de
'expérience de l'aide mutuelle » (p.271). Autrement dit, la joie éprouvée dans
I'imitation des affects, toute passive qu'elle soit dans ses déterminations, serait
aussi ce par quoi l'agent prendrait connaissance des conditions collectives et
communes de sa conservation. La communauté humaine s'‘éprouve avant qu’elle ne
soit connue, ce qui ne va pas certes sans quelques ratés, quand ce qui est éprouvé
'est par un corps et un esprit mélancoliques et impuissants qui préferent par
exemple la compagnie des bétes. Il faut donc soutenir que « c'est la vertu qui est
raison, et non la raison qui est vertu » (p. 268) : cC'est par et dans le renforcement de
nos joies passives que nous éprouvons la vertu et sommes aptes a la penser
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adéquatement. En ce sens, c'est un certain régime passionnel qui vient rendre
possible le déploiement de la raison :

Le désir déterminé par une joie bonne « mimétique », en tant que disposition a
I'action (la bienveillance), constituera méme un terrain de prédilection pour la
transition entre un point de vue qualitatif, qui oppose l'origine — passionnelle ou
rationnelle — de la détermination a Il'action, et un point de vue quantitatif, qui
insistera davantage sur le degré de « renforcement » induit par une action donnée
et sur la continuité a cet égard entre déterminations « passives-bonnes » et
actives (p. 254).

Mais comment l'imitation des affects peut-elle ainsi jouer un tel réle dans le devenir
vertueux alors méme qu’elle produit I'envie, 'ambition tyrannique de gloire et vient
renforcer I'orgueil ? En d'autres termes, comment faire pour que le modéle du sage
que construit Spinoza dans Ethique IV soit imitable ? C'est & qu'il faut considérer une
joie passive communicable par la perception imaginative et non propre a un
ingenium singulier. La fin de l'ouvrage examine donc la dimension sociale de
'« amour envers Dieu» et les conditions pour une «communication des
dispositions heureuses » (p. 285) dont I'auteur ne tait pas les difficultés.

Il faut donc convenir avec l'auteur que la place a accorder a la théorie de I'imitation
des affects doit étre centrale pour une anthropologie, une éthique et une théorie
politique concretes. Mais l'attention accordée par Philippe Drieux a cette théorie le
conduit aussi a se pencher avec un regard original sur Descartes (rappelons l'intérét
de la premiere partie sur laquelle nous n'avons pas insisté), ainsi qu’'a réinterroger le
statut de la perception et de limagination chez Spinoza. Cest encore une fois
l'actualité de l'auteur de I'Ethique qui est ici mise en évidence. Si on peut regretter
parfois des transitions un peu abruptes, on ne peut que saluer la clarté et la
pertinence des analyses de détail. Certaines ne sont pas toutes absolument
convaincantes: le mécanisme de limitation comme perception, expression et
projection serait a éclaircir encore davantage; l'analyse du réle structurant de
I'imitation pour le langage et plus largement la communauté humaine est avortée ;
enfin, le fait de rapporter I'envie a une imitation frustrée mériterait nous semble-t-il
discussion. Néanmoins, toutes les analyses sont toujours au moins passionnantes,
suggestives et invitent a la réflexion. On aurait finalement aimé que cet ouvrage soit
un peu plus long, tant il parvient a communiquer sa passion pour un sujet qui
mérite toute notre attention.
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