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Jean-Francois Duclos

Le bond commun de I'imagination

A Paul Valéry qui linterrogeait, au début des années 1920, sur sa maniére de
consigner les idées qui ne manquaient pas de lui traverser I'esprit en abondance,
Albert Einstein eut cette réponse: « Oh! Une idée, vous savez, c'est si rare!»
Lorsque, environ vingt ans plus tard, ce fut au pere de la relativité générale
d'interroger Saint-John Perse sur la maniere dont travaille un poeéte, I'explication
qu'il recut de l'auteur d’Amers ne manqua pas de le réjouir. « Mais c'est la méme
chose pour le savant », réagit-il. « Le mécanisme de la découverte n'est ni logique ni
intellectuel. [...] Au départ, il y a un bond de l'imagination’ ».

Authentiques ou pas (on pencherait, s'agissant du second, pour la négative?), ces
échanges mettent en scéne un désir partagé par le poete et le savant de chercher
une origine commune a I'élan créateur. Publié un peu plus de dix ans apres Saint-
John Perse (1945-1960) : une poétique pour I'ge nucléaire3, 'étude de Laurent Fels se
propose d'examiner a son tour les pouvoirs respectifs et quelquefois partagés des
modes de pensée poétique et scientifique dans I'ceuvre du Prix Nobel de littérature
pour lI'année 1960. Il le fait en tachant d'éviter deux écueils, au vrai largement
émergeés, mais dont il est cependant utile de rappeler les contours.

L'un consisterait a désigner Saint-John Perse comme suffisamment savant pour
détenir, sur le fonctionnement du monde, une connaissance scientifique avérée. Les
lecteurs d'aujourd’hui savent le relatif crédit qu'il convient daccorder a la
description des exploits intellectuels qui figurent dans la biographie rédigée par ses
propres soins pour I'édition de la Pléiade®. Ici (au Canada) en géologue, la (en
Floride) sous I'habit d'un ornithologue: a le lire Saint-John Perse voyage partout
pour conquérir le sens et la compréhension de phénomeénes naturels aussi divers
gue complexes. Cette posture est évidemment exagérée. De méme, le caractéere

1
2

André Maurois, Les lllusions, Paris, Hachette, 1967.

Claude Thiébaut, dans Henriette Levillain et Mireille Sacotte (dir.), Saint-John Perse (1945-1960): une poétique pour l'dge
nucléaire, Paris, Klincksieck, 2005, p. 164.

3 Ibid.
4 Saint-John Perse, Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,1972.
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savant du lexique qui ponctue ses poémes ne peut étre le seul gage de la
compréhension intime des connaissances qu'il décrit. De tels effets dans l'affichage
des «signes de ses savoirs » peuvent étre percus par le lecteur d'aujourd’hui au
mieux comme curieux, au pire comme désastreux>.

Le second écueil consisterait a établir 'ceuvre du poete dans le prolongement d'un

genre abandonné a la fin du xix® siécle et considéré depuis comme obsoléte : la
poésie scientifique. Ni pédagogique ni illustrative, celle de Saint-John Perse s'inspire,
autrement qu’en voulant les expliquer, des nouvelles manieres que les savants ont
de comprendre le monde. Le rapport, méme imaginaire, entre le poete et le
scientifique est en tout cas a chercher ailleurs que dans la subordination de l'un par
I'autre ou dans un mimétisme mal concu et pietrement coordonné. Saint-John Perse
n'‘est pas un poeéte scientifique mais un poéte qui, fasciné par la science, a voulu
cristalliser, par le verbe, la nature profonde de ses principes et de ses enjeux pour
'homme.

Poésie et science(s) chez Saint-John Perse prend donc acte de ce double risque et
cherche a établir, sur les bases d'une réception critique déja abondante, de
nouvelles pistes de lecture.

Le discours de réception au prix Nobel, de loin le texte le plus abondamment lu et
cité lorsqu'il s'agit de mettre en contact poésie et épistémologie chez Saint-John
Perse (au point de faire de cet auteur celui qu'on sollicite par réflexe lorsqu'il est
guestion de « science et de conscience ») ressemble a un effort de synthése visant a
« sensibiliser 'hnomme a limportance d'une intelligence équilibrée » (p. 209), et au
role essentiel de la poésie et du poete dans la recherche de cet équilibre. Cest a
cette aune qu'il convient, d'apres L. Fels, de relire la totalité de ses recueils et une
grande partie de ses interventions.

Une ligne de partage entre poésie et science sépare les deux modes d'investigation.
Elle maintient, pour cette raison, un contact mitoyen. Dans ce « clair-obscur
radiatif » (expression de l'astrophysicien Jean-Pierre Luminet®), la science, d'abord
guidée par I'hypothese et lintuition, se nourrit tout autant que la poésie de cette
convoitise paradoxale qui consiste a vouloir tout saisir du monde et de ses principes
dans un langage le plus simple et le plus elliptique, mais le plus clair et le moins
périssable possible. Au méme titre que la poésie, la science est, pour reprendre les
paroles prononcées a Stockholm, « action ». Elle « est passion, elle est puissance, et
novation toujours qui déplace les bornes’ ».

> Voir Claude Thiébaut, article cité, p. 178. Ou encore : « Trés paradoxalement, a I'inverse de l'effet recherché, la scientificité du
poete, en termes de savoirs, peut apparaitre de plus en plus douteuse a la mesure des efforts qu'il semble avoir déployés pour en
convaincre le lecteur » (ibid., p. 171).

6 Jean-Pierre Luminet, /lluminations : cosmos et esthétique,Paris, Odile Jacob, 2011, p. 317.

« Allocution au Banquet Nobel du 10 décembre 1960 », dans GEuvres complétes, op. cit. p. 445.
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Poésie et science érigent donc, a partir d'une intention premiére, puis chacune a
leur maniere, le savoir en connaissance ancrée dans l'inactualité de ses universaux.
Pour L. Fels, « la ou Einstein est poete au commencement d'une nouvelle recherche,
Saint-John Perse est scientifique avant qu'il ne se mette a composer un poeme »
(p. 168). Différents dans leur régime de véridicité, ils partagent néanmoins un désir
commun dexigence («s'interdire l'obscur») et douverture («qui rompt
'accoutumance »). Par sa «pensée désintéressée®» (p.443) et surtout par la
fulgurance des écarts que celle-ci provoque avec le monde normé, est tout autant
poéete le savant qui s'interroge sur le fonctionnement de la nature que le poete lui-
méme lorsqu’il cherche a en faire de méme a partir de ce que la connaissance
avérée du monde peut lui apporter.

Une lecture bergsonienne

L. Fels s'attarde d'abord sur la formation intellectuelle de l'auteur de Vents et en
particulier sur linfluence exercée par sa lecture qu'on suppose attentive de
Bergson. Le passage par la philosophie de ce dernier (largement diffusée a I'époque,
et en contact avec la pensée et les découvertes des plus grands savants) se concoit
comme l'accés vers un mode de connaissance capable d'échafauder une pensée du
monde entier des choses. L. Fels insiste d'abord sur la nature essentiellement active,
voire réactive, d'un tel mouvement de perception et d’expression, rappelant que
selon Saint-John Perse, «linertie seule est menacante®». Ce bond initial de
'imagination qu'aurait évoqué Einstein, inscrit dans la durée par les effets de
causalité gu'elle engendre, s'oppose donc a un modele mécaniste qui, pour la
poésie, demeure infertile. Il s'incarne au contraire dans un élan envisagé et concu
pour « placer la vie dans une évolution ou chaque instant crée le réel » (p. 71).

Saint-John Perse, apres Bergson, écarte donc tout processus de pensée dont le
résultat nierait la force transformatrice qu'elle contient. Anabase en constitue
'exemple le plus notoire. Ecrire, résume L. Fels, « c'est imposer des confins & une
pensée en mouvement. Il convient de recourir a une forme dexpression qui
permette au poete de créer sans figer » (p. 86). D'ou l'importance de lintuition a
l'origine de la pensée totalisante, que le processus de création poétique maintient
au plus haut niveau d'exigence. Le lecteur retiendra de cette influence de Bergson
sur I'ceuvre de Saint-John Perse I'importance de l'activité vitale de la perception de la
nature, dont la raison seule ne peut se saisir, et qui résiste parfois a la
catégorisation de la rationalité. L'unité du monde ne peut se concevoir que dans le

8 Ibid.p. 443.

2 Ibid. p. 446.
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mouvement et les efforts continus d'embrasser le flux des choses plutét que les
choses elles-mémes en vue de les nommer. « Figer le réel, c'est déja se tourner vers
le passé » (p. 83) alors que, pour citer Claudel, la « tache du monde est de continuer,
de ménager sa propre suite'? ».

Il n'y a pourtant pas d'ambiguité sur ce point: méme si le bond initial est a l'origine
de I'hypothése savante tout autant que lintuition poétique, les deux modes de
pensée doivent bifurquer. Reste que la maniere qu'a Saint-John Perse de vouloir
saisir dans la formule et l'ellipse I'énergie du monde le fait également préférer, chez
les scientifiques, ceux dont les efforts portent a vouloir reconquérir une forme
d'unité. « Si j'étais physicien », écrit-il en 1950 a Dag Hammarskjold, « je serais avec
Einstein pour I'Unité et la Continuité contre la philosophie “quantique” du hasard et
du discontinu » (p. 118). D'ou, sans doute, I'importance de ce qui, dans la nature,
permet de créer un « continuum imprégnant intimement les choses et s'identifiant a
I'espace entre les choses » : le vent, la mer, et de maniere plus générale les champs
qui traverse l'espace, le courbe, le ploie, mais ne le brise ni ne le fragmente'’. On
n'écrit pas seulement pour comprendre, mais pour mieux vivre ; et cette vie mieux
vécue, il semble qu'elle se réalise d'abord dans le flux du temps, par «le godt de
I'essentiel’ », le rejet du superfétatoire ou de ce qui peut se présenter dans une
contradiction irréconciliable entre la matiere et l'esprit'3.

Le gout des dossiers

Dans un second temps, Poésie et science(s) chez Saint-John Perse examine la
documentation collectée par le poete (et aujourd’hui disponible a la Fondation qui
lui est consacrée) concernant l'actualité scientifique et technique de son temps.
L. Fels décortique ces dossiers élaborés par le poéte, non tant pour en identifier les
traces citationnelles dans sa poésie et ses textes d'intervention que pour mesurer
sur son ceuvre la force de décontextualisation de ces savoirs concrets (p. 131). Si la
lumiere n'était, « il y a peu d'années, qu'un événement pour les yeux » (la remarque
est de Valéry'), la science lui a fait acquérir un statut autrement plus complexe. A
charge pour le poete de se saisir de cette complexité afin d’enrichir sa vision, sans
nécessairement s'en faire, dans la foulée, le vulgarisateur :

10 payl Claudel, Connaissance du temps, dans GEuvre poétique, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 140.

Cité par L. Fels, p. 83.

M cedric Deffayet, « Einstein était-il poete ? » dans H. Levillain et M. Sacotte, op. cit., p. 186.

12 Lettre a Jacques Riviere, dans Saint-John Perse, Guvres compleétes, p. 665. Cité par L. Fels, p. 169.

13 Araune dun tel principe, il semble étonnant de mettre a équidistance de Saint-John Perse Einstein et Bergson, dont on sait

I'incompatibilité des vues sur la nature du temps, incompatibilité il est vrai d'abord provoquée par ce qui semble étre un
malentendu d'ordre linguistique. Voir Elie During, Bergson et Einstein. La Querelle du temps, Paris, PUF, 2017.
14 paul Valéry, « Propos sur le progres », dans Guvres I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1996, p. 1022.
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Saint-John Perse semble avoir cherché la confirmation scientifique de sa
conception poétique du monde, non parce qu'il aurait estimé que la science
I'emporterait sur la poésie, mais plutdt parce que la poésie doit précisément étre
ancrée dans le réel sondable par 'outillage de la science. (p. 142)

S'il'y a une profondeur dans la poésie de Saint-John Perse, il est probable qu’elle se
situe dans cet effort énergique, voire épique, de comprendre le monde naturel et de
s'informer sur sa complexité pour lui faire acquérir, via le processus créateur, une
forme de transcendance cosmique. L. Fels fait de cette ambition le

point de rencontre entre la littérature, la science et la philosophie, mais qui en
dépasse les structures respectives. Cette conception de la poésie concorde avec
les notions de mouvement, de rythme et d'élan vital qui ont déterminé le jeune
poéte au moment ou il a découvert le bergsonisme et qui n‘ont cessé de le
préoccuper jusqu’a la fin de sa vie. (p. 152)

Si le discours scientifique est plus présent dans sa poésie qu'une lecture distraite ne
le laisse penser, c'est donc parce qu'au lieu de l'imiter, elle en absorbe la substance
et la restitue sous une forme elliptique, des lors intraduisible en un quelconque
principe physique ou biologique.

Poésie & épistémologie

Les vulgarisateurs de leur science le savent bien : la poésie, par la brieveté de ses
formules cristallines et I'ampleur de sa saisie des choses, accorde la ressource
d'illustrer I'état des connaissances sur ces choses. La troisieme partie de la
démonstration de L. Fels revient sur ce rapport entre poésie et épistémologie chez
Saint-John Perse. Tout créateur de I'esprit (créateur au sens large) est poéete (poete
au sens large). Des lors, tout poéete qui embrasse ce principe de création fait de sa
vie un mode d'existence intégral. Il ne se laisse pas distraire par les circonstances et
sait agréer la nature concrete, et les lois physiques, de la vie. Dépouillement plutdt
gu'embellissement (p. 230), son ceuvre se fait « réflexive et critique : réflexive, car
elle tient une interrogation non seulement sur elle-méme, mais aussi sur ses
moyens et son objet d'investigation ; critique parce qu'elle suscite un jugement non
par de valeur, mais de rectitude morale » (p. 252).

Partir du réel et atteindre l'universel : telle semble donc étre la trajectoire partagée
par le savant et le poete, étres indivis dont le role consiste a « attester parmi nous la
double vocation de 'homme » (p. 189). Par la lecture de I'ceuvre poétique de Saint-
John Perse (en particulier celle qui entre dans le cadre de son exil américain, a
savoir Exil, Vents et Amers) a travers les trois éléments constitutifs de son cadre
intellectuel, L. Fels propose une promesse de connaissance renouvelée.
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