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Hervé Guibert connaitrait-il enfin les derniers temps de son long purgatoire
francais ? Dix ans apres sa mort et alors que vient de paraitre son journal inédit aux
éditions Gallimard (Le Mausolée des Amants, Journal 1976-1991), Jean-Pierre Boulé
nous propose ici la premiere étude sur I'ensemble de son ceuvre. L'objectif de cet
ouvrage est de retracer, a partir d'une lecture chronologique du corpus, le
cheminement littéraire qui mena Guibert a sa « trilogie du sida », trilogie qui fut le
point d'aboutissement de |'ceuvre entiére dont le but était, selon les termes mémes
de Guibert, « d'aller au bout d'un dévoilement de soi ». Mais 'aboutissement de ce
parcours vers une écriture radicale de soi coincide, selon Boulé, avec la naissance
de ce qu'il nomme le « roman faux », genre nouveau qu'A l'ami qui ne m'a pas sauvé
la vie illustre.

En quoi «I'entreprise » de Guibert est-elle originale ? C'est que deés ses textes de
jeunesse (chapitre 1), tous les themes futurs de 'ceuvre sont annoncés et ils seront
appelés a se décliner au fil du projet de I'auteur. Guibert y inscrit son corps, le
soumet a diverses expérimentations et méme si sa volonté de s'écrire au jour le jour
est déja présente, l'auteur oscille encore entre le conte, le récit, le journal, entre la
premiere et la troisieme personne.

Dans le deuxieme chapitre intitulé « I'écriture photographique », Boulé explique que
souvent chez Guibert la photographie est un déclencheur de récit mais que toujours
le moi transparait. Prenons I'exemple de L'image fantéme, texte sur l'image dans la
lignée de Barthes qui en dit autant sur la photographie que sur Guibert lui-méme.
Dans le chapitre suivant, Boulé se penche sur les tentatives romanesques de
Guibert. Il note que le jeu entre vérité et fiction commence a apparaitre, que ce qui
sera le véritable enjeu de ses textes de « maturité » se dessine dans Les aventures
singuliéres ou Voyage avec deux enfants.

Dans les chapitres « Image et Texte » et « Le Roman », Boulé analyse I'avancée de
Guibert vers les textes fictionnels que sont Les Lubies d'Arthur, Des Aveugles et Vous
m'avez fait former des fantdmes. Ces textes peuvent se lire comme des parenthéses
dans l'ceuvre dans la mesure ou ils ne répondent pas directement au projet initial.
Ce sont ses «incartades vers le roman », ses « échecs de la fiction ». Cependant,
I'analyse souligne que le travail de Guibert se situe toujours dans le « passage entre
la réalité et la fiction, entre le documentaire et I'imagination » (Guibert). C'est ici la
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reégle du jeu qu'il adoptera pour ses textes les plus autobiographiques. Mes parents,
étudié dans le chapitre six, en est l'exemple marquant. Cette apparente
« autobiographie de jeunesse » se caractérise justement par ce jeu entre la réalité et
la fiction et transgresse en cela le pacte autobiographique. C'est que l'ceuvre de
Guibert est avant tout un piege a lecteur, un piege dans lequel il tombe
consciemment, en connaissance de cause. Mes parents doit donc étre lu comme un
« roman ou je mens,ou je falsifie la réalité dans I'écriture romanesque » (p. 193), une
avancée vers le roman faux, le roman faux étant « un roman qui ne respecte pas le
pacte romanesque » (p. 192).

« Vers le roman faux » est justement le titre du chapitre suivant, chapitre qui porte,
entre autres textes, sur Fou de Vincent et L'incognito. Ces oeuvrres, en méme temps
gu'elles marquent une avancée dans l'écriture de soi, dans le dévoilement du
narrateur, dans la réduction de « cette distance entre les vérités de I'expérience et
de l'écriture » (Guibert) accentuent le jeu vérité / mensonge, I'érige en parangon
d'écriture qui sera la marque des textes a venir. Ce jeu trouve son «acmeé » son
« point d'implosion » (chapitre 8, p. 250) dans A l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie pour
diverses raisons. Tout d'abord «parce que Guibert a pu se choisir comme
personnage principal et inscrire son moi sous le biais du roman faux » (p. 250).
D'autre part parce que Guibert nous propose un véritable « pacte du leurre », et que
c'est par le prisme de ce pacte qu'il décide de tout dire, de tout écrire. L'écriture
guibertienne de soi trouve ici son originalité dans la mesure ou il ne réussit a
inscrire son moi que « dans cette distanciation, ce jeu entre vérité et mensonge »
(p. 236). Pour Jean-Pierre Boulé, il n'y a donc pas d'autofiction, il préfére I'expression
de «roman faux » contrairement a R. Sarkonak (Le corps textuel d'Hervé Guibert,
Angelic Echoes, Hervé Guibert and company) et B. Blanckeman (Les récits indécidables :
Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard) car pour lui, le pacte romanesque, chez
Guibert, prime sur le pacte autobiographique.

Les textes suivants de Guibert mettent en place une « écriture thanatographique »
(chapitre 9). Le protocole compassionnel, le film La pudeur et I'impudeur, et le journal
d'hospitalisation Cytomégalovirus sont l'objet de cet avant dernier chapitre.
L'écriture remplit maintenant «la fonction de réconcilier le moi avec son corps »
(p. 252), les livres, a I'image du corps sont envahis par la maladie et il s'agit alors de
survivre. Si Guibert écrit encore, se dit encore, c'est pour échapper a l'angoisse de la
mort : « Ecrire dans le noir ? Ecrire jusqu'au bout ? En finir pour ne pas arriver & la
peur de la mort » (Cytomégalovirus, p. 93).

Qu'en est-il alors des tout derniers écrits de Guibert ? Jean-Pierre Boulé les
rassemble dans un chapitre intitulé « Le fictif, le faux, le délirant ». Dans ses ultimes
textes que sont Mon valet et moi, L'homme au chapeau rouge et Le paradis, « Guibert
s'efforce de s'arracher de sa maladie et de chercher refuge dans I'écriture » (p. 285).
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Bien que ces textes aient en commun les subterfuges, ils arrivent toujours «a
coucher le moi sur papier » (p. 285), ils jouent sur l'identité, se jouent de l'identité
qui n'a plus désormais pour seul refuge que la folie.

Le livre de Jean-Pierre Boulé est lui aussi une entreprise, entreprise qui éclaire d'un
nouveau jour, par l'invention du « roman faux », les études guibertiennes.

*k*

Enfin, ce livre ouvre légitimement un débat en ce qui concerne la classification
générique de certains textes de Guibert : autofictions ou « romans faux »?

Alors que Marie Darrieussecq avait intitulé, en 1996, un article sur Il'autofiction
« L'autofiction, un genre pas sérieux » (Poétique, Paris, n° 107, septembre 1996,
p. 369-380), nous ne pouvons que constater aujourd'hui que l'autofiction est un
genre a la mode. Cependant, si ce terme a permis de renouveler les études
concernant « 'autobiographisme » il a eu aussi I'effet contraire, voire méme pervers,
de suspendre, d'un point de vue théorique, l'apparition de nouveaux genres
transgressant le pacte autobiographique. La question qui se pose alors est la
suivante: tous les textes remplissant la case aveugle de Lejeune sont-ils
autofictionnels ?

Nous répondons, avec Jean-Pierre Boulé par la négative. Dans un premier temps,
confrontons les définitions de ces genres. L'autofiction est, selon Doubrovsky une
« fiction d'événements et de faits strictement réels ». Jean-Pierre Boulé définit lui le
roman faux comme « un roman qui ne respecte pas le pacte romanesque » , « un
roman ou je mens et ou je falsifie la réalité dans 'écriture romanesque ».

A l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie est-il une autofiction ou un « roman faux » ?

Si ce texte porte effectivement la mention roman, et si le personnage du roman se
nomme Hervé Guibert, il faut ici, non pas voir un pacte autobiographique mais ce
gue Jean-Pierre Boulé nomme un « pacte du leurre ». Ce pacte du leurre consiste
justement dans la transgression, non pas du pacte autobiographique, mais dans la
transgression du pacte romanesque. Car Guibert s'écrit, se constitue avant tout en
tant que « personnage romanesque » (Guibert) de telle sorte que le Hervé Guibert
du roman ne cherche pas a dire la vérité (une vérité vérifiable comme chez
Doubrovsky) mais au contraire a la maquiller, a la déguiser. Si le pacte romanesque
supplante ici le pacte autobiographique, il ne le respecte cependant pas non plus.
Ainsi, tout ce que dit Guibert doit étre considéré comme pipé, comme appartenant
au romanesque mais un romanesque qui serait lui méme a envisager dans l'espace
du leurre, un romanesque faux puisque l'identité de I'auteur s'y insinue de maniére
perverse.
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Cette nouvelle classification générique ouvre alors une troisieme voix, entre
I'autobiographie et I'autofiction, et confirme que l'entreprise de Guibert est une
entreprise résolument originale.
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Arnaud Genon
Voir ses autres contributions
Nottingham Trent University
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