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Essai ou essayisme?

Essai ou essayisme?

Iréne Langlet

Jacques Bouveresse publie dans La Voix de I'adme et les chemins de l'esprit. Dix études
sur Robert Musil un ensemble d'articles dont certains sont déja bien connus des
musiliens (on les a lus par exemple dans le Cahier de I'Herne, le Magazine littéraire ou
Austriaca), et d'autres sont inédits (textes tirés de conférences ou de séminaires).
Rassemblés, les dix textes tracent le parcours d'une longue (de 1978 a 1997) et
intime fréquentation de l'ceuvre, dont une introduction conséquente trace les
grandes lignes et les liens avec les préoccupations actuelles de Bouveresse
(p. 11-84). Y est particulierement interrogée la place de la raison rationaliste et des
sciences exactes dans la pensée, méme et surtout dans la pensée des phénomenes
irrationnels et inexacts. Le propos est introduit nettement comme un parcours de
philosophe dans une ceuvre de philosophe, que Bouveresse veut promouvoir
comme telle. En effet, peu lu par les philosophes alors méme qu'il a aupres des
littéraires une réputation de penseur qui rend son oeuvre intimidante, Musil
occuperait une place difficile qui lui rendrait finalement peu justice.

La précision et I'érudition avec lesquelles Bouveresse lit les textes et commente les
concepts musiliens suffiraient a recommander son livre a toute personne intéressée
par ce qu'il est convenu d'appeler la « modernité littéraire » et les bouleversements
dans I'histoire des formes qui I'accompagnent. Si le nom de Musil est presque
automatiquement associé a ceux de Joyce, Proust ou Kafka pour les mutations
radicales du roman que leur écriture donne a lire, il faut certainement asseoir ce
consensus de la critique littéraire sur une connaissance des problemes
philosophiques a lI'ceuvre chez Musil et dans son époque : non seulement parce que
c'est un préalable indispensable a toute lecture juste (surtout d'une ceuvre
étrangére), mais aussi, et surtout, parce que l'ceuvre littéraire de Musil est sa
tentative de réponse - la littérature étant la seule réponse possible, selon lui -, aux
problémes philosophiques dont s'est saisie sa réflexion. Ce n'est donc pas comme
« arriere-plan culturel » musilien - « toile de fond » a laquelle on réduit trop souvent
les conditions (philosophiques, historiques, sociales, etc.) de production d'une
ceuvre littéraire - qu'il faut lire les commentaires de Bouveresse, avant de s'essayer
a repérer comment L'Homme sans qualités, Noces ou Les Désarrois de I'éleve Térless
seraient censées en é&tre «représentatifs» ou en donner une «bonne
formulation » ; les éclairages apportés sur la place du sentiment dans un monde
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quadrillé par les sciences exactes, sur la possibilité d'une philosophie de I'Histoire
dans un monde ou les grandes narrations sont devenues caduques, ou encore sur
la rupture préoccupante entre la vérité et la valeur dans le monde moderne - ces
éclairages, entre autres exemples, sont fondamentaux pour envisager le projet
méme de Musil dans L'Homme sans qualités, entre autres textes. Car la littérature
n'est pas qu'une facon de poser les probléemes; elle est aussi, en ce qu'elle est la
seule bonne facon de les poser, la seule réponse philosophique possible a ces
problemes.

Encore faut-il savoir de quelle littérature parle Musil. C'est ce dont s'occupe
Bouveresse dans le dernier article de son livre (article encore inédit en francais, tiré
de sa contribution a un séminaire organisé en 1996-1997 a l'université de Geneve) :
« Précision et passion: le probleme de l'essai et de I'essayisme dans l'ceuvre de
Robert Musil » - texte qui peut apporter des matériaux a toute recherche en théorie
littéraire, au-dela des spécialistes de Musil, de la modernité autrichienne ou du
« tournant du siecle ».

L'article se compose de 5 sections qui éclairent progressivement le probleme posé
dans le titre, avant d'en indiquer les enjeux pour la modernité littéraire et méme
pour notre actuelle post-modernité.

Dans la premiere (et la plus longue), «L'essai comme genre littéraire et comme
genre de la littérature elle-méme » (p.373-389), Bouveresse rappelle ce qu'est
I'essai pour Musil (« la plus grande rigueur que I'on peut atteindre dans un domaine
ou I'on ne peut justement pas travailler exactement »), élargit le modele littéraire a
une attitude épistémologique et défend, du coup, l'idée que I'essai peut étre vu non
seulement comme un genre littéraire mais comme «le genre de la littérature
elle-méme » (p.381). Il valide sa proposition par l'analyse de la narration
romanesque de L'Homme sans qualités.

Dans «L'essai comme domaine intermédiaire entre la science et la poésie »,
Bouveresse examine brievement quelques procédures textuelles par lesquelles
I'essai affirme ses capacités : art de la formule, principe de variation appliqué a la
composition, relativisme qui en découle. Il explique surtout que ces procédures sont
mises par Musil au service d'un projet double : d'une part sauver intellectuellement
certains objets spécifiques (le sentiment, I'ame, la vie) du traitement inepte que leur
fait subir la subjectivité débridée de la littérature, et d'autre part éviter que cette
intellectualisation conduise a leur dessechement dans quelque systeme
philosophique.

La partie suivante aborde logiquement « le probleme de la vérité dans l'essai », dans
la mesure ou |'étude de Bouveresse a privilégié la nature des objets visés par le
projet musilien : une logique « rigoureuse mais souple » de |'essai est ici esquissée.
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Du coup, la question-titre de la section suivante est: « Y a-t-il une connaissance du
sentiment?». A travers l'analyse de I'opposition récusée par Musil entre
connaissance scientifique et connaissance poétique, Bouveresse précise encore le
mode de connaissance spécifique que la littérature peut tenir, et méme qu'elle se
doit de promouvoir : « contribution a la tache d'organisation spirituelle qui constitue
le probleme fondamental de notre époque, et non surplus de sentimentalité ou de
spiritualité confuses ou inarticulées. » (p. 425) Cette formulation laisse entrevoir un
parallele que Bouveresse établit discretement dans sa derniére partie, «La
"signification de la forme" et "l'esprit du poeme" », entre les problemes posés par
Musil a son époque (« moderne ») et ceux qui peuvent se poser dans la nbtre
(« post-moderne »). Réunir science et littérature y demeure un théme rebattu, mais
la propension a l'inexact, I'approximation et la rhétorique l'ont emporté, selon
Bouveresse, et la voie indiquée par Musil n'a pas été suivie : « aller jusqu'au bout du
tremplin de la science et ensuite seulement effectuer le saut. »

On y reconnaitra sans peine, en effet, une position que Bouveresse, peu de temps
apres ce séminaire de Geneve, a défendue polémiquement lors de ce qu'il est
convenu d'appeler « I'affaire Sokal (et Bricmont) »: apres le canular de ces deux
physiciens américains, qui avait fait grand bruit en 1997, le philosophe s'était
distingué de la majorité scandalisée des intellectuels francais (directement visés par
Alan Sokal) et avait appelé a réfléchir sur les impasses littéraires que cette affaire
révélait. Un pamphlet paru chez Raisons d'agir en 1999, sous le titre Prodiges et
vertiges de I'analogie. De I'abus des belles-lettres dans la pensée, avait méme donné
une large audience a des réflexions sur I'affaire, publiées précédemment dans les
Cahiers rationalistes. Ce pamphlet commencait d'ailleurs par un hommage a Musil,
dont la clairvoyance se trouvait vérifiée, selon Bouveresse, bien au-dela de sa
modernité autrichienne. S'y trouvait affirmée la nécessité de repenser les usages de
la littérature, et notamment son recours aux matériaux scientifiques dans
I"élaboration de formules brillantes. Le fond de la critique résidait moins dans un
refus du procédé que dans ce qu'il révélait d'insuffisance de maitrise des concepts
scientifiques par les littéraires, bref: de fumisterie. En rappelant Musil dans le
débat, il en avait déja donné la figure tutélaire a un plaidoyer pour la recherche de
I'exactitude scientifique, méme dans les domaines qui lui sont rétifs et dont la
littérature assure couramment le traitement: a charge pour l'essai littéraire de
maintenir |'équilibre entre ce maximum théorique « nécessaire, mais pas suffisant »
et son dépassement poétique indispensable.

Les moyens par lesquels I'essai réussirait ce tour de force ne sont pas la priorité de
I'analyse de Bouveresse. Reste donc aux lecteurs que ses livres convainquent, dans
le champ de la théorie littéraire, a comprendre comment le texte parvient a cette
« capacité [...] de donner a une pensée une forme qui est susceptible de la rendre
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vivante et agissante » (p. 406), donc d'élaborer une poétique de l'essai, en prenant
éventuellement appui sur quelques indications de l'article « Le probleme de I'essai
et de l'essayisme. » Par exemple: «la formule qui réussit a combiner de facon
appropriée |'exactitude maximale que le sujet est en mesure de supporter avec
I'inexactitude qu'il conserve aussi nécessairement, la précision analytique avec la
passion qui ne cherche pas a connaitre mais a créer et transformer » (p. 390), ou
bien «la phrase ne recoit pas seulement sa signification des mots, mais les mots
tirent aussi la leur de la phrase, et il en va de méme avec la page et la phrase, le tout
et la page [...] I'assemblage d'une page de bonne prose, analyse logiquement, n'est
rien de rigide, mais le lancement d'un pont qui se modifie a mesure que le pas va
plus loin » (Musil, cité p. 437).

Une étude de la métaphore poétique, ou peut-étre du resserrement aphoristique
au sein du texte en prose, se proposent ici a une analyse qui ne devrait jamais les
saisir sans tenir compte du niveau du paragraphe ou du texte entier : composition,
dispositio, ainsi que du «circuit argumentatif » qui les prend dans un parcours
rhétorique. Beau champ de travail, encore assez peu exploré textuellement, en fin
de compte, tant il est vrai que le probleme de l'essai est presque toujours plutdt
celui de l'essayisme, et que « "l'essai" pur est, dit Bouveresse, une abstraction, pour
laquelle il n'y a presque pas d'exemples. » (p. 440)

On suggerera pour finir qu'il y a peut-étre la une sorte d'ironie de I'histoire littéraire
et plus généralement de |'histoire des idées, car cette élévation de I'essai au rang de
mythe formel - «abstraction» ou méme seulement modéle théorique d'un
entre-deux difficilement localisable dans des procédés textuels - pourrait bien étre
une des sources de ce que Bouveresse reproche tant aux littéraires de I'époque
post-moderne dans Prodiges et vertiges de I'analogie.
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Iréne Langlet
Voir ses autres contributions
Université de Haute-Bretagne (Rennes-I)
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