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La fabrique d'un secret

Laurent Margantin

L'étude d'Étienne Germe part d’une hypothèse qui prend en compte la notion d
´intériorité  si  importante pour Victor  Segalen,  et  que l´on a  souvent  négligée au
profit de l’éloge du voyage et de l’exotisme dans son œuvre, faisant du poète un
précurseur douteux des écrivains‑voyageurs. Il  s´agit de voir comment à travers l
´épreuve de deux cultures étrangères, la maorie et la chinoise, Segalen se confronte
à un secret qui est avant tout familial, et comment la mise à jour de ce secret nous
permet  de  découvrir  le  sens  caché  d’une  écriture  et  la  démarche  profonde  de
l’écrivain (démarche dont il  faudra tâcher ici de mesurer la part de conscience), l
´aboutissement  de  l’œuvre  étant  conditionné  et  motivé  par  une  origine
douloureuse. Ce faisant, Germe suit le parcours de l´auteur à partir de cette origine
et en vue de cet aboutissement, changeant la vie de Segalen en un destin dont il
nous faut exposer les différentes étapes avant de pouvoir revenir sur la démarche
critique qualifiée par l´auteur d’ « exobiographie ».

L’origine catastrophique

Dans sa biographie de Victor Segalen, Gilles Manceron raconte l´abandon du père
de l’auteur par  sa mère qui,  après lui  avoir  donné naissance en cachette,  l´avait
déposé, le 4 mars 1849, à neuf heures du soir, à l´entrée de l´hospice de Brest. Avec
l´enfant on avait trouvé ce billet : « Je prie ces messieurs de vouloir bien donner les
noms de Victor Joseph à cet enfant ». Les employés de l´hospice reprendront ces
noms en  y  ajoutant  un  nom énigmatique,  Fual,  qualifié  par  l´auteur  de  « terme
hermétique, obscur, mais surtout vide ». C´est le décès du père, Victor Tréguier, qui
avait  conduit  la  mère,  Marie‑Charlotte,  à  cet  abandon d´un enfant  illégitime,  ou
bâtard. Mais quelques semaines plus tard la mère, portant le nom de Ségalen, se
manifestera à l´hospice et reconnaîtra l´enfant. Celui‑ci portera le nom de la mère et
grandira dans la famille des grands‑parents paternels, où sa mère sera domestique.

Cet abandon qui est la conséquence d’une faute laissa une marque indélébile sur l
´histoire de la famille, et quand Victor Joseph Ségalen se maria, il tâcha de l´effacer
et maintint sa mère à distance. Malgré cela, le nom Segalen était devenu à lui seul la
marque  de  cette  faute,  marque  d´une  bâtardise,  tandis  que  le  nom  Tréguier
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symbolisait une respectabilité et une ancestralité bretonne intangible. « En passant
de Tréguier à Ségalen, on abandonne un territoire, l´écriture du nom sur la carte des
Côtes d´Armor dans le  Trégorrois,  et  l´on hérite  d´une douloureuse incertitude »
(p. 20).

C´est sur cette « douloureuse incertitude » qu´enquête le présent ouvrage, partant
de deux convictions centrales :

Le  poète fut  lui‑même marqué à  vie  par  la  bâtardise  de son père (ici  très  bien
exposée  et  mise  en  relief  dans  le  contexte  de  l´époque),  et  notamment  par  la
volonté du père d´effacer cette histoire familiale ; le silence autour de la naissance
du père représente un vide qui ne manqua pas d´occuper et même de structurer la
psyché de l´écrivain.

L´œuvre de Segalen dans son ensemble est motivée et structurée par la question du
nom,  par  cette  ambivalence  paternelle  entre  un nom ancestral  et  refusé,  et  un
patronyme qui symbolise le désordre et la rupture dans la chaîne généalogique.

À  partir  de  ces  deux  présupposés,  l’analyse  s’organise  et  recourt  à  différents
exemples en fonction de quelques tensions récurrentes dans l´œuvre et la vie de
Segalen (la  biographie étant  constamment au fondement de l´écriture du poète,
mais sur un mode hermétique). Ces tensions à l’œuvre se condensent autour de
quelques  motifs  que  nous  regroupons  comme  suit :  Paternité  /  Filiation ;
Ancestralité / Rupture ; Effacement / Écriture.

Paternité / filiation

Il y a d´abord une volonté d´oubli de son propre nom chez Segalen. En témoigne le
choix  d´un  pseudonyme,  Max‑Anély,  dès  les  premières  publications.  Mais  cette
volonté s´exprime d´une manière plus voilée dans les écrits eux‑mêmes, à travers le
fil des récits et le destin des figures fictives, qui tendent toutes vers un oubli du nom
et de la généalogie véritable (ou plutôt de l´absence de généalogie solide). Ici il faut
mentionner que la volonté d´oubli est représentée comme un désir d´effacer une
rupture :  on  désire  oublier  le  nom  impropre,  en  ce  qu´il  recouvre  une  origine
illégitime.  Germe  nous  en  donne  plusieurs  exemples  dans  Les  Immémoriaux,
première œuvre de Segalen qui se situe dans un territoire lointain,  la Polynésie,
mais qui reflèterait le débat intérieur de l´auteur. C´est en cela qu´il s´agirait d´une
« exobiographie », au‑delà de toute écriture exotique.

Cette exobiographie s´écrit dans un rapport de tension avec le père et dans une
confrontation  avec  le  thème  de  la  paternité,  comme  le  montre  bien  Germe  en
recourant aux sources historiques et anthropologiques dont s’est servi Segalen lors
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de  l´écriture  des  Immémoriaux  (et  notamment  les  écrits  de  William  Ellis  et
Jacques‑Antoine Moerenhout). Parfaitement documenté, Segalen ne manque pas de
tordre et de déformer les données historiques, comme c´est le cas avec l´institution
des Aeroï, dépositaires du sacré qui doivent pratiquer l´infanticide et refuser toute
progéniture. Or Segalen place au centre de son récit un Aeroï qui deviendra père :
« […] la paternité de Paofaï Térii‑fataü provoque une grave rupture symbolique dans
l´ordre  des  arioi »  (p. 44).  Cette  paternité  symbolise  un  ensemble  de  ruptures
généalogiques qui sont le véritable sujet des Immémoriaux et le principal moteur du
récit.  Segalen fera également se joindre deux traditions, deux institutions qui ne
peuvent  cohabiter :  celle  des  Aeroï  qui  tuent  toute  descendance,  et  celle  des
haerepo  qui  sont  la  mémoire  vive  du  peuple  maori  et  les  détenteurs  de  la
généalogie.  « Pour  Victor  Segalen,  écrit  Germe,  c´est  l´inscription  d´une  histoire
familiale,  d´une rupture dans l´ordre de la  généalogie.  Sur  les  rives  de Tahiti  se
dresse le théâtre secret d´une douleur intime portée à un tel degré d´illisibilité et de
cryptage qu´il faut admettre que le jeu procure peut‑être à son auteur la jouissance
curative d´une dissimulation » (p. 48).

Tout au long du récit, plusieurs exemples de rupture dans la chaîne généalogique et
traditionnelle seront interprétés comme des figures d’un drame intime propre à
l’auteur, et dont il n´est pas véritablement conscient, d´où la question que l´on se
pose  avec  récurrence :  Segalen  désire‑t‑il  élucider  un  mystère,  répondre  à  une
interrogation qui le tourmente, ou bien plutôt recouvrir une honte dont il  hérite
mais dont il n´est qu´à peine conscient ? La difficulté de l’analyse repose sur cette
ambivalence, sur cette duplicité dont il est difficile de sortir, et qui alimente au fond
la réflexion critique tout en la maintenant elle‑même dans une tension à laquelle il
semble impossible d´échapper pour affirmer des résultats  absolument probants.
Nous y reviendrons.

Ancestralité / Rupture 

Que ce soit dans le contexte maori ou chinois – deux mondes que connut très bien
Segalen à travers ses études et ses voyages –, c'est l'histoire familiale de l´auteur qui
prévaudrait  donc toujours  dans le  choix  des  sujets  et  des  intrigues,  choix  qui  s
´alimentent  de  phénomènes  de  rupture  au  sein  d´une  tradition  particulière  et
volontairement détournée. Ruptures dans un destin individuel – comme celui de
Térii à Tahiti ou du fils du Ciel en Chine –, ou bien ruptures dans un destin collectif,
dans  une  tradition  millénaire.  Dans  les  Immémoriaux,  l´histoire  de  l’île  est
conditionnée par la filiation douteuse d´un héritier, Pomare II, filiation douteuse que
Térii cherche à recouvrir par la récitation d´une généalogie sans lacunes. Et Germe
de conclure : « La déliquescence de ce peuple brusquement coupé de l´ancestralité
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qui le fonde par les hasards de l´histoire, c´est aussi l´identité difficile d´un écrivain
que l´existence a rejeté hors de la lignée de ses pères et  qui  relit  sans cesse le
souvenir de cette défaillance dans l´écriture de son nom de famille » (p. 52).

D’où la recherche constante dans l’œuvre de Segalen d´une ancestralité solide et
pure,  qui  culminera  dans  les  Stèles  chinoises.  L’écriture  chinoise  est  en  soi  l
´expression d´une histoire ancestrale et sans failles, et c’est de celle‑ci que Segalen s
´inspire pour fonder sa propre destinée d´écrivain afin d´affirmer la marque d´un
nom, Segalen, au‑delà d´une histoire personnelle sur laquelle il est impossible de
s’appuyer.  « Dans  l’itinéraire  de  l’écrivain,  la  solidité  de  la  culture  chinoise  vient
soigner un défaut d´origine » (p. 148).

Effacement / Ecriture 

Segalen désire effacer l´histoire familiale,  en recouvrir la honte, et ce désir se lit
dans  ses  livres  qui  racontent  la  recherche  d´une  tradition,  d´une  grande  lignée
inscrite à même la pierre, comme dans la stèle chinoise. « L’œuvre, écrit Germe, est
un  coffin  singulièrement  ouvragé,  c´est  la  fabrique  d´un  secret.  L´utilisation  du
langage vise moins ici  à dire qu´à dissimuler. Nous sommes aux antipodes de la
notion moderne de communication, dans un univers de cryptage, de souterrains et
de  portes  dérobées  où  se  rencontrent  des  fantômes,  ceux  de  MarieCharlotte
Ségalen et de Victor Tréguier, celui de Li Po, ceux des Shang, des Zhou occidentaux
[…] » (p. 152).

Il serait difficile ici de rassembler tous les éléments sur lesquels s´appuie l´analyse,
et  dont  la  richesse  et  la  qualité  sont  indéniables.  Segalen se  construit  un  nom,
efface l´accent aigu du nom de famille pour revenir à une origine bretonne et ainsi
se bâtit son propre tombeau : « Le nom dérisoire et cruel attribué par les employés
de l´hospice de Brest (…), ce nom qui porte toute la mémoire d´une douleur, est
devenu  le  nom  caché  de  l´empereur  du  pays  le  plus  peuplé  du  monde »
(p. 194‑195).

Une  remarque  d'ordre  général  s´impose  toutefois  sur  l´ensemble  de  l´étude,
remarque qui exprime un malaise sous‑jacent ressenti parfois lors de la lecture, et
surtout après le premier chapitre biographique. Elle touche au lien entre le silence
de Segalen et l´analyse elle‑même, car si la naissance est problématisée par l´auteur
dans l´Essai sur soi‑même, ce que montre Germe, il n´en reste pas moins que la base
même de l´analyse critique nous paraît fragile, car elle repose sur un silence ou au
mieux sur un langage chiffré, à la différence par exemple de l´étude magistrale de
Starobinski sur Rousseau,  La Transparence et ĺobstacle,  qui s´appuie sur des écrits
autobiographiques  comme  les  Confessions,  dont  le  déchiffrement  paraît  moins
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problématique  et  se  justifier  par  la  démarche  autoréflexive  de  l´auteur  étudié
lui‑même. Avec Segalen au contraire, nous nous trouvons devant une entreprise d
´écriture qui  se construit  sur du non‑dit,  et  la  tâche critique est  fragilisée par la
question de savoir ce que le poète connaissait ou ignorait de cette histoire, car enfin
le père semble avoir voulu cacher le plus possible, et les écrits autobiographiques
du fils ne nous disent rien à ce propos. L´interprétation se fait donc à partir d´une
béance,  ce qui  représente évidemment un risque majeur.  Béance et silence que
Germe  souligne  d´ailleurs :  « L´héritage  se  lit  à  livre  ouvert  mais  l´écrivain  n´en
souffle mot » (p. 194), ou bien : « Il n´est pas sans risques d´ailleurs de se donner
pour objet une part de silence. N´y a‑t‑il pas une certaine présomption à écouter d
´une  œuvre  non  ce  qu´elle  nous  donne  à  lire  mais  bien  ce  qu´elle  nous  tait  et
comment elle le tait ? » (p. 11).

Or soyons clair :  ce que nous lisons d´un auteur est toujours, au‑delà de ce qu´il
nous donne à lire, ce qu´il tait. Il n´y a pas d´autre lecture possible, et l´interprétation
critique est une lecture consciente de cette dimension. Mais comment lire ce qui se
tait sans tomber dans la prise de parole à la place de l´auteur ? C´est toujours le
risque qui correspond un peu à l´effort que l´on peut faire pour lire les pensées d
´une personne, même lorsqu´elle nous est proche. Je donnerai un seul exemple de l
´excès  où  peut  conduire  cette  approche  critique  (qui  se  réfère  d´ailleurs  en
introduction aux travaux de Derrida et à son désir de se tenir « au lieu d´un secret
absolu »), excès qui consiste à prendre la parole à la place de ĺauteur et qui n´est pas
qu´un seul effet de style : 

Pour  Victor  Segalen,  la  rencontre  de  l´écriture  chinoise  est  la  rencontre  d´une
ancestralité à la fois désirée et haïe. J´aimerais être cette écriture, me glisser dans
la souplesse et la pérennité de ces signes, participer de leur immuabilité, nouer
avec les ancêtres qui les ont tracés des liens originaux, j´aimerais être le résultat
de cette histoire quadrimillénaire mais je ne le suis pas, je ne suis qu´un signe
brisé, un nom hanté par le fantôme d´un absent, un nom abîmé par une histoire
de famille dont personne ne parle et que je porte en souffrance, en silence, avec la
discrétion d´un mal inguérissable ; alors parfois je vous hais, Chine et Chinois, et je
vous utilise (p. 154).

Prise de parole à la place même de l´auteur qui se prolonge ici sur toute une page,
mais qui se répète plusieurs fois dans le livre, et qui est plus un mode d´écriture
romanesque que critique.

Malgré cela, il faut reconnaître que cette étude nous ouvre des perspectives inédites
sur l´œuvre de Segalen, et que l´on peut parfaitement comprendre la volonté de l
´auteur de décrypter certaines figures hermétiques qui peuvent nous permettre de
mieux cerner plusieurs des noeuds psychologiques à partir desquels l´œuvre s´est
construite. Cette entreprise est intéressante dans la mesure où elle nous fait sortir d
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´un cercle interprétatif laissant aux mots et aux concepts utilisés par Segalen le sens
que celui‑ci voulait bien leur donner, alors qu´un auteur de génie parle autant de ce
qu´il sait que de ce qu´il tait, et ne maîtrise jamais complètement le sens de ce qu´il
écrit. C´est dans cette ambivalence et cette tension que s´élabore l’œuvre critique :
entre le sens des mots écrits et le silence d´une parole tue et trop enfouie que les
mots de l’œuvre peuvent voiler.
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