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Itinéraire de la Jérusalem délivrée

Mathieu de La Gorce

Le premier objet du livre, et ses limites pratiques

Gestes d’amour et de guerre  se présente d’abord comme une analyse des relations
entretenues par la Jérusalem délivrée et les œuvres qui s’en sont inspirées, en France

et en Italie, jusqu’au début du XVIIIe siècle. 

La quatrième de couverture et l’introduction annoncent une ambition globale  de
saisie des relations entretenues par le poème du Tasse avec tous les arts, musique,
danse, théâtre, et avec la politique. Mais comme le suggère assez vite l'auteur (p.
26),  la proportion de ces autres domaines est minoritaire.  La raison en est sans
doute  qu’une  telle  entreprise  ne  pourrait  être  que  le  travail  d’une  équipe
transdisciplinaire.  Des musicologues ou même des praticiens,  chefs  d’ensembles
baroques  ou  chanteurs  auraient  sans  doute  beaucoup  à  dire  sur  les  jeux
d'opposition  et  de  ressemblance  entre  Renaud  et  Armide,  ou  encore  sur  les
ambiguïtés sexuelles dont G. Careri parle si bien pour la peinture ; et le livret de
Quinault pour  l’Armide  de Lully gagnerait à être commenté par des lecteurs plus
récents que Rousseau et Rameau (p. 163). Les intrusions du théâtre, de la danse et
de la politique restent isolées. L'approche transartistique est plus désignée et rêvée
que réalisée.  À l’inverse,  évoquant le  travail  des peintres,  l’auteur n’hésite  pas à
proposer  des  interprétations  personnelles,  ni  à  critiquer  les  hypothèses  des
iconographes. L'impression générale est avant tout celle d'un ouvrage de critique à
la fois littéraire et iconologique. 
Ordre du propos, et méthode

G. Careri dit suivre « un principe de complexité croissante de la question traitée »
tout en respectant « la progression du poème » (p. 12). Dans les faits, le sentiment
de progression dans le texte du Tasse l’emporte sur le sentiment de progression
méthodologique. Chaque chapitre aborde une histoire célèbre du poème, la situe
dans  le  fil  de  la  narration,  la  commente,  puis  la  confronte  à  des  productions
postérieures. La théorie n’est pas ce qui guide le propos ; elle émane des analyses,
de manière plus ponctuelle que suivie. C’est bien plus le goût de l’analyse textuelle
et  iconographique qui  semble nourrir  le  propos,  ainsi  que le  plaisir  de suivre la
trame  du  récit,  décomposée  en  quelques  histoires  majeures.  Cette  démarche
permet  une  grande  clarté  didactique.  G.  Careri  se  montre  soucieux  de  rendre
l’œuvre  du  Tasse  présente,  à  travers  des  citations  régulières  et  parfois  très
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étendues, systématiquement accompagnées du texte italien, en une disposition très
confortable. Son étude est lisible par un lecteur qui ne connaîtrait pas le poème, et
elle lui en donne un avant-goût.

La méthode d’analyse est comparatiste : le texte du Tasse est mis en relation avec
des tableaux qui prennent appui sur lui, et ces tableaux sont eux-mêmes mis en
relation entre eux. À l’intérieur de chaque passage du poème ou de chaque œuvre
peinte,  l’auteur  s’attache  à  saisir  les  effets  de  parallélismes,  échos,  contrastes,
différences et ressemblances, transmutations ou encore contagions. Les tableaux
sont  présents  sous  la  forme  de  62  figures  réunies  dans  un  cahier  central,  en
couleur.  Les  reproductions  ne  sont  pas  très  grandes,  mais  cela  favorise  leur
comparaison, en limitant le feuilletage. Il  s’ouvre ainsi  un « dialogue » plus large,
comme le dit l’auteur, que la stricte intertextualité (p. 18). 

Cette méthode fait apparaître dans le poème du Tasse des jeux d'échanges et de
reflets.  Le  récit  paraît  fait  pour  mener  à  de  grandes  scènes  de  confrontations
dramatiques. Les amants se cherchent, se repoussent, les ennemis se combattent
et  s'attirent.  Les  gestes  de guerre se révèlent  être  aussi  des gestes  d'amour,  et
inversement.  Ces scènes sont analysées de manière très esthétique, comme des
jeux de forces visant à provoquer chez le lecteur des chocs émotionnels. Ce but est
commun au poète et aux peintres qui s’inspirent de son œuvre. Chez ces derniers,
G. Careri souligne des transgressions du texte, des écarts, ou des fidélités osées ; il
aime montrer quelle est l'œuvre qui a poussé le plus loin tel ou tel aspect du texte,
comme la féminisation du héros (p. 172). Il montre le sort réservé par les peintres à
des vérités anthropologiques qui étaient présentes dans le texte, mais seulement
comme germes, ou comme suggestions, que les plus talentueux ont su percevoir. 
Le second objet du livre

Cette approche transversale prend appui sur un élément commun aux différentes
formes de représentation, que G. Careri appelle, selon une terminologie d'époque,
« l'affect » – concept à vrai dire connu, notamment dans le domaine musical. L'affect
apparaît  progressivement  comme  un  quasi-synonyme  du  terme  éponyme :
« gestes », à condition de préciser que G. Careri s'intéresse à des gestes codés, qui
désignent une émotion, dans la peinture comme dans l'écriture  ; il parle alors de
« formule gestuelle ». Il montre que si le poème du Tasse souligne fréquemment les
gestes des personnages, leurs attitudes, leurs postures, ce n'est pas par recherche
du détail réaliste. Ces postures sont comme un clavier émotif que le poète manipule
pour agir sur les passions de son lecteur. Il s’agit de gestes codés, dans la mesure où
ils sont reçus de traditions établies par l’Antiquité païenne et biblique. Mais il  ne
s’agit  pas pour autant de formules figées.  L’auteur s’intéresse avant tout à leurs
déclinaisons. Ce sont ces formules gestuelles qui permettent la transition de l’écrit
au peint, car elles sont communes à tous les arts. Elles sont le point de rencontre et
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d’émulation entre les artistes – l’auteur dit pour conclure : « ce qui transite entre les
arts » (p. 218). C’est leur présence qui fait de la  Jérusalem délivrée  une gigantesque
inventio, c'est-à-dire un réservoir de motifs offerts aux artistes futurs. 

Parcours

Le chapitre 1  (Le Transport des affects) évoque l’ouverture du poème, en insistant
sur l’évocation des affects. L’armée en marche produit un « éblouissement auditif »
(p.  34).  L’apparition  de  Jérusalem  est  un  « éblouissant  contrepoint  solaire  au
nocturne qui  clôt  le  chant précédent »  (p.  40).  Face à cette splendeur de la ville
martyre, les soldats sont pris d’un « affetto misto », tension intellectuelle qui ne se
résoudra qu’à la fin. 

Le chapitre 2 (La Couleur des affects) évoque l’histoire d’Olinde et de Sophronie, et
l’intervention de Clorinde. Je développerai le résumé de ce chapitre, de manière à
donner  une  idée  plus  concrète  de  la  démarche  de  G.  Careri.  Ce  récit,  annonce
l’auteur, est mis au premier plan dès le deuxième chant, car « le poète assigne (…)
au lecteur un point de vue très rapproché » qui le conduit à participer « au moindre
tressaillement perceptif et affectif des personnages et du décor lui-même » (p. 47).
Sophronie s'offre en sacrifice pour sauver son peuple. Sa beauté est pure, élevée, et
exempte  de  tout  vice.  C'est  l'« alta  beltà »,  qui  caractérisait  déjà  la  Laura  de
Pétrarque : « beauté élevé, verticale, tendue vers les hauteurs suprêmes de la foi et
fermée au contact horizontal avec les hommes » (p. 50). La candeur de Sophronie se
traduit par un effet chromatique : elle pâlit. Son soupirant Olinde ne peut supporter
ce spectacle,  et  s’expose à son tour au supplice.  Il  retrouve son aimée,  mais au
bûcher.  Sa complainte a une valeur herméneutique :  « Olinde se plaint  d'être la
victime  d'un  brouillage  pervers  des  plans  du  langage :  toutes  les  figures
symboliques  de l'amour  sont  prises  à  la  lettre,  les  flammes et  les  nœuds de la
passion  amoureuse  sont  devenus  de  vrais  nœuds  et  de  vraies  flammes ».  La
métaphore  s’évanouit,  la  figure  retourne « à  son origine  littérale » (p.  55).  Arrive
Clorinde, guerrière musulmane « qui méprisa dès sa plus tendre enfance toutes les
inclinations et les armes de son sexe ». Elle est prise de pitié et, ajoute G. Careri, de
solidarité féminine pour Sophronie (p. 57). 

Ce récit a fait l'objet d'une commande de la régente Marie de Médicis à des artistes
de l’Ecole de Fontainebleau. Le choix de cet épisode est « significatif à plus d'un titre
pour une femme qui savait manier l'efficace de la représentation comme arme de
gouvernement »  (p.  57).  Dans  un  dessin  préparatoire,  « Sophronie  dépasse
amplement la foule d'une tête la foule, ce qui, visuellement, signifie la supériorité
« souveraine » que la foi confère à Sophronie et, par extension, à Marie de Médicis.
L'allongement  de  la  figure  selon  le  module  manériste  de  Parmigianino  est  une
interprétation visuelle   [...]  de  la  « haute  beauté »  de l'héroïne »  (p. 58).  Dans un

Itinéraire de la Jérusalem délivrée

Acta fabula, vol. 6, n° 3, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



second  dessin,  la  beauté  élevée  de  Sophronie  est  soulignée  par  « le  contact
involontaire avec les hommes courbés qui l'entourent » (p. 60). Un troisième dessin
intensifie encore cette opposition par son cadrage serré. La « formule pathétique »
antique  de  « la  nymphe  capturée  par  les  satyres »  trouve  ici  une  actualisation
chrétienne, où le rapport de force est remplacé par la résistance de l'élévation de la
foi face à la force physique. G. Careri propose une lecture historique : « De la même
manière que Sophronie s'oppose au roi infidèle, Marie, protectrice des jésuites et
alliée de la monarchie catholique d'Espagne, voulait peut-être justifier les mariages
espagnols, mettant en scène son rôle de défenseur de la foi contre les protestants,
suivant ainsi une des interprétations sous-entendues par le poème lui-même qui
considère l'affrontement avec les musulmans comme un figure de la lutte contre les
protestants » (p.  62).  Mais selon l’auteur,  le choix de cette scène repose sur une
vérité plus profonde. « Dans le réseau dialogique établi entre les vers du Tasse, les
dessins de Honnet et de Dubois et l'expérience du monde de Marie de Médicis se
dit  quelque  chose  qui  ne  peut  pas  l'être  dans  les  termes  conventionnels  de  la
propagande  politique  (…).  Ce  que  les  dessins,  dans  leur  dialogue  avec  le  texte
poétique,  font  surgir  n'est  pas  la  scène  politique  de  ce  conflit,  mais  celle,  plus
originaire, de l'affrontement et de la violence sexuelle qui en constitue le fondement
imaginaire ultime » (p. 63).

G. Careri analyse ensuite un tableau de Mattia Pretti (ca. 1650-1651), où l'opposition
morale entre Sophronie et ses bourreaux est indiquée par un contraste d'éclairage
(sa pâleur est éclairée tandis que les soldats sont dans l'ombre) doublé d'un effet de
contre-plongée, qui place la foule – et le spectateur – en position d'infériorité. La
blancheur  de  la  peau  est  aussi  un  moyen  de  mettre  en  relation  Sophronie  et
Clorinde, et de désigner leur « solidarité féminine » (p. 65). Le clair-obscur est à la
fois « la mesure d’une opposition de valeurs » et « un dispositif de différenciation
sexuelle »  (p.  68).  L’éclairage  dit  autrement  des  effets  suggérés  plus  ou  moins
explicitement par le poème.

On  trouve  dans  le  chapitre  3  (Le  Corps  des  Affects)  une  analyse  de  l’Épisode
d’Erminie. G. Careri évoque notamment  le double discours sur la blessure que lui a
infligée  Tancrède  (blessure  concrète  et  blessure  d’amour)  (p. 70).  A  propos  du
passage où Erminie se réveille dans un locus amoenus, et rencontre un berger qui
l’invite à partager la vie pastorale, il parle du « contraste violent entre le monde de la
guerre et celui de l’idylle » (p. 80). Dans les tableaux, le locus terribilis de la guerre se
révèle  être  aussi  le  lieu  de  la  vie  de  cour,  et  de  l’amour.  Il  est  parfois  évacué
(Carraci),  renvoyant le spectateur au lieu d’où il  contemple la scène (p. 90). Dans
l’épisode final de la complainte d’Erminie se mêlent trois motifs : surprise tragique,
lamentation  funéraire  antique  et  chrétienne,  et  soin  chevaleresque  apporté  au
blessé (Guercino, Poussin)  (p. 104).

Itinéraire de la Jérusalem délivrée

Acta fabula, vol. 6, n° 3, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le chapitre 4 (L’Image tragique) est consacré à l’histoire de Tancrède et de Clorinde.
Ils se retrouvent dans un locus amoenus « propice à l’amour, mais pas assez éloigné
de  la  guerre.  Les  mots  amoureux  et  les  gestes  guerriers  se  mêlent.  Alors  que
Clorinde se prépare à l’attaquer armée d’une vraie lance, Tancrède est blessé et
vaincu  par  les  armes  de  l’amour »  (p.  113).  « Le  poète  rappelle  à  Tancrède  sa
première  confrontation  avec  Clorinde  pour  que  le  lecteur  s’en  souvienne  (…).
L’auteur sollicite ainsi une lecture qui, au-delà de la linéarité du récit, puisse saisir
les anticipations, les renvois et les reprises, particulièrement dans cet épisode conçu
comme  une  spirale  qui  transporte  inexorablement  le  héros  au  même  tournant
tragique, jusqu’à sa chute » (p. 116). Le combat final des amants est rapproché du
stile concitato  de Monteverdi, qui évoque « le choc des épées » par « la collision des
syllabes  et  des  mots  chantés »  (p.  121).  Dans  le  tableau  du  Tintoret,  ellipses  et
raccourcis permettent au peintre de condenser dans la figure de Clorinde l’image de
la mourante et de la convertie (p. 127). Une adaptation théâtrale  :  La Comica del
cielo  de Giulio Rospigliosi (p. 140).

Le chapitre 5 évoque la ressemblance amoureuse, à propos des amours de Renaud
et d’Armide. Ce fil majeur du récit exploite la « phénoménologie de la spécularité »
ficinienne, selon laquelle les êtres qui se ressemblent s’attirent, et se conforment
encore davantage l’un à l’autre (p. 152). Ce modèle de la « conformation » suscite
plusieurs scènes au miroir, qui trouvent un écho dans le texte (récit, rimes) (p. 170).
Les peintres multiplient les jeux, et « la plus transgressive des représentations n’est
pas forcément la plus « naturaliste » ». C’est ce que prouve un tableau de Annibale
Carracci,  où  « la  féminisation  du  héros  atteint  une  intensité  inédite  et  jamais
dépassée »  (p.  172).  A  la  « conformation »  du  héros  à  sa  maîtresse  s’ajoute  le
contraste entre son apparence et l’allure virile de Charles et Ubalde, qui observent
les amants, placés dans une « position de proximité jamais reproduite ». Il y a conflit
entre la conformation de Renaud à l’être aimé et la ressemblance généalogique au
père.

Le chapitre 6 traite de la ressemblance guerrière. Dans un tableau de Mattia Pretti,
le miroir devient pour Renaud un moyen de reconnaissance de soi (p. 178). Cette
prise de conscience se poursuit dans le poème quand Renaud aperçoit les armes
tendues par Ubalde, qui sont à la fois armes et « dispositif visuel » (p. 181). Renaud
voit sa féminisation dans le reflet de l’objet viril. Dans un tableau de Simon Vouet,
l’image déformée par le bouclier désigne l’image « altérée de soi que le héros est en
train  de  percevoir »   (p.  189).  On  voit  à  propos  du  départ  de  Renaud  que  les
« formules gestuelles » ne sont pas « de simples répertoires de postures, mais des
instruments d’interprétation du texte » (p.  190).  Poussin « exhibe ce que le texte
avait à peine suggéré : la violence extrême du retour à l’ordre masculin de la guerre
et à l’ordre de la morale sexuelle catholique » (p. 191). Chez Tiepolo, le corps de
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Renaud « est le lieu d’un conflit gestuel » qui témoigne d’une scission affective (ibid).
Le combat final mêle la conversion d’Armide (récit idéologique) et un émoi érotique
(figuration gestuelle) : « Les gestes et les mots racontent la même histoire », mais
dans un sens divergeant.  Tandis  que les  tableaux condensent  souvent  plusieurs
scènes du poème, Tiepolo a développé ce récit à travers un cycle de tableaux  (p.
201).  Le  spectateur  se  trouve  « confronté  à  un  réseau  dialogique  interpictural
complexe » ; l’histoire de Renaud et d’Armide se lit surtout dans « les mutations de
leurs positions réciproques » (p. 202). Quatre toiles satiriques figurent directement
la composante sexuelle implicite des scènes du poème, profitant du déplacement
générique (p. 204). Un effet similaire s’observe dans La Délivrance de Renaud, ballet
burlesque commandité par Louis XIII, où le geste dansé s’offre en contrechamp du
discours idéologique officiel.
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