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Littérature & peinture : de la méthode

Nicolas Wanlin

Ils ont dans la tête ut pictura poesis erit ; et ils ne se doutent pas qu’il est encore plus
vrai qu’ut pictura poesis non erit.

Diderot

Questions de méthode

Bernard Vouilloux  a  consacré  la  plus  grande  partie  de  son  travail  jusqu’à  ces
dernières années à ce qu’il  est convenu d’appeler la relation littérature‑peinture.
Notre  bibliographie  indique  les  principales  monographies  sur  ce  sujet,  et  l’on  y
discerne des ouvrages dont les objets et plus encore les méthodes sont variés. La
monographie  sur  la  peinture  dans  l’œuvre  de Gracq (Droz,  1989)  fournit
l’élaboration d’outils critiques en même temps que l’examen serré d’un corpus, sans
séparer absolument le moment de réflexion théorique et l’application aux textes. Il
s’agit du point de départ de B. Vouilloux (sa thèse de doctorat) et du chantier où il
commence d’élaborer ses outils d’analyse.

Il  me semble utile de renvoyer d’emblée à un article qui illustre particulièrement
bien la rigueur et l’exigence épistémologique de Vouilloux dans un domaine où la
production  est  abondante  mais  inégale.  « L’impressionnisme  en  littérature :  une
révision » (Poétique,  121,  fév. 2000)  est  un  pavé  dans  la  mare  des  critiques  qui
depuis un peu plus d’un siècle parlent d’impressionnisme en littérature sans que
jamais  n’ait  émergé  une  définition  claire  et  convaincante  d’un  tel  style.  L’article
montre que cette impasse peut globalement être attribuée à une méconnaissance
de ce qu’est l’impressionnisme en peinture. Les coïncidences que l’on a voulu établir
entre des poétiques et l’esthétique impressionniste reposent sur le mythe de « l’œil

innocent »,  développé  à  la  fin  du  xixe siècle  dans  le  cadre  de  la  science  alors
balbutiante de la  psychologie.  Vouloir  reconduire,  un siècle plus tard,  les  thèses
psychologiques  qui  servirent  à  décrire  d’une  part  et  légitimer  d’autre  part  une
révolution de la représentation picturale, revient à ignorer toutes les évolutions de
la psychologie, de l’histoire et de la sémiologie de l’art qui ont eu lieu entre‑temps.
En un mot, la notion d’impressionnisme littéraire repose sur des thèses datées que
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l’on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  réévaluer.  Cet  article  met  en  évidence  deux
grandes difficultés. La première est que l’étude de la relation littérature‑peinture
nécessite réellement une double compétence (double au moins car Vouilloux pour
sa  part  montre  également  des  compétences  dans  différentes  branches  de  la
philosophie qui s’avèrent utiles pour l’approche de son sujet). La seconde difficulté
découle de la première,  c’est  le  problème de l’équation à deux inconnues.  Alors
qu’une  inconnue  unique  est  susceptible  de  recevoir  une  définition  stable,  deux
inconnues ne peuvent se définir que l’une par rapport à l’autre. Il ne s’agit donc pas
d’élaborer un discours sur un objet mais de régler le rapport entre deux discours
portant sur deux objets.

C’est  à  ce  difficile  exercice  que  procède  La  Peinture  dans  le  texte.  Cet  ouvrage
rassemble six études dont les objets et les démarches diffèrent mais qui constituent
une synthèse sur la théorie des relations littérature‑peinture. Il porte le sous‑titre

xviiie‑xxe siècle ; pourtant, son plan ne se veut pas chronologique, il  ne s’agit pas
d’une étude historique.  Ou du moins  la  perspective  historique  n’y  est  pas  mise
particulièrement  en  valeur.  Or,  deux  déterminations  historiques  apparaissent
incontournables, même dans une perspective théorique a priori  a‑chronologique.
La  périodisation  choisie  suppose  d’une  part  que  l’on  prenne  comme  moment

fondateur la naissance d’une certaine forme de critique d’art au xviiie siècle, d’autre
part  — la  spécificité  du  chapitre V  l’atteste  et  ce  chapitre  constitue  la  charnière
massive et fondamentale de l’ouvrage — que la naissance de l’art abstrait suscite un
tournant  épistémologique.  Il  faut  remarquer  que  la  première  date  trouve  sa
légitimité dans l’histoire littéraire alors que la seconde relève de l’histoire de l’art.
C’est la un problème de méthode qui se pose généralement dans les études sur ce
thème : il est nécessaire de prendre en compte des distinctions qui jouent tantôt
pour  un  objet  tantôt  pour  l’autre.  Ce  nécessaire  strabisme divergent  complique
encore le mariage de la perspective théorique et des déterminations historiques. En
effet, l’historicité des notions de peinture et de littérature elles‑mêmes fait que tout
rapprochement théorique est potentiellement anachronique.

Avec L’Art des Goncourt, une esthétique du style, une autre logique est adoptée. Le
goût des deux frères en matière de peinture est analysé à partir de leurs textes,
aussi bien romanesques que critiques (et dans cet ouvrage la distinction entre les
deux n’est pas mise en avant). Il s’agit donc bien d’une monographie, mais traitant
de textes « préthéoriques » (voire non théoriques), B. Vouilloux procède à une mise
à plat,  une systématisation de la doctrine esthétique ;  il  recourt pour cela à des
notions  et  des  outils  critiques  élaborés  en  dehors  de  son  corpus
littéraire (notamment la notion sémiotique d’indice), et ceci dans le but de définir la
position  originale  des Goncourt,  leur  goût,  leur  esthétique,  en  se  libérant  des
préjugés, des catégorisations hâtives et des évidences impensées. Notons enfin que
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ce livre ne fait pas des Goncourt des théoriciens mais rend compte de la spécificité
de  leur  écriture  « artiste »  en  proposant  une  analyse  de  leur  style,  donc  une
reconnaissance de leur littérarité.

Un  Art  de  la  figure, Francis  Ponge  dans  l’atelier  du  peintre  apparaît  comme  un
prolongement  et  peut‑être  une  radicalisation  de  cette  démarche :  une  doctrine
esthétique de l’auteur est définie par l’analyse de ses textes au travers de notions
théoriques  extérieures,  mais  il  semble  même que  l’on  puisse  considérer  que  le
« goût »  et  le  « style »  de Ponge  deviennent  la  légitimation  d’une  théorie.  C’est
probablement  là  une  des  limites  ou  du  moins  un  problème  épistémologique
important qui  se pose dans les études sur ce type d’objet :  est‑ce la théorie qui
permet d’analyser le goût ou le goût qui dicte une théorie ?

Les notes suivantes ne porteront pour l’essentiel que sur La Peinture dans le texte et
L’Art  des  Goncourt,  représentatifs  des  principales  problématiques  traitées  par
B. Vouilloux  et  de  deux  types  de  démarches  très  différentes,  l’une  synthétique,
l’autre monographique.

Nous  nous  permettrons  de  renvoyer  chemin  faisant  à  l’entrée « ekphrasis »  de
l’Atelier de théorie littéraire de Fabula, élaborée parallèlement au présent article.

Théorie  ou  histoire...  ou  les  deux ?  La
Peinture dans le texte. xviiie‑xxe siècles

Il faut d’abord dire de ce livre que sa brièveté et donc la densité de son propos le
rendent agréable à lire, non moins qu’une utilisation abondante des notes en bas
de page ; elles allègent le corps du texte d’une quantité de références précises et
commentées  qui  l’enrichissent  ou  le  nuancent  et  pallient  avantageusement
l’absence de bibliographie en fin de volume. À noter également, au chapitre de la
bibliographie, qu’elle est extrêmement variée : pas d’excommunication autoritaire ni
de cloisonnement de la discipline mais au contraire une très large ouverture à des
auteurs  et  des  types  de  discours  divers (en  vrac :  Aristote,  Barthes,  Baudelaire,
Bonnefoy,  Cézanne,  Claudel,  Damisch,  Deleuze,  Derrida,  Diderot,  Félibien,
Fontanier,  Foucault,  Francastel,  Genette,  Gombrich,  Gracq,  Hamon,  Hjelmslev,
Kripke,  Kristeva,  Lacan,  Lessing,  Lyotard,  Marin,  Panofsky,  Peirce,  Platon,  Proust,
Ricardou, Schapiro, Segalen, Todorov, Vasari, Wittgenstein, etc.)

L’avant‑propos définit le corpus en le restreignant à la description de tableau en
tant que telle et pose la problématique de la transparence de la représentation : le
langage dirait le visible et, réciproquement, l’image serait structurée par le langage ;
on part donc d’une équivalence limpide avant de la complexifier. Une anticipation
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sur la conclusion annonce que la perspective de la lecture aura le fin mot. Si les six
chapitres se veulent indépendants et si le pluralisme des approches est revendiqué,
il  semble  donc  qu’il  y  ait  tout  de  même  une  progression,  un  parcours,
vraisemblablement organisé par la  visée d’une démonstration,  ou du moins une
perspective qui apparaisse comme plus déterminante que les autres.

« Le langage et l’image », premier chapitre, cherche un moyen d’aborder l’altérité de
ces deux éléments. Il procède d’abord à une typologie par distinctions successives :
in  præsentia (illustration) / in  absentia (prédication),  énoncés  référentiels / énoncés
allusifs,  noms / descriptions.  Des  logiques  apparaissent :  le  « désignateur
rigide » (cf. Kripke, Todorov), opérateur par excellence de la référence fait appel à la
compétence culturelle du lecteur (cf. Hamon).  À l’inverse,  avec l’allusion, c’est une
démarche analogique qui est exploitée ; elle s’explique par la notion d’interprétant
reprise à Riffaterre (et Peirce).  Mais ces distinctions d’ordre logique et sémiotique
supposent  un  fonctionnement  de  l’image  similaire  à  celui  du  langage.  Il  faut
remettre en cause ce présupposé en historicisant l’enquête et en considérant les
divers avatars de l’altérité image/langage. C’est ici la première concession faite par la
théorie  à  l’histoire ;  c’est  la  reconnaissance  de  l’historicité  de  la  notion  de
représentation.

« Un rapport infini » tend à mettre en évidence les apories du modèle référentiel.
Celui‑ci suppose, pour fonctionner en contexte fictionnel, qu’on passe par la notion
de  monde  possible ;  en  conséquence  de  quoi  la  référence  par  le  désignateur
rigide (nom propre) est réévaluée en termes de construction textuelle anaphorique
d’un référent  purement  textuel :  le  titre  de  tableau ne renvoie  qu’aux notations
descriptives  portant  sur  ce  tableau  et  non  à  un  modèle  extérieur  au  texte.  Ce
système anaphorique se complique de la dimension intertextuelle et c’est le jeu des
interprétants  qui  permet  au  lecteur  de  reconstituer  le  sens,  sinon  l’aspect  du
tableau. Bref, il apparaît que la logique littéraire n’est pas toujours analysable selon
la  typologie  élaborée  dans  la  première  partie  et  notamment  que  la  distinction
logique entre référence et allusion n’est pas essentiellement pertinente pour rendre
compte de la construction de l’image par le texte. Un exemple emprunté à Gracq est
longuement développé pour illustrer ce point.

« Description  et  peinture »  part  du  lieu  commun  qui  définit  la  description  en
littérature comme l’analogue du tableau en peinture, notamment du point de vue
de la temporalité qui se « figerait » dans la description. Le critère du temps pour
distinguer peinture et littérature, hérité de Lessing, est continuellement reconduit
par  la  plupart  des  travaux  dans  ce  domaine.  Or,  Lessing  opère  dans  son
argumentation  un  glissement  d’un  discours  dénotatif  à  un  discours
évaluatif‑prescriptif : ceci signale une faiblesse de sa thèse. En effet, son implication
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ultime est que toute poésie devrait être narrative, et cette norme est invalidée par
ses objets.

La  théorie  moderne  de  la  description  insiste  sur  l’autonomie  de  celle‑ci.
Pour Barthes (S/Z,  1970,  p. 61),  la  description  réaliste  n’est  pas  imitation  du réel
mais imitation d’un tableau du réel. Décrire c’est donc déjà faire jouer deux codes,
celui  du pictural  et  celui  du littéraire.  Dans cette perspective,  l’ekphrasis est  une
sorte  de  redoublement,  de  comble  de  la  description,  une  « manifestation
redondante de la picturalité latente qui sommeille dans le réel ». Il s’ensuit que la
description de tableau ne vaut plus seulement par rapport au tableau décrit mais
pour sa qualité propre. Diderot inaugure la modernité de la description autonome
et  qui  inscrit,  plus  que  l’invention  de  l’artiste,  le  plaisir  sensible  et  le  sentiment
moral, faisant place à « la subjectivité souveraine ».

La perspective narratologique est envisagée pour ce qu’elle décrit de la fonction de
la description dans une narration. Ceci reprend la position de Lessing, et donc l’a
priori de la secondarité de la description par rapport à la narration. Il est sans doute
plus  intéressant  de  voir  ce  que Ricardou  fait  de  cette  problématique :  il  fait
remarquer  qu’aux  différentes  amplitudes  de  développement  des  descriptions
correspondent différentes esthétiques. Ainsi, la notation minimale et l’atomisation
du  tableau  en  une  infinité  de  détails  sont  aux  deux  extrêmes  du  spectre  et
produisent des effets de lecture très différents.

Ces  considérations  reposent  sur  le  double  présupposé  de  l’instantanéité  de  la
perception  du  tableau  et  de  la  linéarité  de  la
description (simultanéité / successivité). Or il n’y a pas de perception qui ne soit déjà
lecture, il n’y a donc pas de véritable perception originaire, globale et instantanée du
tableau. Une forme de description est déjà inscrite dans le tableau qui nous le rend
visible,  c’est‑à‑dire  lisible (cf. Louis Marin).  Quoi  qu’il  en  soit,  la  sémiologie  de  la
peinture,  comme  la  théorie  du  récit,  campent  sur  la  position  d’une  linéarité
irréductible du langage — donc de la description — et en font leur problématique
centrale.  En renvoyant  à  des textes  théoriques de Claude Simon et  Julien Gracq,
B. Vouilloux propose que la linéarité du texte est moins essentielle que la formation
de l’image à la lecture par accumulation, persistance, mémorisation : il  faut donc
sortir  de  l’immanence  du  texte  et  considérer  le  processus  de  lecture  pour
comprendre comment fonctionne la description (de tableau).

« La figure et le nom ». Dans ce chapitre apparaît une réflexion sur le rôle de la

description de tableau dans le champ artistique au  xviiie siècle,  sa fonction pour
l’interprétation  et  l’évaluation  des  œuvres.  Dans  la  mesure  où  ces  propos  sont
conjoints à un rappel de l’évolution sémiotique constatée chez Diderot, on pourrait
souhaiter  que  soit  analysé  en  détail  le  rapport  entre  une  culture  sémiotique
particulière et les modalités de structuration du champ où elle se déploie.  Il  est
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sensible en effet, au travers du travail de B. Vouilloux, que les modifications de la
théorie esthétique sont concomitantes avec les changements historiques dans la
production, la réception et l’évaluation des œuvres. Et c’est là sans doute que réside
l’intérêt d’articuler diachronie et synchronie : l’analyse synchronique d’un système
de  représentations (les  pratiques  littéraires  qui  prennent  pour  objet  le  tableau)
apporte  sans  doute  à  la  compréhension de  l’histoire  de  l’art  en  tant  qu’elle  est
aussi (ou avant tout ?) une histoire du goût, des commandes, des expositions, etc.
Ceci probablement parce que producteurs, critiques, commanditaires, spectateurs,
théoriciens et « descripteurs » de toutes sortes doivent être considérés comme les
acteurs  d’un  même  champ,  dans  lequel  ils  développent  diverses  manières  de
produire des valeurs, de définir la valeur. En fait, ce livre amène à penser que le
style (mais  ce  mot  n’est  peut‑être  pas  le  bon)  des  descriptions  non  seulement
reflète  des  valeurs  mais  contribue à  les  infléchir,  les  redistribuer,  voire  en faire
émerger  de  nouvelles.  C’est  d’ailleurs,  nous  y  viendrons,  le  propos  du  sixième
chapitre  que  de  décrire  le  fonctionnement  de  l’évaluation  dans  le  circuit
descripteur‑descriptaire (mais seulement dans ce circuit de réception et non dans
tout le champ).

Une  étude  sur  la  description  de  tableaux  allégoriques  met  particulièrement  en
valeur le fait  que l’objet est préalablement codé selon le langage symbolique de
l’iconographie (ici,  le  choix du genre est  ad hoc mais cela permettra de l’opposer
ensuite  à  d’autres  qui  fonctionnent  un  peu  différemment),  c’est‑à‑dire  qu’il
programme sa  description.  Celle‑ci  peut  donc  être  interprétée  selon  la  manière
dont elle reconnaît le code, l’explicite, le valide, ou au contraire l’ignore, le critique et
le  détourne.  En effet,  dans la  confrontation pictural / verbal,  on constate  qu’une
spécificité du langage verbal est son aptitude particulière à faire sentir l’ironie, la
distance, l’emphase, etc. [cf. art. EKPHRASIS dans l’Atelier de Théorie Littéraire, § 3]

Si l’on passe de la peinture allégorique, où le code iconographique joue à plein, aux
peintures  de  genre,  il  est  nécessaire  de  constater  les  adaptations  auxquelles
procède  la  description.  C’est  ainsi  qu’une  analyse  proprement  stylistique  de  la
description peut définir la manière dont le tableau signifie, la manière singulière
dont il suscite l’interprétation et fonde sa valeur (voir la distinction entre l’usage de
la métonymie et du nom propre, par exemple).

« La  peinture  et  l’innommable »  C’est  ici  que  s’effectue  le  tournant  majeur  de
l’ouvrage. L’essentiel de ce qui précède était valable dans l’ère de la représentation,
du quattrocento à la peinture moderne (Manet ? l’impressionnisme ? Cézanne ? La
question  n’est  pas  vraiment  celle  d’une  périodisation  minutieuse.)  Quand  la
description ne se fonde plus, pour délimiter son objet, sur les figures du tableau,
c’est toute la théorie qui est mise en porte‑à‑faux. Or, si l’on admet sans mal que la

culture sémiotique du  xviiie siècle soit  impuissante à fournir  des descriptions de
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Kandinsky, c’est un tout autre problème que de reconnaître que la théorie de la
description qui nous permet de rendre compte de Diderot, voire de Baudelaire, sera
impertinente pour des textes de Bonnefoy ou de Proust. Cela voudrait dire « deux
poids, deux mesures » ! Et pour Vouilloux (p. 95), 

Le nuage peint représente un nuage — même si, projetant anachroniquement sur
lui le regard que nous portons sur Klee et Pollock, nous nous donnons la licence
d’y voir autre chose ; mais une ligne ne représente pas une ligne, et c’est pourquoi,
sans doute, elle ne réclame pas la description ; celle‑ci en est possible, mais elle
n’est pas pertinente. (je souligne)

On doit s’arrêter sur l’adverbe « Anachroniquement » – N’est‑ce pas l’ambition de la
théorie  que  d’être  anachronique ?  Certes  il  faut  être  attentif  à  l’historicité  des
œuvres et restituer des modes de production et de réception particuliers. Mais la
théorie  ne peut‑elle  pas viser  à  définir  des phénomènes transhistoriques ?  Est‑il
tout à fait inconcevable qu’il y ait quelque communauté de sensation entre Vasari,

Diderot, Baudelaire et nous ? Le tournant historique de la fin du xixe siècle ne doit‑il
pas être pensé comme une exigence théorique de reconsidérer le discours sur les
tableaux classiques ? C’est peut‑être là que la théorie trouverait son maximum de
pertinence, en ne prenant pas l’histoire comme sa limite mais comme son aiguillon.
Et le thème littérature/peinture semble d’ailleurs tout indiqué pour l’anachronisme
pertinent puisqu’il rapproche deux objets souvent non‑contemporains : combien de
fois  a‑t‑on commenté  la  description  par  les Goncourt  de  la  « raie »  de Chardin ?

Faut‑il faire ce reproche aux Goncourt : « Chardin est du xviiie siècle : il n’a pas pu
peindre ce que vous décrivez, il a seulement peint une raie écorchée » ? On s’en sort
généralement en disant que Chardin est « étonnamment moderne » (soit en termes
crus  « anachronique »).  Mais  à  ce  compte‑là,  sont  « étonnamment  modernes »
Vermeer,  Vinci,  Dürer,  etc.  jusqu’aux  peintures  rupestres  de Lascaux !  Il  faudrait
peut‑être,  pour  assumer  la  perspective  théorique  jusqu’au  bout,  oser  chercher
l’invariant  dans  la  réception  d’œuvres  pourtant  très  différentes  qui  justifierait
l’usage courant de termes englobants tels que « tableau » ou « ekphrasis ».

Bref,  la  manière  dont  théorie  et  histoire  sont  articulées  est  un  enjeu
épistémologique déterminant. Quoi qu’il en soit, Vouilloux présente l’apport de la
modernité dans la description picturale, et notamment la contribution de Deleuze
dans Logique de la sensation. Face à un Bacon, on est confronté à de l’innommable :
dire d’un de ses portraits qu’il représente un tel ne décrit pas le tableau, ne nous dit
rien de sa singularité. C’est notamment le travail de la couleur, prenant le pas sur le

dessin (ceci  depuis  le  xixe siècle),  qui  substitue  au  rapport  de  nomination  une
expérience,  une  « sensation ».  Il  ne  s’agit  plus  d’identifier  les  figures  et  de  les
nommer mais  de ressentir  une expérience (corporelle,  charnelle,  intérieure mais
inorganique) et de la traduire.  Non seulement de la traduire mais de fournir les
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conditions d’une restitution de la sensation. Ce type de description touche donc aux
limites du langage, à ce qui ne se donne pas a priori comme du nommable (logique
de la figure) et que l’on nomme souvent pour cela « l’innommable ». Il faut ici noter
ce que cette désignation a de rhétorique et finalement de prétéritif : en effet, tout le
travail de la description est précisément de parvenir à évoquer par les mots (sinon
par quoi ?) ce qui d’abord s’y refuse. Ce qui est fondamental ici est la dimension
réflexive qu’acquiert alors la description qui travaille sur ses limites et ses conditions
de  possibilité.  Mais  ici  encore,  on  pourrait  suggérer  un  peu  d’« anachronisme
pertinent », ne pas cantonner la réflexivité à l’époque moderne et rechercher une
réflexivité analogue jusque dans les topoï antiques de la description. (C’est d’ailleurs
à cela que B. Vouilloux fait une brève allusion p. 103.)

C’est ensuite par le biais de Michel Deguy puis Proust qu’est analysé le mouvement
de  l’innommable  vers  la  re‑nomination (par  métaphore,  métamorphose).  La
différence  est  faite,  au  passage,  entre  le  contexte  poétique  et  le  contexte
romanesque : dans le roman, la diégèse impose une certaine persistance des noms,
pour assurer une continuité à la référence, ne serait‑ce que pour les personnages,
alors que la poésie est plus ouverte à la métamorphose filée. Une analyse détaillée
suit sur la poétique des noms chez Proust.

La question de la couleur est très finement analysée et la problématique qui en
ressort est que la description moderne doit rendre compte de trois aspects de la
couleur,  « figuratif (ou  représentatif),  symbolique (ou  sémantique)  et  digital (ou
formel) ». La description métaphorique se substitue à la description métonymique
et échappe ainsi au détour par le discours des figures, le lexique de la peinture, etc.
C’est une rupture par rapport à la description du tableau classique. La description
s’infléchit  alors  vers  la  subjectivité  et  l’activité  métaphorique  du  descripteur,  se
détournant en même temps du référent.  On voit  ici  les facteurs de la réflexivité
moderne.  Il  est  alors  possible  de  caractériser  deux  tendances,  la  réaliste  et
classique  qui  privilégie  la  métonymie,  « trope  cardinal  et  tropisme  de  tous  les
réalismes, comme le signalait Jakobson » (p. 107) car elle permet de dire du tableau
ce  qui  peut  en  être  dit  comme du réel,  et  celle  fondée sur  la  métaphore,  plus
tournée vers la sensation, son intensité, son irréductibilité comme autre du langage.
Ceci  amène  donc  la  question  des  limites  du  langage,  de  l’« innommable ». [Cf.
art. EKPHRASIS dans l’Atelier de Théorie Littéraire, § 6]

« L’échange ». Ce chapitre déplace la problématique tableau / description vers celle
de  la  relation  descripteur / descriptaire (termes  repris  à  Ph. Hamon).  En  effet,
B. Vouilloux  considère  qu’il  est  abusif  de  reconduire  l’adaptation  habituelle  du
modèle de la communication à la description picturale : le descripteur n’est pas face
à  un  interlocuteur  mais  face  à  un  tableau  au  delà  duquel  il  est  impossible  de
percevoir clairement un énonciateur (le peintre). Mais il semble souscrire de ce fait
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au  préjugé  d’une  transparence  des  textes  qui  les  opposerait  à  l’opacité  des
tableaux : le texte littéraire est‑il un acte de communication transparent mettant en
présence directement (plus directement qu’un tableau) émetteur et récepteur ? S’il
est  raisonnable d’être prudent dans l’utilisation du modèle de la communication
verbale,  il  ne  faut  peut‑être  pas  le  rejeter  absolument  pour  autant. [Cf.
art. EKPHRASIS dans l’Atelier de Théorie Littéraire, § 5]

B. Vouilloux pose donc qu’il ne s’agit pas d’une sorte de chaine « le peintre parle à
l’écrivain qui répète au lecteur » mais d’une relation dyssymétrique où l’on tente de
rabattre la  relation tableau / descripteur sur  la  relation descripteur / descriptaire.
Mais il introduit tout de même l’idée d’« un moment ou un lieu propres où seraient
répercutées les modalités pragmatiques de la vision du tableau », ce qui implique
que bien que le tableau ne soit pas un énonciateur, puisque muet, il « provoque » la
parole du descripteur.  Cette « provocation »,  dimension pragmatique du tableau,
suppose  que  sa  signification  prenne  sa  source  dans  son  immanence,  dans  sa
substance et non dans une instance transcendante, une voix venue d’un au‑delà du
tableau. « ...la peinture a prédisposé le langage au sein du phénomène... » (p. 115)

Il  insiste  sur  le  rôle  de  la  « résonance  affective,  impressive  ou  émotive »  qui
constitue  l’effet  du  tableau  sur  le  spectateur‑descripteur  et  se  restitue  dans  la
pragmatique  de  la  description.  Et  il  faut  alors  noter  que  cette  composante  est
éminemment  variable  en  fonction  des  différents  descripteurs,  des  différents
lecteurs, et de la variabilité infinie de l’empathie qui se produit entre eux. Autrement
dit,  la  rhétorique de  la  description  est  précaire,  elle  dépend de  l’adéquation de
l’èthos  du  descripteur  à  l’èthos  du  descriptaire.  (Mais  ceci  est  probablement
généralisable à tout type de discours.) On pourrait ajouter qu’il  n’est pas évident
que la rhétorique de la description ait toujours la même visée que celle du tableau
décrit  — on  peut  même  en  douter. [Cf.  art. EKPHRASIS  dans  l’Atelier  de  Théorie
Littéraire, § 2]

Une section consacrée à « Description et évaluation » met en avant l’affect du sujet
et  pose  la  question  suivante :  « Y  a‑t‑il  un  lien  entre  le  retrait  du  sujet
iconographique et l’avancée du sujet éthique »? Ce serait l’indice d’une sensibilité
moderne. » (p. 118)  Et  cela  voudrait  dire  que  la  tendance  à  la  codification  est
inversement proportionnelle à la prégnance de la teneur éthique. Ainsi, dans une
tension  entre  les  pôles  esthétique (savant)  et  éthique (d’humeur),  Baudelaire
infléchit ses comptes‑rendus vers l’èthos du descripteur. Il oublie un peu la doctrine
pour laisser place à l’impression. Ayant proposé cette distinction, B. Vouilloux note
toutefois que les textes la mettent en œuvre avec beaucoup de complexité et de
nuances.  On  pourrait  d’ailleurs  remarquer  qu’il  assimile  à  peu  près  l’éthique  et
l’affectif,  se  fondant  sur  une définition de l’èthos (par  le  Groupe µ)  qui  n’est  pas
forcément la plus satisfaisante.
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S’agissant  pour  le  descripteur  d’avoir  prise  sur  l’émotion  du  descriptaire,  le
problème qui se pose est que ce destinataire « n’est pas une personne déterminée
mais un type fonctionnel » : le descripteur ne peut que simuler sa présence pour
signifier et produire son émotion. Ainsi, l’écriture de Diderot (et de quelques autres)
est  finement analysée pour mettre en évidence que l’inscription de la  réception
dans le texte correspond à une orientation éthique de la description.

Dans le genre de l’étude monographique d’une poétique particulière, on exposera
ici particulièrement l’ouvrage consacré par B. Vouilloux aux frères Goncourt.

Goût,  doctrine  ou  théorie...  ou  les  trois ?
L’Art  des  Goncourt.  Une  esthétique  du
style.

L’introduction présente des problèmes épistémologiques que l’on a  évoqué plus
haut.  Le  premier  chapitre  développe  l’idée  du  « paradigme  indiciaire »,  qui
caractériserait la prédilection des Goncourt en matière de peinture. Il  s’agit d’une
position esthétique à mi‑chemin des tendances « réaliste » et « spirituelle », entre le
purement matériel et le trop « littéraire », également critiquables dans la production
de leur époque. Ce serait  là deux types de mimésis alors que les deux esthètes
recherchent de l’indiciaire, c’est‑à‑dire ce qui comporte à la fois la « trace » du réel
et un « style ». Ce style est défini come la personnalité de l’artiste, sa singularité, son
génie.

B. Vouilloux procède donc à une analyse du goût des deux écrivains interne à leur
propre  système  de  pensée.  L’approche  du  style  est  donc  plus  intuitive  que
réellement  théorique,  même  si  des  références  à  Goodman,  par  exemple,
apparaissent.  (B. Vouilloux a par ailleurs consacré quelques importants articles à
une  « théorie  descriptiviste »  du  style).  En  fait,  quelques  précautions
méthodologiques sont prises au début, avant d’aller de plus en plus vers l’intuition
des auteurs. B. Vouilloux développe leur conception « de l’intérieur », ce qui est très
différent  de  la  démarche  de  La  Peinture  dans  le  texte,  mais  plus  proche  de  la
méthode adoptée dans  Un Art  de la  figure.  Francis  Ponge dans l’atelier  du peintre
(1998) :  ce sont deux attitudes très différentes du point de vue épistémologique,
mais il semble ici productif que le critique soit en même temps théoricien.

Le  deuxième  chapitre  exploite  la  distinction  entre  « mimésis  et  sémiosis ».  La
première  est  la  figuration,  elle  reproduit  un  « monde  fictionnel »,  alors  que  la
seconde est la « signature », le « faire » de l’artiste (et son matériau), bref, son style.
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Il  suit  de cette  distinction que l’on trouve chez les Goncourt  deux pôles  dans la
description. Elle peut porter exclusivement sur la mimésis ou exclusivement sur la
sémiosis (descriptions isotopiques), mais elle est plus souvent allotopique et mêle
les deux données. Dans ce cas, il est intéressant d’étudier les modalités de passage
d’un pôle à l’autre et la complexité des mélanges observés. Cela donne lieu à des
analyses stylistiques très convaincantes.

Ces réflexions sont prolongées par l’analyse d’un schème stylistique donné pour
caractéristique des Goncourt, un certain emploi de la substantivation de l’adjectif.
Cette analyse nous paraît si brillante et riche que nous en citons un large extrait :

[...]  d’une  part  il [ce  schème  morphosyntaxique]  fait  passer  la  qualité  à  la
substance, l’attribut à l’être, l’accident à l’essence ; d’autre part il  fait venir cette
qualité au premier plan, il l’emphatise en lui subordonnant les noms des objets
auxquels  elle  s’affecte.  En  découplant  la  relation  sémantique
caractérisé‑caractérisant de la relation syntaxique déterminé‑déterminant, telles
que  les  articule  ce  qu’il  faut  bien  nommer  le  dispositif  onto‑linguistique
« classique » (une rocaille contorsionnée), et en faisant coïncider terme à terme le
déterminé  syntaxique  et  le  caractérisant  sémantique,  l’option
« impressionniste » (ou,  plus  exactement,  impressive)  des  Goncourt  arrache  le
langage des sensations à la tutelle à laquelle le soumet la nomination de référents
figurativement  identifiables (je  parlerai  en  ce  sens  de  figurables) :  on  peut  se
représenter une rocaille ou une chevelure, mais l’assignation référentielle à des
images devient plus problématique dès lors qu’elle doit s’exercer sur des entités
de l’ordre du « contorsionné ». (p. 66)

Ce  développement  nous  paraît  exemplaire  d’une  démarche  stylistique  qui  ne
s’arrête pas à la surface mais déduit d’un schème morphosyntaxique une option
sémiotique particulière, et caractérise ainsi l’attitude des auteurs par rapport à leur
objet. On peut ainsi reconstituer à partir du style des descriptions la doctrine des
auteurs qui veut que la description s’efforce de restituer la dualité constitutive des
œuvres d’art, l’« idée » et la « sensation » (p. 80).

« Le paradoxe de l’aspect » est un approfondissement sémiotique de la doctrine qui
s’esquisse jusque‑là. Le paradoxe est que « L’aspect est travaillé par la profondeur :
il est parcouru par les influx et les tensions qui s’y manifestent indiciellement, de
manière symptomale. » (p. 126) L’aspect, donc la surface sensible apparaît comme
l’« indice » de la profondeur, et ici l’exemple du nu est particulièrement précieux car
il permet de développer l’opposition entre la peau (surface) et la chair (profondeur),
entre  le  visible  et  l’organique.  D’une  manière  générale,  on  constate  que  la
matérialité même des objets « remonte » et se fait sentir au travers des thèmes, des
motifs  et  des lieux mis en œuvre.  En termes sémiotiques,  on dirait  que le  sens
émane  de  la  substance  de  l’expression  même,  où  il  est  déjà  inscrit,
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indépendamment de sa formulation par la forme de l’expression et sa configuration
dans la forme du contenu.

On trouve une idée analogue dans l’ouvrage sur Ponge (p. 199) : « C’est donc parce
qu’elle est nécessairement porteuse d’une signification, parce que la signification lui
est  immanente  que  la  forme  résultant  d’un  jet  de  matière  — ainsi  cette  tache
projetée par le geste — relève de la rhétorique. » Ainsi, alors même que la pratique
picturale  analysée  ici  est  sensiblement  différente  de  celles  que  commentent
les Goncourt, l’analyse se fait dans une communauté de pensée sémiotique. Et l’on
voit  que l’étude de deux poétiques singulières révèle une théorie générale de la
picturalité. L’étude d’un goût, d’une doctrine ou d’une pratique et la mise en œuvre
d’une théorie semblent donc intimement liées.

Le  dernier  chapitre,  « Le  devenir  bibelot »,  amène  une  extension  de  l’étude  du
domaine esthétique à l’enquête socio‑historique : 

Sous le regard des Goncourt, une œuvre d’art n’est pas seulement un monument,
c’est‑à‑dire la trace vestigiale, l’indice stylistique du processus artiste dont elle est
le  produit ;  elle  est  aussi  document  et  cela  en  au  moins  deux  sens.  Tout
monument, dès lors qu’il porte l’empreinte d’un style, dès lors qu’il se souvient de
son « histoire de production » (Goodman), est de ce fait également un document :
l’objet d’art documente le travail de l’artiste et, plus généralement, les manières de
faire (et  de  « faire  des  mondes »)  qui  sont  celles  des  artistes  ses
contemporains. (p. 137)

Le document, par son fonctionnement indiciaire, ouvre sur tout le réseau extérieur
dans lequel l’œuvre est prise et que le roman, par exemple, peut restituer. Ainsi,
sous l’aspect de son « devenir bibelot »,  l’œuvre d’art « participe d’un décor, d’un
cadre de vie. S’il relève de l’art, c’est d’abord de l’art de vivre en tant que celui‑ci met
en relation des façons d’être (sociales) et un milieu (matériel) ». (p. 151) Dans cette
optique, l’attention au style de la représentation offre une nouvelle perspective :
« [...]  il  s’agit  du style  non plus comme manière,  empreinte ou trace de la  main
opératrice,  mais  comme  style  de  vie.  L’artiste  n’y  occupe  pas  la  même
place ». (p. 152)
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