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« On ne rachetera pas la vieille Lyre »

C Andriot-Saillant

« On ne rachetera pas la vieille Lyre », écrit Hervé Micolet au sujet de l'«art des
légeretés » chez Jacques Réda (p. 159). Cette prophétie en forme daphorisme
n‘annonce pas un malheur: si quelque chose a changé en poésie, et de maniere
irrémédiable, ce n'est pas par renoncement ou sécheresse, comme en témoignent
la vigueur du débat et la profondeur des entreprises d'écriture qui prennent place
dans ce livre.

La représentation et les perspectives sont larges : dans la premiere partie du livre,
intitulée « Réflexions, situations » (74 pages), Robert Davreu, Henri Meschonnic,
Jean-Claude Pinson, Jean-Marie Gleize et Jean-Pierre Bobillot dessinent le paysage
des poésies contemporaines et des pensées de la poésie tel qu'il se forme depuis
trente ans, depuis I'émergence d'une « expérimentation plus en rupture », comme
Daniel Guillaume propose de désigner dans la préface (p. 11) le courant textualiste.
Robert Davreu commence par rappeler I'enjeu (p. 25) :

Dans la non reconnaissance propre a notre temps de la parole poétique, il y va, en
toute langue, du langage et de la mémoire, de la transmissibilité de la culture et de
I'expérience, du séjour et de I'habitation, et du proche et du lointain, de la
communauté et de la singularité, si la métapole planétaire a I'avenement accéléré
de laquelle s'activent les « managers » de tout poil signifie, sous couvert de
démocratie, le triomphe du vulgaire non illustre dans I'écrasement de toutes les
différences [...].

Réactivant ainsi la question holderlinienne puis heideggérienne « Pourquoi des
poetes en temps de détresse?» dans un contexte qui n'est plus celui de
I'entre-deux-guerres ni celui de l'apres-guerre, dans le «regne de |'équivalence
généralisée » et des «crispations identitaires » (p.25), Robert Davreu relie la
nécessité de la poésie a son fondement éthique et quasi-politique : celui d'une
« attention exigeante a l'autre ». Cette « éthique » entre également dans la série des
mots-clés proposée par Daniel Guillaume: «IlI s'agit au fond de redéfinir
Iintersubjectivité que permet le poéme et plus largement, a travers elle, d'ouvrir le
champ —le chantier — d'une socialité que l'on se hasardera a qualifier de
démocratique » (p. 18).
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Contre toute essentialisation de la poésie, que refletent ses définitions
traditionnelles, Henri Meschonnic (Célébration de la poésie, éd. Verdier, 2001) se
place lui aussi sur le plan de la valeur éthique :

C'est quand la poésie est la transformation d'une forme de vie par une forme de
langage et d'une forme de langage par une forme de vie. Par un poeme. Définition
qui échappe au formel — qui échappe au signe. Qui reconnait que le poeme est
une éthique en acte, en acte de langage (p. 40).

La poésie est donc l'inconnu dans les poémes a venir et l'infini de I'échange qu'elle
ouvre, tendu entre deux pbles temporels : I'histoire et la lecture.

Ce parti-pris commun d'une fonction de la poésie répondant a la nécessité de
I'échange dans l'altérité rejoint la réévaluation des définitions de Hugo Friedrich par
Jean-Claude Pinson (Habiter en poéte, Champ Vallon, 1995): ce qui ne tient plus
aujourd’hui dans Structures de la poésie moderne (Die Struktur der modernen Lyrik,
1956), ce ne sont pas moins que les trois « caractéristiques majeures» de
'abstraction issue de la modernité: «la déréalisation» du réel dans la
représentation, la dépersonnalisation (ou effacement du sujet lyrique), et le « retrait
du poete » dans l'absolu de la langue. Or ces mouvements ont paru mener a
I « abolition de la communication et de l'interlocuteur » dans une poésie centrée sur
son médium. Jean-Claude Pinson invalide I'application de ce schéma a 'ensemble de
la poésie contemporaine, mais également a I'ensemble de la poésie moderne:
celle-ci comporte un versant «spéculatif» ou «métaphysique» hérité du
romantisme (en particulier de Novalis), qui loin de viser I'abolition du signifié et du
symbole, aspire & la « réalité absolue de I'Etre » (p. 47). Que celle-ci réside dans un
langage reformé, c'est ce qu'espere la quéte mallarméenne. A partir de la dualité
moderne, Jean-Claude Pinson dessine un paysage contemporain pluriel : si Denis
Roche a mené a son terme le destin de la poésie textualiste, c'était pour associer la
VOoix poétique a d'autres moyens d’expression (comme la photographie), démarche
typique d'un métissage artistique contemporain. La poésie «s'évadant de la
littérature, deviendrait le lieu d'un fait plastique » (p. 51). D'autres, comme Claude
Royet-Journou et Anne-Marie Albiach, ont poursuivi a partir des années 70 le projet
mallarméen d’'un poeme pur objet verbal, équivalent métaphysique d'un « dehors
pur » de l'objet.

Jean-Pierre Bobillot (Trois essais sur la poésie littérale, Al Dante, 2003) ne reconnait la
dichotomie (littérale et métaphysique) au fondement de la modernité que pour
I'abolir dans l'unité du processus expérimental : René Ghil et Mallarmé ont tous
deux expérimenté de nouvelles formes contre le Néant dune ancienne
métaphysique dont ils faisaient I «expérience», dans le retrait de la
Transcendance. Et I'analyse du « Poéme infini » de Michéle Métail, commencé en
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1973, permet a Jean-Pierre Bobillot de tester cette conjonction sur une production
actuelle qui suscite a la fois la déconstruction du fonctionnement du langage et le
vertige d'un « infini ».

La redéfinition — ou l'estompage — des frontieres entre la « modernité négative »
et la modernité de la signifiance se lit dans le constat liminaire de Jean-Marie Gleize
(Poésie et figuration, Seuil, 1983): les revues ont perdu leur impact avec
I'affaiblissement des avant-gardes, notamment celle du « modernisme assertif,
dogmatique et militant » revendiqué par Tel Quel. L'héritage du modernisme était
déja scindé dans les années 60 entre Tel Quel, chargé de la « critique interne radicale
du genre» poétique, et Change, fondé par Jean-Pierre Faye, chargé de la
« réanimation ou réinvention formelle de la poésie ». Aujourd’hui, le modernisme se
partage dans une constellation de projets qui se démarquent du canon de la revue
militante. C'était le cas de la Revue de Littérature Générale de Pierre Alfiéri et Olivier
Cadiot, qui compta deux numéros (1995-1996) : les publications exposaient textes
et « procédures de fabrication », dans un foisonnement non dogmatique mais
orienté vers les poétiques du dispositif. Dans la proximité de la RLG est apparu un
« réseau » de revues d'inspiration « expérimentale » comme Java ou Nioques, dans
une « situation ou personne ne se situe plus en référence a une position puissante
voire hégémonique » (p. 79). Jean-Marie Gleize décrit la situation de Nioques dont il
est le co-fondateur: la revue assume la critique interne de poésie par le
« modernisme récent » de Ponge et de Denis Roche, mais inclut également dans ses
publications — exclusivement des textes de création — la « modernité négative »
d’Anne-Marie Albiach ou Jean Daive, sans théoriser ces confrontations. « Il s'agissait
de mettre en évidence [...] 'importance croisée de I'héritage critique-autocritique et
de la lignée objectiviste, minimaliste, littéraliste ». Aujourd’hui, la revue fait
essentiellement place aux poésies expérimentales.

Dans son panorama du moment phare de la modernité que forment les années 60,
Jean-Marie Gleize évoque également la revue Ephémere, fondée par Yves Bonnefoy,
André du Bouchet et Jacques Dupin, comme incarnant la « résistance a la mode [...]
et I'affirmation radicale de la valeur poésie, de l'intensité des projets, sous le signe
d’'une “instauration d'absolu” » (p. 71). Il resterait a penser le rapport exact de cette
revue, qui a d'ailleurs accueilli des textes de Francis Ponge, avec les entreprises de
renouvellement formel mises en évidence par les revues modernistes. Sur cette
question, on pourra se reporter avec profit a I'ouvrage d’Alain Mascarou, Les Cahiers
de 'Ephémére, L'Harmattan, 1998, d'ailleurs cité par Jean-Marie Gleize. Jean-Claude
Pinson quant a lui prend fermement parti pour I'ouverture du champ poétique et du
meédium poétique : « aujourd’hui, le paradigme moderniste dont participent encore
les écritures “textualistes” et “minimalistes” n'est de toute évidence plus I'horizon
obligé des écritures contemporaines » (p. 54). Car «le poéme est aussi relation a
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I'existence ». Il s'agit de poser avec force le rapport au réel, que prennent
aujourd’hui en charge ceux qui, a lI'instar de Philippe Beck, cherchent a surmonter
'opposition entre abstraction et réalisme, ou ceux qui demeurent a I'écoute de
I'élémentaire, comme Philippe Jaccottet, ou du quotidien, comme Jacques Réda ou
James Sacré.

On le voit, les tensions nées dans les années 60 sont encore vives : il semble qu'en
poésie, la relation du langage et de son dehors demeure le centre d'un débat
contradictoire sans cesse renouvelé. Toutefois, I'époque n'est plus apparemment
aux positions tranchées. C'est sans doute grace aux redéfinitions théoriques des
concepts d'ou partait la colere, notamment celui de lyrisme par Martine Broda
(L'amour du nom, Corti, 1997) ou Jean-Michel Maulpoix (Du lyrisme, Corti, 2000), dont
chacun a pris acte. Cest également grace a la persistance de la référence
philosophique qui a vu se substituer a l'opposition réel / étre vs littérarité celle
d'expérience / invention vs essence / connaissance. Enfin, et surtout, c'est peut-étre
grace a l'écoute plus ouverte des voix poétiques qui pour la plupart, ont
patiemment tracé les chemins d'un dépassement. Les articles de la deuxieme partie
de l'ouvrage (« Des poésies », 272 pages) témoignent d'une telle écoute. Car la
lecture des poésies s'affirme d'abord comme lecture des textes, dont les manuscrits
accompagnent souvent les études en fac similés. Et en méme temps, la distance
interprétative engage une interrogation d'ensemble portant sur la poétique des
auteurs. Voici quelques apercus de lectures dans un ensemble d’'une incontestable
richesse.

Arnaud Buchs se penche sur Les raisins de Zeuxis (1987-1993) d’'Yves Bonnefoy pour
découvrir I'éventuelle possibilité d'une ouverture, d'une faille dans la totalité formée
par la poésie et la réflexion critique de l'auteur. Or le texte dessine a la fois
I'effacement de son objet, a travers I'échec de l'esthétique idéalisante de Zeuxis, et
la trace de I'objet absent: le poeéme met en crise le langage et I'emploi des mots
comme images, mais ce tracé des mots est aussi la mise en lumiere de son
impensé, dont le poéete peut alors s'extraire. L' « entre-deux » du poeme (p. 118)
forme précisément la faille vers une extériorité de sa propre poétique et son
auto-dépassement. Entre abstraction et référentialité, telle semble étre également
la situation de la poétique de Philippe Jaccottet dans « Le blason vert et blanc »
(Cahier de verdure, Gallimard, 1990), d'apres Aline Bergé. Le blason, «forme
poétique de I'énigme traditionnellement attachée a I'éloge d'une beauté qui
échappe » (p. 137), est revisité musicalement, comme le souffle lointain d'un réel
irrémédiablement éparpillé. Toutefois, le « saisissement ne tarit pas, dans le fond »
(p. 148). Celle qui vient a pas légers (1969-1982) de Jacques Réda associe également,
selon Hervé Micolet, dimension musicale et méfiance a I'égard de l'abstraction
conceptuelle. Dépassement de la morale, de toutes les « hauteurs transcendantales
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de la pensée idéaliste et des religions » (p. 153), la poésie se veut « proposition de
vie » : « Le lyrisme de Réda est un vitalisme » (p. 155), jamais départi d'un versant de
tristesse, pourtant, tout comme le dionysisme du jazz, cher a Réda, conjure
meélancolie et terreur. La gaité n'exclut pas le tragique. Alors « I'art des |légeretés » se
révele nécessaire, loin de tout intellectualisme, loin des avant-gardes, de toute
« métacritique conceptuelle » qui a « étouffé le chant dans les années soixante-dix »
(p. 168). Le lyrisme populaire de la chanson est revendiqué contre la
« dégénérescence de la faculté rythmique » (p. 181).

La question de la «figurativité » est au centre de l'ceuvre de Michel Deguy
(Figurations, Gallimard, 1969) et fait I'objet de I'étude de Christopher Elson:
« l'activité de figuration » peut-elle «encore étre a la hauteur d'une condition
humaine en voie de transformations puissantes»? Ce qui est en jeu, c'est la
« possibilité de vivre pleinement, profondément, en prenant appui sur les figures —
poemes, mythemes, théologemes, fables — du séjour mortel » (p. 190). Or pour
Michel Deguy, « I'étre est proprement figural », sans pour autant que ce caractere
figural soit immédiatement visible. Le poéme, et notamment la figure analogique,
est le lieu qui révele cette figurativité, mais toujours dans une poétique de I'écart
langagier, « en-deca du constitué » (p. 195), prés de I'étre, de l'unité des « origines
déconstruites » (p. 196). Le «faire poétique » doit conserver sa liberté, son
originalité, pour ne pas enfermer en systéme les manifestations de I'étre a travers
les phénomenes, les « circonstances ». La lecture du poéme de Paul de Roux « Dans
un rideau de pluies légeres, de brumes » (Poéme des saisons, Le temps qu'il fait,
1989) par Daniel Bergez peut apparaitre comme une tentative de I'« activité de
figuration », qui ne s'appréhende d'abord qu'en dehors de toute représentation
figée et dans l'écart d'un chant prosodique souple: «Avant toute figuration —
celle-ci ne se dessine que tres progressivement — ce texte fait entendre une voix,
portée par ses modulations rythmées; elle déploie picturalement un univers
baroque de correspondances aériennes, d'entrelacements mobiles, et chemine vers
un monde matriciel auquel s'accorde une diction nébuleuse » (p. 228). L'analogie du
dire et de I'espace aérien, du mouvement, emprunte aussi ses « figures » a l'univers
théatral et pictural: le poeme se fait la scéne d’'un dévoilement, 'avenement du
printemps. Mais le dialogue des arts ne fige pas le sens allégorique du texte : dans
un ultime coup de théatre, l'ouverture se renverse en intériorité, ou «jeu
d'équivalences sensibles » (p. 236). « Loin de délivrer un savoir », la poésie de Paul
de Roux « propose une expérience » qui « ressensibilise notre rapport au réel » (p.
240), a travers une activité figurative assumée. La « poésie de la précarité » de James
Sacré, analysée par Olivier Barbarant, releve d'une démarche comparable ou la
fluidité verbale, ici orale, s'allie a I'érudition lexicale pour « convertir le silence ».
Mais il s'agit davantage d'adjoindre les étres que de « relier les choses » (p. 306), et
la foi dans la figurativité hésite, pleine d'un émoi lyrique. Aujourd’hui, «aux
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lendemains de la théorie » domine peut-étre cette « école d'incertitude » que Muriel
Loupatre associe a la poésie de Guy Goffette (p. 343). Dans Un manteau de fortune
(Gallimard, 2001), la poésie se tend entre «|'élan et sa censure », consciente des
« leurres des images, des mots, du lyrisme » (p. 343). La construction syntaxique
exacerbe cette tension entre le début et la fin du poéme, selon une structure a
'image de l'arc, et la corde du texte, plus sensible entre les deux extrémités, rend
des vibrations ou s'étagent tous les possibles du dire : le déploiement des citations,
des hypotheses de sens, de discours forme une « poétique de la réticence » (p. 351),
du trouble, du tremblé. Une « beauté tremblante » (p. 355) prend source dans cette
poétique et son horizon sémantique icarien, tendu entre la nécessité funeste d'une
chute et I'espoir d'une échappée ascensionnelle.

L'entre-deux du texte tient-il alors une position tres lointaine du « littéral », tel qu'il
est défini et exemplifié par Emmanuel Hocquard daprés Stéphane Baquey:
I'énoncé comme duplication « a la lettre » et hors contexte, d'un autre énoncé, lu ou
entendu, suscite I'expérience de la distance au réel, dissout la représentation du
réel (le «figural ») dans la matérialité du signifiant? Cest aussi I'énonciation qui
s'abolit dans cette « duplication » : le « littéral » est érigé en nouveau paradigme en
rupture avec le paradigme romantique qui « pense qu'en “creusant” le signifiant
linguistique, en s'appropriant la langue commune, c'est le principe de I'expérience
subjective qui est retrouve, créant ainsi un “symbole” qui est une refondation a la
fois subjective et collective » (p. 313). Ce nouveau paradigme « anti-lyrique » formule
I'hypothése d'un «autre lyrisme»: la poésie d'Emmanuel Hocquard jusqu'a la
parution des Elégies en 1990 (P.O.L.) s'est centrée sur le récit d'une « construction
de soi » et d'une «inscription toujours lacunaire du sujet dans I'espace matériel du
livre » (p. 314), qui défait toute sémiotique symbolique. Dans Ma haie. Un privé a
Tanger (P.O.L., 2001), les représentations collectives et l'usage de la langue
commune dans leur ensemble révélent leur indétermination: aucune langue ne
peut garder la trace d'une expérience subjective et ne peut prétendre constituer le
«reflet littéral de la réalité» (p.324). L'élégie est donc concue comme
« transposition d'une expérience privée en un lexique finalement partageable »
(p.321), a travers un processus de «dépersonnalisation», aboutissant a un
« homme refait » « sans identité », semblable a tous.

Ce partage dans lindéterminé formerait-il pourtant un horizon de sens, le seul
possible dans une telle conscience du langage ? Fabien Vasseur nous met en garde
contre l'oubli du sens, a propos de la poésie de Dominique Fourcade et d'autres
poésies littérales fascinées par le relativisme scientifiqgue comme équivalence et
|égitimation du jeu autonome de la signifiance :

on voit quelle serait I'erreur d'une imitation littéraire ou philosophique du principe
d'incertitude : car celui-ci, loin de justifier le hasard créateur, la liberté et
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'autonomie des points de vue, au contraire responsabilise absolument tout
homme, a égalité, devant son objet — savant, philosophe ou artiste — tout en
renforcant la validité de chaque domaine (p. 282).

La dimension éthique que Hugues Marchal reconnait a la démarche de Christian
Prigent répond a cet avertissement: la création, chez Christian Prigent, vise a
dénoncer la fiction des représentations, « entreprise toujours nécessaire et urgente
face aux risques de manipulation et de conditionnement » (p.332). Il s'agit de
« casser » «lillusion d'une coincidence entre la réalité, soit la vision du monde
constituée par I'ensemble de nos discours, et le réel » (p.330). Le réel demeure
inatteignable. Mais l'invalidation du discours inclut le poeéme qui I'énonce, en toute
cohérence, dans un mouvement incessant de rejet du sens « conforme » et de la
figuration qui fait courir a la poésie le «risque de lidiotie » (p.337). Dominique
Fourcade a tenté le franchissement de toutes les parois de la représentation dans
une « pure présentation du réel » (p. 285). Le ciel pas d‘angle (P.O.L., 1983) expose
ainsi simultanément le programme du « tout réel » et ses limites, ses paradoxes : le
rendement du continu génere une discontinuité radicale, l'inventaire suscite une
hiérarchie subjective, la présence foisonnante des objets appellerait une « nudité »
abstraite, minimale, de la forme. Mais le discours se décomposerait plutét, dans
une combinatoire délirante, en réponse a la « décomposition du réel » (p. 288). Le
«drame de l'incarnation » qui se joue ainsi place le poete en position de victime
sacrificielle chargée du salut des mots pour la communauté.

*k*x

Une telle lecture des textes d’'aujourd’hui renouvelle notre écoute et souléve des
qguestions qui concernent peut-étre notre capacité a nous tenir toujours a la
hauteur du poeme. En voici quelques-unes, des plus naives sans doute, en vrac:
une poétique peut-elle se définir autrement que dans sa relation a la question de la
représentation et de la figurativité du réel ? Ou s'agit-il dorénavant (apres le choc
des avant- gardes et leur dispersion) du foyer de toute écriture poétique ? Peut-on
décentrer la description de la conscience du langage d'un poéte vers dautres
dimensions fondatrices ? Lesquelles? Le dialogue, lintertextualité, l'universel, la
mémoire... Faut-il, ou peut-on, théoriser un entre-deux émergent de la poésie
littérale et de la poésie du réel ? Comment 'ambivalence maintes fois constatée de
I'héritage romantique peut-elle entrer dans cette élaboration théorique?
L'entre-deux serait-il analogue a celui du mot : « la nuit n'est ni claire ni obscure, ce
n'est qu'un mot, simplement, comme l'orange tombée, comme I'herbe bleue » (Yves
Bonnefoy, La Vie errante) ?
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C Andriot-Saillant
Voir ses autres contributions
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