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Queer critique

Jean-Louis Jeannelle

Mercredi 7 mai 2003. À la recherche de Fear of a queer Planet de Michael Warner, je
me rends à la Fnac des Halles, pensant que l’ouvrage s’y trouve peut‑être. Je me
dirige vers l’accueil de la librairie et demande s’il existe un rayon d’études gaies et
lesbiennes : le vendeur me fait répéter deux fois ma question et, croyant que je lui
parle de guerre,  m’envoie au rayon histoire.  Je  le  détrompe en précisant  que je
cherche  des  travaux  sur  l’homosexualité :  « Ah!  on  ne  fait  pas  dans  le
communautarisme ici! »

Il  existe  bien  des  rayons  consacrés  au  jardinage,  à  la  famille  ou  aux  romans
d’aventure.  Mais  en  France,  on  ne  trompe  pas  facilement  le  sens  commun :
l’homosexualité ne constitue pas un sujet d’étude. « Voyez éventuellement » – c’est
ce que me répond un second vendeur, plus amène – « aux rayons “Sexualité” ou
“Sociologie” »1. Qu’importe si les études gaies et lesbiennes sont nées précisément
afin  de  constituer  un  champ  de  réflexion  échappant  aux  lectures  normatives
qu’imposaient les sciences humaines traditionnelles. Pour le vendeur, ouvrir un tel
rayon à la Fnac n’avait aucune pertinence sociale ou intellectuelle ; ce ne pouvait
être le fait que d’une dangereuse revendication militante. On connaît l’argument,
repris aussi bien à droite qu’à gauche : la logique communautariste est une menace
pour l’unité républicaine ; elle est par définition sans fin. Pourquoi pas un rayon des
bisexuels à tendance sado‑masochiste ?

Dans  les  pays  anglo‑saxons,  la  bibliographie  des  ouvrages  publiés  sur  le  sujet
s’allonge  considérablement.  Pour  quelle  raison  n’y  a‑t‑il  rien  d’équivalent  en
France ? Il n’y a pas si longtemps, le pays était le théâtre d’un intense débat social et
intellectuel lancé par la communauté homosexuelle ;  il  eut pour issue le vote du
Pacs à l’automne 1999. Durant cette période, on s’intéressa dans différents milieux
aux réflexions menées outre‑Atlantique sur les identités sexuelles. L’enthousiasme
est aujourd’hui  retombé :  les éditeurs,  les universités ou les revues ne semblent
plus prêts à faire écho à ces recherches. En France, le champ des études gaies et
lesbiennes  ne  semble  pas  encore  être  parvenu  à  se  structurer :  quel  besoin  y
aurait‑il alors de présenter la « Queer Theory », qu’on peut décrire comme un second
temps, à la fois plus réflexif et plus radical, des recherches sur la sexualité et les

1   Où  l’on  ne  trouve  que  des  ouvrages  publiés  en  France  –  le  cinéma,  la  littérature  ou  la  musique  anglo-saxonnes  sont
omniprésents, mais le pré carré de la production intellectuelle nationale est bien gardé.
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genres  en  Angleterre  et  surtout  aux  Etats‑Unis ?  Le  terme  « queer »  signifie  en
anglais « étrange » – heureux hasard ou dangereux présage ? L’un de ses usages
sociaux en a fait une insulte à l’encontre des homosexuels. Repris comme une sorte
d’étendard par les gays et les lesbiennes, il est devenu depuis le début des années
90 le concept fédérateur d’un mouvement intellectuel quelque peu hétéroclite, la
théorie queer, qui constitue aujourd’hui l’un des lieux ordinaires du discours social,
politique et intellectuel aux États‑Unis.

C’est pourtant bien à cette théorie que les éditions des Presses Universitaires de
France viennent de consacrer un ouvrage intitulé Queer critics. La littérature française
déshabillée par ses homo‑lecteurs, poussant l’audace jusqu’à orner la très honorable
collection « Perspectives critiques » d’une flamboyante couverture rose ! L’essai est
peu concluant :  l’introduction annoncée se  révèle  être  une compilation d’articles
d’universitaires anglais ou américains, dont F. Cusset résume l’argumentation sous
forme  d’un  parcours  des  analyses  queer consacrées  à  la  littérature  française,
chronologiquement  ordonnée.  Le  tout,  présenté  sur  un  ton  brillant  mais
continuellement badin et ironique, s’achève sur une pirouette : tous les « dé‑lires »
de ces critiques queer, avides de déceler à tout prix dans les chef‑d’œuvres de nos
grands  classiques  ambiguïtés,  confusion  des  sentiments  et  reconfigurations  des
identités sexuelles, n’aboutit à rien. Certes, la manœuvre est drôle : il est toujours
amusant  de « faire  ravaler  à  nos  gendelettres  leur  morgue bien française  et  de
profaner d’un doigt inquisiteur les sépultures ombreuses de nos “grantécrivains” »
(p. 11), et F. Cusset montre, à ce petit jeu, un véritable talent, qui tient à la virtuosité
de son style. Mais l’exercice, tel que le présente F. Cusset, semble tourner à vide.
C’est que la théorie a été vidée de sa substance afin d’être livrée au public français
sous  une  forme  à  la  fois  attrayante  et  rassurante :  malgré  les  éblouissantes
masturbations  intellectuelles  auxquelles  se  livrent  les  critiques  américains  et
anglo‑saxons,  ceux‑ci  ne  bouleverseraient  rien  de  ce  que  nous  savons  de  la
littérature française. Much ado about nothing.

Mais, avant d’en venir à l’ouvrage de F. Cusset, quelques mots de précisions sur ce
qu’on nomme la « Queer Theory ». Il serait illusoire de penser qu’un tel mouvement
puisse être présenté sous forme d’une doctrine cohérente. Illusoire surtout parce
que sous le vocable « queer » sont rangés aujourd’hui des théoriciens, des ouvrages
ou  des  activités  extrêmement  variés,  parfois  même  contradictoires.  On  sait  à
quelles réductions conduisent les ouvrages de seconde main destinés à présenter le
« structuralisme » ou la « déconstruction ». Les noms de Barthes, Foucault, Lacan ou
Derrida donnent assurément un tour avantageux à tout texte de vulgarisation, mais
c’est souvent au détriment de la pensée des auteurs en question. Plutôt que de
donner  une  définition  de  ce  que  serait  la  pensée  « queer »,  il  me  semble  plus
intéressant de partir d’un exemple tiré de l’un des auteurs français qui se prête le
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mieux  à  ce  type  d’analyses :  Marcel  Proust.  On  ne  saurait  trouver  meilleure
introduction au débat sur la théorie queer.

On sait que parmi les nombreux déboires que M. de Charlus essuie au cours de sa
relation  avec  Morel,  il  en  est  un  qui  ouvre  de  vertigineuses  perspectives,  un
véritable  palais  des glaces tel  que les  aiment les  critiques anglo‑saxons les  plus
férus de complications sexuelles. Ayant ouvert par mégarde une lettre que l’actrice
Léa, « célèbre pour le goût exclusif qu’elle avait pour les femmes », avait adressée à
Morel, le baron découvre que celle‑ci ne parle à son protégé « qu’au féminin en lui
disant : “Grande sale ! va !”, “Ma belle chérie, toi tu en es au moins, etc.” ». Révélation
soudaine, qui vient bouleverser un savoir fraîchement acquis. Car, si  nous avons
aujourd’hui l’habitude d’identifier, par antonomase, le baron à son comportement
sexuel,  et  s’il  fait  figure,  au cours de la soirée chez la  princesse de Guermantes
(Sodome et Gomorrhe I) d’expert auprès de M. de Vaugoubert, qu’il « renseigne » sur
les ressources qu’offre le corps diplomatique pour ceux qui en sont, M. de Charlus
ne tient en réalité son savoir que de fraîche date :

Le  baron  était  surtout  troublé  par  ces  mots  « en  être ».  Après  l’avoir  d’abord
ignoré, il avait enfin, depuis un temps bien long déjà, appris que lui‑même « en
était ». Or voici que cette notion qu’il avait acquise se trouvait remise en question.
Quand il  avait découvert qu’il  « en était », il  avait cru par là apprendre que son
goût,  comme dit  Saint‑Simon,  n’était  pas  celui  des  femmes.  Or  voici  que pour
Morel cette expression « en être » prenait une extension que M. de Charlus n’avait
pas connue, tant et si bien que Morel prouvait, d’après cette lettre, qu’il « en était »
en ayant le même goût que des femmes pour des femmes mêmes. Dès lors la
jalousie de M. de Charlus n’avait  plus de raison de se borner aux hommes que
Morel connaissait, mais allait s’étendre aux femmes elles‑mêmes. Ainsi les êtres
qui  « en étaient » n’étaient pas seulement ceux qu’il  avait  crus,  mais toute une
immense partie de la planète, composée aussi bien de femmes que d’hommes,
d’hommes  aimant  non  seulement  les  hommes  mais  les  femmes,  et  le  baron,
devant la signification nouvelle d’un mot qui lui était si familier, se sentait torturé
par une inquiétude de l’intelligence autant que du cœur, devant ce double mystère
où  il  y  avait  à  la  fois  de  l’agrandissement  de  sa  jalousie  et  de  l’insuffisance
soudaine d’une définition (À la Recherche…, Bibliothèque de la Pléiade, t. III, 1988,
p. 720‑721).

Tous les thèmes dont traite la  Queer Theory sont présents dans cette surprenante
découverte  du  baron  de  Charlus.  Ce  dernier,  dans  son  effort  pour  se  situer
lui‑même sur l’échiquier des identités sexuelles, a recours à un signifiant au contenu
codé,  assez  vague pour  désigner  à  qui  sait  entendre  des  goûts  qui  ne  peuvent
s’exprimer autrement que par des voies détournées. Mais voici qu’il fait lui‑même
l’expérience,  à  son  détriment,  de  l’irréductible  inadéquation  entre  les
dénominations  et  les  pratiques,  le  savoir  disponible  et  les  conduites  effectives.
L’expression cryptée – « en être » – ne permet pas de saisir le comportement de
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celui  qui  est  l’objet de toutes ses attentions et vient bouleverser,  par rebond, la
connaissance qu’il  a de lui‑même, en le confrontant à des possibilités jusqu’alors
inenvisageables. Il croyait user à son profit de ce surcroît de lucidité que lui offrait
son inversion,  mais  il  découvre que le  désir  obéit  à  une logique combinatoire à
laquelle on ne peut assigner aucune limite et qu’il peut renverser les fondements
identitaires  les  plus  solides,  ébranler  l’opposition  entre  homosexualité  et
hétérosexualité,  sur  laquelle  reposait  jusqu’alors  sa  perception  des  identités
sexuelles. D’accord sur ce point avec ceux dont il se cache, le baron veut croire que
le jeu de la différence obéit à une structure binaire relativement simple, et que cette
répartition permet de savoir ce qu’il en est de soi et des autres : qui en est, qui n’en
est pas. Morel déjoue ce schématisme confortable en inventant ce qu’on pourrait
appeler un désir homosexuel au carré : l’amour du protégé de M. de Charlus pour
Léa lui donne accès à l’autre cité, Gomorrhe. « Girls who are boys who like boys to
be girls  who do boys  like  their  girls  who… »,  en  quelque sorte.  Étrangement,  la
souffrance  que provoque une telle  découverte  ne  se  réduit  pas  à  un  simple  et
légitime  sentiment  de  jalousie ;  elle  naît  aussi  de  la  carence,  brusquement
constatée, d’un mot qui était familier. Les désirs et les identités vacillent soudain et
M. de Charlus  éprouve  une  « inquiétude  de  l’intelligence  autant  que  du  cœur »
devant l’insuffisance d’une définition qui lui importait au plus haut point.

Une « inquiétude de l’intelligence autant que du cœur » : c’est précisément de cette
expérience  qu’il  s’agira.  Une  expérience  aussi  universelle  –  qui  ne  l’a  faite ?  de
manière plus banale que le baron, certes – que difficile à cerner : elle a trait à ces
moments où le désir se manifeste à nous, dans nos propres relations, les discours
qui nous entourent ou les œuvres que nous lisons, sous des aspects inattendus et
pour tout dire, étranges — queer.

C’est  sur  la  pointe  de cette  inquiétude que se situent  tous ceux qui,  depuis  les
années 90, tentent dans l’Université américaine et anglo‑saxonne, de développer
une  réflexion  sur  les  genres  et  les  sexualités  se  situant  dans  une  perspective
critique à l’égard des positions politiques et intellectuelles issues des mouvements
de libération homosexuelle des années 70.

Du mouvement queer, F. Cusset ne retient que les travaux concernant la littérature,
et plus précisément la littérature française. Prenant pour métaphore filée tout au
long de l’ouvrage le glory‑hole, il se propose de s’exercer lui‑même vaillamment – et
avec brio – à la méthode de lecture queer. En effet, le critique queer aurait, selon lui,
avec le texte le même rapport que l’homme attendant qu’un inconnu passe son
sexe à travers le trou d’une cabine :

Sous  le  regard  insistant  de  cet  œil  en  retrait,  sous  les  caresses  d’une  main
importune glissée par l’ouverture, un trouble inédit saisirait le texte canonique,
sonnet  symboliste  ou  roman  gothique,  poème  épique  ou  saga  historique,  un
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tremblement à la surface des phrases qui démultiplierait peu à peu nos lectures
monosémiques,  et  dévoilerait  enfin,  sous  l’intrigue  hétéro  et  les  formes
convenues,  un  fond  plus  obscur  d’où  jaillirait  l’impulsion  d’écriture  –  un  fond
immémorial, présent déjà dans tout écrit bien avant qu’un neurologue prussien
n’ait imposé, vers 1870, la définition moderne de l’homosexualité (p. 8).

Délaissant les exposés savants mais pesants, F. Cusset sélectionne dans l’ensemble
du corpus des études queer disponibles toutes celles qui s’attaquent à la littérature
française afin de donner un exemple parlant – pour tout autochtone qui doit se
sentir, on le suppose, directement visé par ces lectures doublement exotiques de
notre trésor national  –  de cette méthode de « contre‑lecture »  irrespectueuse et
revigorante.  Voici  qui  sera,  on  nous  le  promet  d’emblée,  « aussi  jouissif  qu’un
blasphème,  aussi  tentant  qu’un  outrage  aux  bonnes  mœurs »  (p. 11).  L’objectif :
« dé‑lire » les classiques en pratiquant leurs analyses sur nos textes, mais – le bon
goût français sera respecté – « en allégeant l’arsenal américain de sa lourde charge
théorique » (p. 12).

Il livre donc, sous forme d’un parcours chronologique respectant notre traditionnel
découpage par siècles, une série d’éclairage sur des textes qui nous sont familiers,
afin d’y faire apparaître des détails, des résidus et des anomalies, de déployer une
lecture différente à la fois des interprétations convenues de l’histoire littéraire ou de
la critique formaliste mais aussi des analyses les plus attendues : le « queer critic »
cherche  le  « trouble  de  l’écart  plus  que  du  plaisir  moins  obscur  d’une  nette
intromission » (p. 15‑17).

F. Cusset  décrit  tout  d’abord  en  un  rapide  résumé  le  contexte  dans  lequel  est
apparue la « Queer Theory » dans les années 90 ;  il  en énonce le postulat le plus
important – celui de la défense d’une vision constructiviste de la sexualité contre
l’essentialisme hétérosexuel mais aussi homosexuel – et en caractérise la méthode,
proche de la déconstruction par ses jeux sur le signifiant textuel et ouvrant à tout
un  réseau  de  métaphores,  comme  « prendre  un  texte »,  le  « retourner »  ou  le
« pénétrer ». Enfin, il en précise les deux principaux enjeux : le premier « a trait à
une réversibilité générale, des sexes comme des postures, à l’inversion entendue
comme désubjectivation, et qu’illustre à travers toute la littérature  queer le motif
obsessionnel  de l’hermaphrodite» ;  le  second enjeu «renvoie à toutes les petites
modifications qu’introduit dans l’acte sexuel le motif de l’amour de soi » (p. 30‑31) :
onanisme, perversion, délais ou impuissance. Après avoir livré quelques exemples
d’une telle méthode de lecture sur le corpus anglo‑saxon dans un chapitre intitulé
« Littératures  anglofolles »,  F. Cusset  en  arrive  aux  allées  bien  ordonnées  de  la
littérature française.

Le lecteur voit ainsi défiler le Moyen‑Âge avec l’amitié de Lancelot et Galehout, le
travestissement  de  Silence  et  la  fascination  horrifiée  qu’éveillent  les
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hermaphrodites. La Renaissance, où l’on s’intéresse moins à ce qui lie Montaigne et
La Boétie qu’à l’entrecroisement des textes, où le paillard Rabelais éveille le soupçon
au détour d’une référence à l’hermaphrodite cousu sur le vêtement de Garguantua
et  où l’on en vient  à  s’interroger  sur  les  amours  qu’on croyait  si  pures  dans  La
Princesse  de  Clèves.  Les  Lumières,  observées  à  travers  les  multiples  formes
d’atermoiements, de troubles ou d’échecs qu’expose Crébillon et la belle analyse

d’Eve Sedgwick sur la savante ingénuité de la religieuse de Diderot. Le  xixe siècle,
qui montre Constant en prise à l’ambiguïté sous les assauts des sodomites, Balzac
multipliant les personnages, qui en échappant à la logique familiale hétérosexiste,
troublent  le  bel  ordre  social  et  Baudelaire  respirant  les  fleurs  de  l’amour  entre

femmes. Le  xxe siècle, enfin, où l’on a l’embarras du choix, tant et si bien qu’il est
préférable de parcourir les voies moins fréquentées de « l’effleurement » gidien, des
significations  inattendues  que  l’expression  « prendre  le  thé »  peut  revêtir  chez
Proust ou de l’entreprise de désubjectivation à l’œuvre chez Jean Genet. Tel est le
parcours suivi par F. Cusset qui s’appuie la plupart du temps sur un article consacré
par la théorie queer à chacun des auteurs considérés afin d’en reconstituer, avec un
style brillant et très drôle, le fil argumentatif.

Considérons, pour plus de précision, l’exemple du traitement subi par La Religieuse
de Diderot.  L’œuvre,  on s’en doute,  prête à ce type d’analyse :  Eve Sedgwick y a
consacré un très bel article, intitulé « Priviledge of unknowing : Diderot’s The Nun »
(Tendencies,  Durham,  Duke  University  Press,  1993,  p. 23‑51).  Une  scène  suscite
l’émoi des critiques :

Interrompant leur entretien, la mère supérieure avait relevé son jupon, placé la
main de Suzanne entre ses jambes, exigé qu’elle embrassât son front, ses yeux,
ses  lèvres,  puis  qu’elle  agitât  ses  doigts  pendant  qu’elle‑même  passait
fiévreusement sa main dans tous les replis  du corps de sa cadette,  hoquetant
maintenant tandis qu’elle la suppliait d’une vois étrange de redoubler ses caresse,
avant  que,  pâle  comme la  mort,  les  yeux  clos,  lèvres  serrées  d’où  perlait  une
curieuse  mousse  d’écume,  ne  la  parcourût  soudain  un  spasme  violent  qui  fit
retomber  son  corps  comme  un  ballot  inerte.  C’est  tout,  et  c’est  là  le  récit  de
Suzanne,  loin  d’une  banale  étreinte  de  tribades  en  cornettes.  Il  y  aura  certes
d’autres  moments  suspects,  […]  mais  tout  est  déjà  dans  cette  scène liminaire.
(p. 104)

Diderot joue en effet du dispositif narratif qui fait raconter la scène d’onanisme par
une jeune fille qui ne comprend ni ce qu’elle fait, ni le comportement de la mère
supérieure.  Eve  Sedgwick  fait  remarquer  que  cette  ignorance  ne  l’empêche  pas
d’être d’une grande efficacité dans ses caresses :

Le projet  queer,  dans cette logique,  est  de redonner [aux termes de « savoir »,
« ignorance » ou « naïveté »] une positivité sexuelle, à rebours d’un moralisme du
paradis  perdu  qui  ne  les  conçoit  qu’en  négatif  (l’ignorance  avant  le  savoir,  la
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naïveté  avant  son  dévoiement,  l’innocence  avant  qu’il  ne  soit  trop  tard).  Peu
importe que Suzanne elle‑même soit ou non duplice, son corps, lui, sait de quoi il
retourne  dans  ce  hérissement  de  la  peau,  cette  saillance  des  mamelons,  ces
gémissements venus d’on ne sait où, humectation soudaine et des petites lèvres
de la sainte‑n’y‑touche et de celles d’où la mère supérieure lui parle d’ordinaire –
cette seule homonymie des lèvres, celles du jouir et celles du parler, suffisant à
détruire, aux yeux des q. c., les barrières humanistes entre conscience et libido. Au
diable le négatif : ne pas savoir revient à s’exclure du domaine des culpabilités, à
raffermir le plaisir, à se rendre irrésistible face au corps de l’autre (à plus forte
raison, face au corps du même sexe) et à pouvoir jouer de tous les sens du verbe
« manipuler »,  passif  quand  la  corrompt  sa  supérieure,  actif  quand  elle‑même
n’hésite pas à y mettre les mains. Suzanne n’est pas « victime », concluent les q. c.,
attendri(e)s  par  le  corps  de  la  douce  pucelle,  elle  se  trouve  au  croisement  de
savoirs et d’ignorances multiples, tous à double fond (et à double tranchant), et
c’est  de  leur  combinaison  singulière  qui  fait  d’elle  une  jouisseuse  sans  égal.
(p. 106‑107)

Et pourtant, on ressent, à l’issue de ce parcours des analyses  queer, une certaine
déception. La « Queer Theory » à peine présentée, elle provoque un sentiment de
déjà‑vu, comme si le procédé herméneutique s’usait aussitôt qu’introduit, en raison
de la trop grande systématicité des analyses. Il semble que, quel que soit l’écrivain
et le degré d’équivocité de son texte ou de sa conduite personnelle, il soit toujours
possible  de  retrouver,  en  cherchant  bien,  les  failles,  les  déplacements  et  les
transgressions du schéma hétérosexuel normatif. Le compte rendu qui nous est fait
de ces lectures perverses entraîne en quelque sorte la lassitude de la mécanique
pornographique :  elle  débouche  toujours  sur  une  ambivalence  sexuelle  qu’on
repère  dans  les  moindres  détails.  Lire  un  texte  en  fonction  de  ce  qu’il  dit
explicitement,  à  demi‑mot  ou  bien  involontairement  de  ce  seul  objet  de
préoccupation paraît à la longue une manière quelque peu biaisée et réductrice de
lire les œuvres canoniques.

À  ceci,  me  semble‑t‑il,  une  raison  essentielle :  de  manière  insistante,  F. Cusset
reconstitue derrière chacune de ces lectures un sujet  collectif :  celui  des « queer
critics », dont l’expression « homo‑lecteurs » serait un équivalent et qui fonctionne
comme le sujet d’une lecture dont il  s’agit de mimer les tours et les détours. Or,
traduire queer critics par « homo‑lecteurs », c’est perdre d’emblée l’originalité de la
démarche :  le  queer se  veut  précisément  une  perspective  critique  sur  ce  qu’on
appelle  « l’homosexualité »  ou  les  « homosexuels ».  Les  auteurs  des  textes
considérés ne sont que très rarement cités, sauf lorsqu’il s’agit de l’auteur de l’article
paraphrasé et aucune bibliographie ne permet de se faire une idée plus précise du
champ critique dont  il  est  question.  Bien qu’il  cite  ses  sources  –  plus  ou moins
rigoureusement, d’ailleurs –, F. Cusset confond tous les articles qu’il résume dans un
même discours qu’il assigne à une instance indéfinie : « le serpent  queer de l’éden
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hétéro » (p. 50), les « critiques queer » ou plus généralement « la critique queer ». Ces
formulations  génériques  esquissent  derrière  les  analyses  déployées  la  figure
abstraite  d’un  « homo‑lecteur »  dont  le  propos  semble  tourner  à  vide.  Étrange
manière d’aborder un champ aussi foisonnant et complexe dans ses débats et dans
ses prises de positions, où les critiques ne cessent – jusqu’à l’excès – de se situer les
uns par rapport aux autres, de nuancer leur propres analyses et d’en expliciter les
présupposés  théoriques.  Les  hypothèses,  les  débats  et  les  prudences
méthodologiques  disparaissent  sous  le  portrait  quelque  peu  caricatural  de  cet
« homo‑lecteur ».

Plus  étrange  encore  le  ton  de  l’ouvrage,  toujours  drôle,  vif,  mais  parfaitement
ambigu  dans  son  mode  de  présentation,  mêlant  la  glose  et  la  parodie.  À  lire
F. Cusset, la théorie  queer semble faire de la littérature matière à gaudrioles ou à
détournements intéressés de la part des « homo‑lecteurs »,  apparemment moins
préoccupés  de  lire  les  textes  que  d’y  trouver  ce  qui  les  taraude.  Ce  faisant,  il
enveloppe son propos sur la sexualité, le genre et l’identité dans un discours amusé
et souvent sarcastique qu’on ne rencontre jamais dans les ouvrages relevant de la
« Queer Theory », où toutes ces questions sont traitées avec le plus grand sérieux. La
différence peut paraître anecdotique, voire bien rabat‑joie – on devrait se réjouir du
style ironique et brillant que F. Cusset a su donner à cette théorie. En réalité, elle est
essentielle.  Ce ton badin restitue au discours  sur  le  sexe le  caractère enjoué et
graveleux  que  la  théorie  queer s’efforce  de  démonter  afin  d’en  faire  un  objet
d’analyse à part entière. Certes, l’humour de Queer critics est – esprit français oblige
–  subtil  et  fin.  Mais  il  tend  à  vider  insidieusement  la  pensée  présentée  de  ses
véritables prétentions critiques.

Et ceci au point de présenter l’exercice comme un jeu. Au moment où il annonce
son projet, F. Cusset écrit :

L’objectif de ces quelques pages est […] de s’essayer à leur jeu, d’apprendre sous
leur contrôle à « dé‑lire » les classiques […]. Quitte à pousser parfois plus avant
leur dérive suggestive, brouillant la frontière qui sépare le juste compte rendu de
ces  lectures  de  leur  prolongement  personnel,  quitte  à  détourner  ainsi  les
détourneurs, les retourner eux-mêmes, leur rendre un hommage paradoxal que
scanderont les glissement ironiques d’un plaisir de lecture (p. 12‑13). 

D’emblée, les analyses sont envisagées comme un « jeu » ou une « dérive » dont il
s’agit  de  prolonger  les  effets  les  plus  visibles.  « Détourner  les  détourneurs »  ne
consiste pas à adopter une perspective critique sur la théorie queer ou à s’efforcer
d’en  évaluer  la  pertinence  en  adoptant  un  degré  de  plus  dans  la  perspective
théorique. Le détournement dont il est question est celui de la distance ironique : il
s’agit  de  piéger  les  « queer  critics »  qui  pensaient  pouvoir  eux‑mêmes piéger  les
grands  textes  de  la  littérature  française.  C’est  moins  la  critique  que  le  critique,
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moins  la  théorie  queer que  les  « queer  critics »,  les  « homo‑lecteurs »  et  leurs
traditionnels travers, qu’il s’agit de mettre en avant. Rien ne nous est épargné à cet
effet.  Ainsi  de la  description de l’ambiance d’un cours de théorie « queer »  dont
F. Cusset imagine 

les rapports qu’entretiennent des maîtres à la dépravation très rhétorique et des
bizuths timorés ou des thésards fraîchement dépucelés, qui planchent l’un après
l’autre,  sous  l’œil  complice  de  leur  enseignant,  sur  la  grammaire  rectale  de
Marlowe ou l’allégorie urinaire chez Lamartine (p. 28). 

Ou encore de l’évocation du critique queer trop adepte de ratages et de confusions,
« plume  à  la  main  et  le  cul  propre »  (p. 32).  Et  ceci  jusqu’à  la  caricature  finale
d’individus  risquant  « sous  prétexte  de  chercher  la  petite  bête,  et  à  force  de
remplacer leur corps par des métaphores et leur désirs par des ambivalences, [de]
désérotiser  également  la  vie  réelle  –  si  tant  est  que ce  terme ait  un  sens  –  en
préférant les interstices du trouble, hésitation intransitive, aux plates‑formes plus
fermes du plaisir » (p. 195). Eve Sedgwick elle‑même, nous révèle in fine F. Cusset,
est  « une  hétérosexuelle  mariée  et  Micheal  Warner  ou  Jonathan  Goldberg  ne
fréquentent  plus  depuis  longtemps  les  sous‑bois  du  campus »  (p. 193).  Ultime
argument : les masques tombent.

Une telle présentation de la « Queer Theory » n’est possible qu’au prix d’une triple
réduction de  l’objet  considéré.  La  première  réduction consiste  en une complète
décontextualisation d’un mouvement intellectuel qui ne prend tout son sens qu’au
regard,  non  seulement  d’une  culture  tout  à  fait  différente,  mais  surtout  d’une
institution universitaire dont le fonctionnement économique ou administratif,  les
usages intellectuels et les objets de débats sont tout à fait particuliers. Extraits de ce
contexte social et culturel, la théorie queer peut très rapidement apparaître comme
un tissu de considérations plus ou moins fumeuses. Mais il suffit de se reporter aux
principaux  ouvrages  de  Judith  Butler,  d’Eve  Kosofsky  Sedgwick  ou  d’autres
théoriciens  pour  constater  que  leurs  études  renvoient  continuellement  à  des
polémiques  traversant  le  domaine  public,  font  référence  à  des  affaires
contemporaines  et  s’inscrivent  dans  un  ensemble  de  débats  internes  à  leurs
champs  disciplinaires  d’origine  –  qu’ils  sont  donc  aussi  politiques :  c’est  même
précisément ces liens constants à la culture et aux institutions qui rend ces textes
souvent difficilement lisibles pour un lecteur français.

À cette réduction du discours à un contenu décontextualisé s’ajoute une réduction
de la théorie dans son ensemble à la seule discipline de la littérature. Comme je l’ai
déjà signalé, ce qu’on nomme la théorie queer regroupe un ensemble extrêmement
varié d’approches : la littérature, la philosophie (voir Judith Butler, Bodies that Matter.
On the Discursive Limits of « sex », 1993), l’histoire (voir M. B. Duberman, M. Vicinius et
G. Chauncey éd., Hidden from History. Reclaiming the Gay and Lesbian Past, 1989) ou
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la sociologie (Steven Seidman,  Queer Theory. Sociology, 1996) et plus généralement
ce  qui  se  nomme  dans  les  pays  anglo‑saxons,  les  « cultural  studies ».  Libre  à
F. Cusset de n’envisager que le domaine de la littérature, mais il  ne saurait alors
prétendre dire ce qu’il en est de l’ensemble de la théorie dont les apports les plus
féconds se trouvent dans les travaux portant sur les faits de société ou l’histoire. À
ce titre, c’est chez l’historien George Chauncey, dont on connaît le célèbre Gay New
York et  qui  s’apprête  à  publier  The  Strange  Career  of  the  Closet.  Gay  Culture,
Consciousness and Politics to the Second World War and the Gay Liberation Era2, qu’on
trouvera l’exemple le plus fécond et le plus rigoureux de ce que peut produire ce
type d’approche.

La dernier réduction, la plus importante, est la conséquence des deux réductions
précédentes :  située  hors  contexte  et  envisagée  dans  sa  seule  application  aux
œuvres littéraires, la théorie  queer est privée de toute perspective politique. Alors
que tous les auteurs ne cessent dans leurs écrits de prendre position en fonction
des  grandes  luttes  engagées  par  les  gays  et  les  lesbiennes  qu’ils  soutiennent,
explicitement  comme chez  Sedgwick  ou  de  manière  très  critique  chez  Halperin,
F. Cusset  n’évoque  que  les  analyses  pointilleuses  d’universitaires  à  la  recherche
d’allusions  littéraires  et  a  alors  beau jeu  de  dénoncer  dans  la  théorie  queer un
textualisme un peu creux, une « interprétation aussi pointilleuse en ses analyses
que délirante par ses conclusions » (p. 83).  Ayant lui‑même déjà réduit la théorie
qu’il résume à ses micro‑lectures, F. Cusset n’a pas de mal à montrer qu’il ne reste
pas grand chose à la fin du parcours : « Le “glory hole” des critiques  queer n’était
hélas qu’une belle image, pas un trou » (p. 197).

S’il avait mieux observé, il aurait cependant pu distinguer quelque chose derrière les
textes de ces critiques : précisément les enjeux politiques et les débats de sociétés
que ceux‑ci traitent en s’intéressant à des œuvres canoniques, aucune analyse d’un
texte ou d’un sujet culturel n’étant séparable de la manière dont nous concevons,
individuellement, socialement et historiquement les sexualités et les identités.

À vrai dire, un détail me paraît particulièrement révélateur des critiques qu’on peut
adresser  à  l’ouvrage  de  F. Cusset :  il  s’agit  d’une  catégorie  que  la  Bibliothèque
nationale vient récemment d’introduire dans son catalogue « BN‑Opale plus ». Cette
catégorie est la (semi‑)francisation du concept utilisé par l’auteur de  Queer critics :
« Queer critique »  (ce  qui  ne  veut  strictement  rien  dire :  eût‑on  écrit :  « Critique
queer » que l’on perdait le bénéfice de l’exotisme – on a préféré l’ambivalence, un
composé de français et d’anglais à la fois pseudo‑novateur et franchouillard).  En
voici la notice explicative – on ne sait s’il faut en rire ou s’en effrayer :

2   George Chauncey,  Gay New York. Gender, Urban Culture, and the Making of the Gay Male World, 1890-1940, New York, Basic
Books, 1994, 478 p. Un extrait particulièrement intéressant du prochain ouvrage de George Chauncey est inclus dans le n° 3 de
Histoire & sociétés : « Après Stonewall, le déplacement de la frontière entre le “soi” public et le “soi” privé », p. 45-59.
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Sous  cette  vedette,  on  trouve  des  documents  qui  traitent  de  la  critique
homosexuelle  américaine,  dont  les  membres  se  nomment  eux‑mêmes « Queer
critics »  et  revendiquent  une  lecture  –  ou  relecture  –  « perverse »  d’œuvres
littéraires. 

Les sources : « Queer critics. La littérature française déshabillée par ses homo‑lecteurs,
F. Cusset, 2002. »

On voit ici opérer de manière flagrante les réductions précédemment dénoncées.
Mais le plus drôle est qu’en consultant les ouvrages répertoriés sous cette catégorie,
on ne trouve que le seul texte de F. Cusset ! Qui vaut ainsi comme seul discours
tenu sur une réalité qu’on n’a pas pris la peine d’interroger. Car – rassurez‑vous ! –
la Bibliothèque nationale a bien sur dans ses rayons quelques ouvrages de théorie
queer –  pas  beaucoup  certes,  mais  les  classiques  du  moins  et  quelques  pièces
inattendues. Ceux‑ci ne sont pourtant pas répertoriés sous cette catégorie. Vous les
trouverez en prenant pour critère de recherche les mots du titre et non les mots du
sujet. Les ouvrages n’ont pas été pris en compte ; il a fallu attendre qu’un auteur
français  en  adapte  le  discours  aux  attentes  nationales  pour  qu’une  classe  –  ne
comportant  qu’un  seul  élément,  et  c’est  l’ouvrage  de  vulgarisation  français  –  soit
créée !

Queer critique

Acta fabula, vol. 4, n° 1, 2004

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Jean-Louis Jeannelle
Voir ses autres contributions

Courriel : jeannelle@fabula.org

Queer critique

Acta fabula, vol. 4, n° 1, 2004

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Jeannelle+Jean-Louis
mailto:jeannelle@fabula.org

	Queer critique
	Jean-Louis Jeannelle
	Queer critique
	Jean-Louis Jeannelle
	PLAN
	AUTEUR



