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Queer critique

Queer critique

Jean-Louis Jeannelle

Mercredi 7 mai 2003. A la recherche de Fear of a queer Planet de Michael Warner, je
me rends a la Fnac des Halles, pensant que l'ouvrage s'y trouve peut-étre. Je me
dirige vers l'accueil de la librairie et demande s'il existe un rayon d'études gaies et
lesbiennes : le vendeur me fait répéter deux fois ma question et, croyant que je lui
parle de guerre, m'envoie au rayon histoire. Je le détrompe en précisant que je
cherche des travaux sur I'homosexualité: «Ah! on ne fait pas dans le
communautarisme ici! »

Il existe bien des rayons consacrés au jardinage, a la famille ou aux romans
d’'aventure. Mais en France, on ne trompe pas facilement le sens commun:
'homosexualité ne constitue pas un sujet d'étude. « Voyez éventuellement » - C'est
ce que me répond un second vendeur, plus ameéne - « aux rayons “Sexualité” ou
“Sociologie” »'. Qu'importe si les études gaies et lesbiennes sont nées précisément
afin de constituer un champ de réflexion échappant aux lectures normatives
gu’'imposaient les sciences humaines traditionnelles. Pour le vendeur, ouvrir un tel
rayon a la Fnac n‘avait aucune pertinence sociale ou intellectuelle ; ce ne pouvait
étre le fait que d'une dangereuse revendication militante. On connait l'argument,
repris aussi bien a droite qu'a gauche : la logique communautariste est une menace
pour l'unité républicaine ; elle est par définition sans fin. Pourquoi pas un rayon des
bisexuels a tendance sado-masochiste ?

Dans les pays anglo-saxons, la bibliographie des ouvrages publiés sur le sujet
s'allonge considérablement. Pour quelle raison n'y a-t-il rien d'équivalent en
France ? Il n'y a pas si longtemps, le pays était le théatre d'un intense débat social et
intellectuel lancé par la communauté homosexuelle ; il eut pour issue le vote du
Pacs a 'automne 1999. Durant cette période, on s'intéressa dans différents milieux
aux réflexions menées outre-Atlantique sur les identités sexuelles. L'enthousiasme
est aujourd’hui retombé : les éditeurs, les universités ou les revues ne semblent
plus préts a faire écho a ces recherches. En France, le champ des études gaies et
lesbiennes ne semble pas encore étre parvenu a se structurer: quel besoin y
aurait-il alors de présenter la « Queer Theory », qu’on peut décrire comme un second
temps, a la fois plus réflexif et plus radical, des recherches sur la sexualité et les

T ou ron ne trouve que des ouvrages publiés en France - le cinéma, la littérature ou la musique anglo-saxonnes sont

omniprésents, mais le pré carré de la production intellectuelle nationale est bien gardé.
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genres en Angleterre et surtout aux Etats-Unis? Le terme «queer» signifie en
anglais « étrange » - heureux hasard ou dangereux présage ? L'un de ses usages
sociaux en a fait une insulte a I'encontre des homosexuels. Repris comme une sorte
d'étendard par les gays et les lesbiennes, il est devenu depuis le début des années
90 le concept fédérateur d'un mouvement intellectuel quelque peu hétéroclite, la
théorie queer, qui constitue aujourd’hui 'un des lieux ordinaires du discours social,
politique et intellectuel aux Etats-Unis.

C'est pourtant bien a cette théorie que les éditions des Presses Universitaires de
France viennent de consacrer un ouvrage intitulé Queer critics. La littérature francaise
déshabillée par ses homo-lecteurs, poussant I'audace jusqu'a orner la trés honorable
collection « Perspectives critiques » d'une flamboyante couverture rose! L'essai est
peu concluant: lintroduction annoncée se révele étre une compilation d'articles
d'universitaires anglais ou américains, dont F. Cusset résume l'argumentation sous
forme d'un parcours des analyses queer consacrées a la littérature francaise,
chronologiquement ordonnée. Le tout, présenté sur un ton brillant mais
continuellement badin et ironique, s'acheve sur une pirouette : tous les « dé-lires »
de ces critiques queer, avides de déceler a tout prix dans les chef-d’ceuvres de nos
grands classiques ambiguités, confusion des sentiments et reconfigurations des
identités sexuelles, n‘aboutit a rien. Certes, la manceuvre est drdle : il est toujours
amusant de «faire ravaler a nos gendelettres leur morgue bien francaise et de
profaner d'un doigt inquisiteur les sépultures ombreuses de nos “grantécrivains” »
(p. 11), et F. Cusset montre, a ce petit jeu, un véritable talent, qui tient a la virtuosité
de son style. Mais l'exercice, tel que le présente F. Cusset, semble tourner a vide.
Cest que la théorie a été vidée de sa substance afin d'étre livrée au public francais
sous une forme a la fois attrayante et rassurante: malgré les éblouissantes
masturbations intellectuelles auxquelles se livrent les critiques américains et
anglo-saxons, ceux-ci ne bouleverseraient rien de ce que nous savons de la
littérature francaise. Much ado about nothing.

Mais, avant d’en venir a I'ouvrage de F. Cusset, quelques mots de précisions sur ce
gu'on nomme la « Queer Theory ». Il serait illusoire de penser qu'un tel mouvement
puisse étre présenté sous forme d'une doctrine cohérente. lllusoire surtout parce
gue sous le vocable « queer » sont rangés aujourd’hui des théoriciens, des ouvrages
ou des activités extrémement variés, parfois méme contradictoires. On sait a
quelles réductions conduisent les ouvrages de seconde main destinés a présenter le
« structuralisme » ou la « déconstruction ». Les noms de Barthes, Foucault, Lacan ou
Derrida donnent assurément un tour avantageux a tout texte de vulgarisation, mais
c'est souvent au détriment de la pensée des auteurs en question. Plutot que de
donner une définition de ce que serait la pensée «queer», il me semble plus
intéressant de partir d'un exemple tiré de I'un des auteurs francais qui se préte le

Acta fabula, vol. 4, n° 1, 2004

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Queer critique

mieux a ce type danalyses: Marcel Proust. On ne saurait trouver meilleure
introduction au débat sur la théorie queer.

On sait que parmi les nombreux déboires que M. de Charlus essuie au cours de sa
relation avec Morel, il en est un qui ouvre de vertigineuses perspectives, un
véritable palais des glaces tel que les aiment les critiques anglo-saxons les plus
férus de complications sexuelles. Ayant ouvert par mégarde une lettre que l'actrice
Léa, « célébre pour le goQt exclusif qu'elle avait pour les femmes », avait adressée a
Morel, le baron découvre que celle-ci ne parle a son protégé « qu'au féminin en lui
disant : “Grande sale ! va !, “Ma belle chérie, toi tu en es au moins, etc.” ». Révélation
soudaine, qui vient bouleverser un savoir fraichement acquis. Car, si nous avons
aujourd’hui I'habitude d'identifier, par antonomase, le baron a son comportement
sexuel, et s'il fait figure, au cours de la soirée chez la princesse de Guermantes
(Sodome et Gomorrhe |) d’expert aupres de M. de Vaugoubert, qu'il « renseigne » sur
les ressources qu'offre le corps diplomatique pour ceux qui en sont, M. de Charlus
ne tient en réalité son savoir que de fraiche date :

Le baron était surtout troublé par ces mots «en étre». Aprés l'avoir d'abord
ignoré, il avait enfin, depuis un temps bien long déja, appris que lui-méme «en
était ». Or voici que cette notion gqu'il avait acquise se trouvait remise en question.
Quand il avait découvert qu'il « en était », il avait cru par la apprendre que son
golt, comme dit Saint-Simon, n'était pas celui des femmes. Or voici que pour
Morel cette expression « en étre » prenait une extension que M. de Charlus n‘avait
pas connue, tant et si bien que Morel prouvait, d'apreés cette lettre, qu'il « en était »
en ayant le méme golt que des femmes pour des femmes mémes. Dés lors la
jalousie de M. de Charlus n'avait plus de raison de se borner aux hommes que
Morel connaissait, mais allait s'étendre aux femmes elles-mémes. Ainsi les étres
qui « en étaient » n'étaient pas seulement ceux qu’il avait crus, mais toute une
immense partie de la planéte, composée aussi bien de femmes que d'hommes,
dhommes aimant non seulement les hommes mais les femmes, et le baron,
devant la signification nouvelle d'un mot qui lui était si familier, se sentait torturé
par une inquiétude de l'intelligence autant que du coeur, devant ce double mystére
ou il y avait a la fois de l'agrandissement de sa jalousie et de linsuffisance
soudaine d'une définition (A la Recherche..., Bibliothéque de la Pléiade, t. Ill, 1988,
p. 720-721).

Tous les thémes dont traite la Queer Theory sont présents dans cette surprenante
découverte du baron de Charlus. Ce dernier, dans son effort pour se situer
lui-méme sur I'échiquier des identités sexuelles, a recours a un signifiant au contenu
codé, assez vague pour désigner a qui sait entendre des go(ts qui ne peuvent
s'exprimer autrement que par des voies détournées. Mais voici qu'il fait lui-méme
'expérience, a son détriment, de [lirréductible inadéquation entre les
dénominations et les pratiques, le savoir disponible et les conduites effectives.
L'expression cryptée - « en étre » - ne permet pas de saisir le comportement de
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celui qui est I'objet de toutes ses attentions et vient bouleverser, par rebond, la
connaissance qu’il a de lui-méme, en le confrontant a des possibilités jusqu’alors
inenvisageables. Il croyait user a son profit de ce surcroit de lucidité que lui offrait
son inversion, mais il découvre que le désir obéit a une logique combinatoire a
laquelle on ne peut assigner aucune limite et qu'il peut renverser les fondements
identitaires les plus solides, ébranler l'opposition entre homosexualité et
hétérosexualité, sur laquelle reposait jusqu'alors sa perception des identités
sexuelles. D'accord sur ce point avec ceux dont il se cache, le baron veut croire que
le jeu de la différence obéit a une structure binaire relativement simple, et que cette
répartition permet de savoir ce qu'il en est de soi et des autres : qui en est, qui n'en
est pas. Morel déjoue ce schématisme confortable en inventant ce qu'on pourrait
appeler un désir homosexuel au carré : 'amour du protégé de M. de Charlus pour
Léa lui donne acces a l'autre cité, Gomorrhe. « Girls who are boys who like boys to
be girls who do boys like their girls who...», en quelque sorte. Etrangement, la
souffrance que provoque une telle découverte ne se réduit pas a un simple et
|égitime sentiment de jalousie; elle nait aussi de la carence, brusquement
constatée, d'un mot qui était familier. Les désirs et les identités vacillent soudain et
M. de Charlus éprouve une «inquiétude de lintelligence autant que du cceur »
devant l'insuffisance d'une définition qui lui importait au plus haut point.

Une «inquiétude de l'intelligence autant que du coeur » : C'est précisément de cette
expérience qu'il s'agira. Une expérience aussi universelle - qui ne l'a faite? de
maniere plus banale que le baron, certes - que difficile a cerner: elle a trait a ces
moments ou le désir se manifeste a nous, dans nos propres relations, les discours
qui nous entourent ou les ceuvres que nous lisons, sous des aspects inattendus et
pour tout dire, étranges — queer.

Cest sur la pointe de cette inquiétude que se situent tous ceux qui, depuis les
années 90, tentent dans I'Université ameéricaine et anglo-saxonne, de développer
une réflexion sur les genres et les sexualités se situant dans une perspective
critique a I'égard des positions politiques et intellectuelles issues des mouvements
de libération homosexuelle des années 70.

Du mouvement queer, F. Cusset ne retient que les travaux concernant la littérature,
et plus précisément la littérature francaise. Prenant pour métaphore filée tout au
long de I'ouvrage le glory-hole, il se propose de s'exercer lui-méme vaillamment - et
avec brio - a la méthode de lecture queer. En effet, le critique queer aurait, selon lui,
avec le texte le méme rapport que 'homme attendant qu'un inconnu passe son
sexe a travers le trou d'une cabine :

Sous le regard insistant de cet ceil en retrait, sous les caresses d'une main
importune glissée par I'ouverture, un trouble inédit saisirait le texte canonique,
sonnet symboliste ou roman gothique, poéme épique ou saga historique, un
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tremblement a la surface des phrases qui démultiplierait peu a peu nos lectures
monosémiques, et dévoilerait enfin, sous lintrigue hétéro et les formes
convenues, un fond plus obscur d'ou jaillirait I'impulsion d'écriture - un fond
immémorial, présent déja dans tout écrit bien avant qu'un neurologue prussien
n'ait imposé, vers 1870, la définition moderne de 'homosexualité (p. 8).

Délaissant les exposés savants mais pesants, F. Cusset sélectionne dans I'ensemble
du corpus des études queer disponibles toutes celles qui s'attaquent a la littérature
francaise afin de donner un exemple parlant - pour tout autochtone qui doit se
sentir, on le suppose, directement visé par ces lectures doublement exotiques de
notre trésor national - de cette méthode de « contre-lecture » irrespectueuse et
revigorante. Voici qui sera, on nous le promet demblée, «aussi jouissif qu'un
blasphéme, aussi tentant qu'un outrage aux bonnes mceurs » (p. 11). L'objectif:
« dé-lire » les classiques en pratiquant leurs analyses sur nos textes, mais - le bon
goUt francais sera respecté - « en allégeant I'arsenal américain de sa lourde charge
théorique » (p. 12).

Il livre donc, sous forme d’'un parcours chronologique respectant notre traditionnel
découpage par siecles, une série d'éclairage sur des textes qui nous sont familiers,
afin d'y faire apparaitre des détails, des résidus et des anomalies, de déployer une
lecture différente a la fois des interprétations convenues de l'histoire littéraire ou de
la critique formaliste mais aussi des analyses les plus attendues : le « queer critic »
cherche le «trouble de I'écart plus que du plaisir moins obscur d'une nette
intromission » (p. 15-17).

F. Cusset décrit tout d'abord en un rapide résumé le contexte dans lequel est
apparue la « Queer Theory » dans les années 90; il en énonce le postulat le plus
important - celui de la défense d’'une vision constructiviste de la sexualité contre
I'essentialisme hétérosexuel mais aussi homosexuel - et en caractérise la méthode,
proche de la déconstruction par ses jeux sur le signifiant textuel et ouvrant a tout
un réseau de métaphores, comme «prendre un texte », le «retourner» ou le
« pénétrer ». Enfin, il en précise les deux principaux enjeux: le premier «a trait a
une réversibilité générale, des sexes comme des postures, a l'inversion entendue
comme désubjectivation, et qu'illustre a travers toute la littérature queer le motif
obsessionnel de 'hermaphrodite» ; le second enjeu «renvoie a toutes les petites
modifications qu'introduit dans l'acte sexuel le motif de 'amour de soi » (p. 30-31):
onanisme, perversion, délais ou impuissance. Apres avoir livré quelques exemples
d’'une telle méthode de lecture sur le corpus anglo-saxon dans un chapitre intitulé
« Littératures anglofolles », F. Cusset en arrive aux allées bien ordonnées de la
littérature francaise.

Le lecteur voit ainsi défiler le Moyen-Age avec I'amitié de Lancelot et Galehout, le
travestissement de Silence et la fascination horrifiée qu'éveillent les
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hermaphrodites. La Renaissance, ou I'on s'intéresse moins a ce qui lie Montaigne et
La Boétie qu'a I'entrecroisement des textes, ou le paillard Rabelais éveille le soupcon
au détour d'une référence a 'nermaphrodite cousu sur le vétement de Garguantua
et ou I'on en vient a s'interroger sur les amours qu'on croyait si pures dans La
Princesse de Cléves. Les Lumieres, observées a travers les multiples formes
d'atermoiements, de troubles ou d'échecs qu'expose Crébillon et la belle analyse

d'Eve Sedgwick sur la savante ingénuité de la religieuse de Diderot. Le xix€ siécle,
qui montre Constant en prise a 'ambiguité sous les assauts des sodomites, Balzac
multipliant les personnages, qui en échappant a la logique familiale hétérosexiste,
troublent le bel ordre social et Baudelaire respirant les fleurs de I'amour entre

femmes. Le xx€ siécle, enfin, ou I'on a 'embarras du choix, tant et si bien qu'il est
préférable de parcourir les voies moins fréquentées de « I'effleurement » gidien, des
significations inattendues que l'expression « prendre le thé » peut revétir chez
Proust ou de l'entreprise de désubjectivation a I'ceuvre chez Jean Genet. Tel est le
parcours suivi par F. Cusset qui s'appuie la plupart du temps sur un article consacré
par la théorie queer a chacun des auteurs considéreés afin d'en reconstituer, avec un
style brillant et tres drole, le fil argumentatif.

Considérons, pour plus de précision, I'exemple du traitement subi par La Religieuse
de Diderot. L'ccuvre, on s'en doute, préte a ce type d’analyse: Eve Sedgwick y a
consacré un tres bel article, intitulé « Priviledge of unknowing : Diderot's The Nun »
(Tendencies, Durham, Duke University Press, 1993, p.23-51). Une scéne suscite
I'émoi des critiques :

Interrompant leur entretien, la mére supérieure avait relevé son jupon, placé la
main de Suzanne entre ses jambes, exigé qu'elle embrassat son front, ses yeux,
ses levres, puis qu'elle agitat ses doigts pendant qu'elle-méme passait
fiévreusement sa main dans tous les replis du corps de sa cadette, hoquetant
maintenant tandis qu'elle la suppliait d'une vois étrange de redoubler ses caresse,
avant que, pale comme la mort, les yeux clos, levres serrées d'ou perlait une
curieuse mousse d'écume, ne la parcourit soudain un spasme violent qui fit
retomber son corps comme un ballot inerte. C'est tout, et c'est la le récit de
Suzanne, loin d'une banale étreinte de tribades en cornettes. Il y aura certes
d’'autres moments suspects, [...] mais tout est déja dans cette scéne liminaire.
(p. 104)

Diderot joue en effet du dispositif narratif qui fait raconter la scene d'onanisme par
une jeune fille qui ne comprend ni ce qu'elle fait, ni le comportement de la mére
supérieure. Eve Sedgwick fait remarquer que cette ignorance ne I'empéche pas
d'étre d'une grande efficacité dans ses caresses :

Le projet queer, dans cette logique, est de redonner [aux termes de « savoir »,
«ignorance » ou « naiveté »] une positivité sexuelle, a rebours d'un moralisme du
paradis perdu qui ne les congoit qu'en négatif (I'ignorance avant le savoir, la
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naiveté avant son dévoiement, l'innocence avant qu'il ne soit trop tard). Peu
importe que Suzanne elle-méme soit ou non duplice, son corps, lui, sait de quoi il
retourne dans ce hérissement de la peau, cette saillance des mamelons, ces
gémissements venus d'on ne sait ou, humectation soudaine et des petites levres
de la sainte-n'y-touche et de celles d'ou la mére supérieure lui parle d'ordinaire -
cette seule homonymie des lévres, celles du jouir et celles du parler, suffisant a
détruire, aux yeux des q. c., les barriéres humanistes entre conscience et libido. Au
diable le négatif : ne pas savoir revient a s'exclure du domaine des culpabilités, a
raffermir le plaisir, a se rendre irrésistible face au corps de l'autre (a plus forte
raison, face au corps du méme sexe) et a pouvoir jouer de tous les sens du verbe
« manipuler », passif quand la corrompt sa supérieure, actif quand elle-méme
n'hésite pas a y mettre les mains. Suzanne n'est pas « victime », concluent les q. c.,
attendri(e)s par le corps de la douce pucelle, elle se trouve au croisement de
savoirs et d'ignorances multiples, tous a double fond (et a double tranchant), et
c'est de leur combinaison singuliere qui fait d'elle une jouisseuse sans égal.
(p. 106-107)

Et pourtant, on ressent, a l'issue de ce parcours des analyses queer, une certaine
déception. La « Queer Theory » a peine présentée, elle provoque un sentiment de
déja-vu, comme si le procédé herméneutique s'usait aussitot qu'introduit, en raison
de la trop grande systématicité des analyses. Il semble que, quel que soit I'écrivain
et le degré d’équivocité de son texte ou de sa conduite personnelle, il soit toujours
possible de retrouver, en cherchant bien, les failles, les déplacements et les
transgressions du schéma hétérosexuel normatif. Le compte rendu qui nous est fait
de ces lectures perverses entraine en quelque sorte la lassitude de la mécanique
pornographique : elle débouche toujours sur une ambivalence sexuelle qu'on
repere dans les moindres détails. Lire un texte en fonction de ce quil dit
explicitement, a demi-mot ou bien involontairement de ce seul objet de
préoccupation parait a la longue une maniéere quelque peu biaisée et réductrice de
lire les ceuvres canoniques.

A ceci, me semble-t-il, une raison essentielle: de maniére insistante, F.Cusset
reconstitue derriere chacune de ces lectures un sujet collectif: celui des « queer
critics », dont I'expression « homo-lecteurs » serait un équivalent et qui fonctionne
comme le sujet d'une lecture dont il s'agit de mimer les tours et les détours. Or,
traduire queer critics par « homo-lecteurs », c'est perdre d’emblée l'originalité de la
démarche : le queer se veut précisément une perspective critique sur ce qu'on
appelle «I'homosexualité » ou les «homosexuels». Les auteurs des textes
considérés ne sont que trés rarement cités, sauf lorsqu'’il s'agit de l'auteur de l'article
paraphrasé et aucune bibliographie ne permet de se faire une idée plus précise du
champ critique dont il est question. Bien qu'il cite ses sources - plus ou moins
rigoureusement, d'ailleurs -, F. Cusset confond tous les articles qu'il résume dans un
méme discours qu'il assigne a une instance indéfinie : « le serpent queer de I'éden
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hétéro » (p. 50), les « critiques queer » ou plus généralement « la critique queer ». Ces
formulations génériques esquissent derriere les analyses déployées la figure
abstraite d'un « homo-lecteur » dont le propos semble tourner & vide. Etrange
maniere d’aborder un champ aussi foisonnant et complexe dans ses débats et dans
ses prises de positions, ou les critiques ne cessent - jusqu’a I'exces - de se situer les
uns par rapport aux autres, de nuancer leur propres analyses et d’en expliciter les
présupposés théoriques. Les hypothéses, les débats et les prudences
méthodologiques disparaissent sous le portrait quelque peu caricatural de cet
« homo-lecteur ».

Plus étrange encore le ton de l'ouvrage, toujours drdle, vif, mais parfaitement
ambigu dans son mode de présentation, mélant la glose et la parodie. A lire
F. Cusset, la théorie queer semble faire de la littérature matiére a gaudrioles ou a
détournements intéressés de la part des « homo-lecteurs », apparemment moins
préoccupés de lire les textes que d'y trouver ce qui les taraude. Ce faisant, il
enveloppe son propos sur la sexualité, le genre et l'identité dans un discours amusé
et souvent sarcastique qu'on ne rencontre jamais dans les ouvrages relevant de la
« Queer Theory », ou toutes ces questions sont traitées avec le plus grand sérieux. La
différence peut paraitre anecdotique, voire bien rabat-joie - on devrait se réjouir du
style ironique et brillant que F. Cusset a su donner a cette théorie. En réalité, elle est
essentielle. Ce ton badin restitue au discours sur le sexe le caractere enjoué et
graveleux que la théorie queer s'efforce de démonter afin d’en faire un objet
d'analyse a part entiere. Certes, 'humour de Queer critics est - esprit francais oblige
- subtil et fin. Mais il tend a vider insidieusement la pensée présentée de ses
véritables prétentions critiques.

Et ceci au point de présenter |'exercice comme un jeu. Au moment ou il annonce
son projet, F. Cusset écrit :

L'objectif de ces quelques pages est [...] de s'essayer a leur jeu, d'apprendre sous
leur contrdle a « dé-lire » les classiques [...]. Quitte a pousser parfois plus avant
leur dérive suggestive, brouillant la frontiere qui sépare le juste compte rendu de
ces lectures de leur prolongement personnel, quitte a détourner ainsi les
détourneurs, les retourner eux-mémes, leur rendre un hommage paradoxal que
scanderont les glissement ironiques d'un plaisir de lecture (p. 12-13).

D’emblée, les analyses sont envisagées comme un « jeu » ou une « dérive » dont il
s'agit de prolonger les effets les plus visibles. « Détourner les détourneurs » ne
consiste pas a adopter une perspective critique sur la théorie queer ou a s'efforcer
d'en évaluer la pertinence en adoptant un degré de plus dans la perspective
théorique. Le détournement dont il est question est celui de la distance ironique : il
s'agit de piéger les « queer critics » qui pensaient pouvoir eux-mémes piéger les
grands textes de la littérature frangaise. C'est moins la critique que le critique,
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moins la théorie queer que les «queer critics », les « homo-lecteurs » et leurs
traditionnels travers, qu'il s'agit de mettre en avant. Rien ne nous est épargné a cet
effet. Ainsi de la description de I'ambiance d'un cours de théorie « queer » dont
F. Cusset imagine

les rapports gu’entretiennent des maitres a la dépravation trés rhétorique et des
bizuths timorés ou des thésards fraichement dépucelés, qui planchent l'un apres
l'autre, sous l'ceil complice de leur enseignant, sur la grammaire rectale de
Marlowe ou l'allégorie urinaire chez Lamartine (p. 28).

Ou encore de I'évocation du critique queer trop adepte de ratages et de confusions,
«plume a la main et le cul propre» (p.32). Et ceci jusqu'a la caricature finale
d'individus risquant «sous prétexte de chercher la petite béte, et a force de
remplacer leur corps par des métaphores et leur désirs par des ambivalences, [de]
désérotiser également la vie réelle - si tant est que ce terme ait un sens - en
préférant les interstices du trouble, hésitation intransitive, aux plates-formes plus
fermes du plaisir » (p. 195). Eve Sedgwick elle-méme, nous révele in fine F. Cusset,
est «une hétérosexuelle mariée et Micheal Warner ou Jonathan Goldberg ne
fréquentent plus depuis longtemps les sous-bois du campus» (p. 193). Ultime
argument : les masques tombent.

Une telle présentation de la « Queer Theory » n'est possible qu'au prix d'une triple
réduction de l'objet considéré. La premiére réduction consiste en une compléete
décontextualisation d'un mouvement intellectuel qui ne prend tout son sens qu'au
regard, non seulement d'une culture tout a fait différente, mais surtout d'une
institution universitaire dont le fonctionnement économique ou administratif, les
usages intellectuels et les objets de débats sont tout a fait particuliers. Extraits de ce
contexte social et culturel, la théorie queer peut tres rapidement apparaitre comme
un tissu de considérations plus ou moins fumeuses. Mais il suffit de se reporter aux
principaux ouvrages de Judith Butler, d’Eve Kosofsky Sedgwick ou d'autres
théoriciens pour constater que leurs études renvoient continuellement a des
polémiques traversant le domaine public, font référence a des affaires
contemporaines et s'inscrivent dans un ensemble de débats internes a leurs
champs disciplinaires d'origine - qu'ils sont donc aussi politiques: c'est méme
précisément ces liens constants a la culture et aux institutions qui rend ces textes
souvent difficilement lisibles pour un lecteur francais.

A cette réduction du discours & un contenu décontextualisé s'ajoute une réduction
de la théorie dans son ensemble a la seule discipline de la littérature. Comme je l'ai
déja signalé, ce qu'on nomme la théorie queer regroupe un ensemble extrémement
varié d'approches : la littérature, la philosophie (voir Judith Butler, Bodies that Matter.
On the Discursive Limits of « sex », 1993), I'histoire (voir M. B. Duberman, M. Vicinius et
G. Chauncey éd., Hidden from History. Reclaiming the Gay and Lesbian Past, 1989) ou
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la sociologie (Steven Seidman, Queer Theory. Sociology, 1996) et plus généralement
ce qui se nomme dans les pays anglo-saxons, les « cultural studies ». Libre a
F. Cusset de n'envisager que le domaine de la littérature, mais il ne saurait alors
prétendre dire ce qu'il en est de 'ensemble de la théorie dont les apports les plus
féconds se trouvent dans les travaux portant sur les faits de société ou I'histoire. A
ce titre, C'est chez I'historien George Chauncey, dont on connait le célebre Gay New
York et qui s'appréte a publier The Strange Career of the Closet. Gay Culture,
Consciousness and Politics to the Second World War and the Gay Liberation Era?, qu’on
trouvera I'exemple le plus fécond et le plus rigoureux de ce que peut produire ce
type d'approche.

La dernier réduction, la plus importante, est la conséquence des deux réductions
précédentes : située hors contexte et envisagée dans sa seule application aux
ceuvres littéraires, la théorie queer est privée de toute perspective politique. Alors
que tous les auteurs ne cessent dans leurs écrits de prendre position en fonction
des grandes luttes engagées par les gays et les lesbiennes qu’ils soutiennent,
explicitement comme chez Sedgwick ou de maniére trés critique chez Halperin,
F. Cusset n'évoque que les analyses pointilleuses d'universitaires a la recherche
d'allusions littéraires et a alors beau jeu de dénoncer dans la théorie queer un
textualisme un peu creux, une «interprétation aussi pointilleuse en ses analyses
que délirante par ses conclusions » (p. 83). Ayant lui-méme déja réduit la théorie
qgu'il résume a ses micro-lectures, F. Cusset n'a pas de mal a montrer qu'il ne reste
pas grand chose a la fin du parcours: « Le “glory hole” des critiques queer n'était
hélas qu'une belle image, pas un trou » (p. 197).

S'il avait mieux observé, il aurait cependant pu distinguer quelque chose derriére les
textes de ces critiques : précisément les enjeux politiques et les débats de sociétés
gue ceux-ci traitent en s'intéressant a des ceuvres canoniques, aucune analyse d'un
texte ou d'un sujet culturel n'étant séparable de la maniere dont nous concevons,
individuellement, socialement et historiquement les sexualités et les identités.

A vrai dire, un détail me parait particulierement révélateur des critiques qu‘on peut
adresser a l'ouvrage de F. Cusset: il s'agit d'une catégorie que la Bibliotheque
nationale vient récemment d'introduire dans son catalogue « BN-Opale plus ». Cette
catégorie est la (semi-)francisation du concept utilisé par l'auteur de Queer critics :
« Queer critique » (ce qui ne veut strictement rien dire: e(t-on écrit: « Critique
queer » que l'on perdait le bénéfice de I'exotisme - on a préféré 'ambivalence, un
composé de francais et d'anglais a la fois pseudo-novateur et franchouillard). En
voici la notice explicative - on ne sait s'il faut en rire ou s'en effrayer :

2 George Chauncey, Gay New York. Gender, Urban Culture, and the Making of the Gay Male World, 1890-1940, New York, Basic
Books, 1994, 478 p. Un extrait particulierement intéressant du prochain ouvrage de George Chauncey est inclus dans le n° 3 de
Histoire & sociétés : « Apres Stonewall, le déplacement de la frontiére entre le “soi” public et le “soi” privé », p. 45-59.
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Sous cette vedette, on trouve des documents qui traitent de la critique
homosexuelle américaine, dont les membres se nomment eux-mémes « Queer
critics » et revendiquent une lecture - ou relecture - «perverse» d'ceuvres
littéraires.

Les sources : « Queer critics. La littérature francaise déshabillée par ses homo-lecteurs,
F. Cusset, 2002. »

On voit ici opérer de maniere flagrante les réductions précédemment dénoncées.
Mais le plus dréle est qu’en consultant les ouvrages répertoriés sous cette catégorie,
on ne trouve que le seul texte de F. Cusset! Qui vaut ainsi comme seul discours
tenu sur une réalité qu'on n'a pas pris la peine d’interroger. Car - rassurez-vous ! -
la Bibliotheque nationale a bien sur dans ses rayons quelques ouvrages de théorie
queer - pas beaucoup certes, mais les classiques du moins et quelques pieces
inattendues. Ceux-ci ne sont pourtant pas répertoriés sous cette catégorie. Vous les
trouverez en prenant pour critére de recherche les mots du titre et non les mots du
sujet. Les ouvrages n‘ont pas été pris en compte; il a fallu attendre qu'un auteur
francais en adapte le discours aux attentes nationales pour qu'une classe - ne
comportant qu'un seul élément, et c'est I'ouvrage de vulgarisation francais - soit
créée!
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