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Saint-John Perse, le poète et l’événement

Nicolas Cremona

« Et c’est ainsi que le poète se trouve aussi lié, malgré lui, à l’événement historiquei » :
actualité de Saint-John Perse ?

« L’œuvre de Saint-John Perse apparaît dans une superbe solitude » : tels étaient les
premiers mots de  Poétique de Saint-John Perse, livre fondamental de Roger Caillois
sur  le  poète.  Superbe  solitude  voulue  par  Perse,  qui  se  tiendrait  à  distance  de
l’histoire  et  de  ses  contemporains,  inactuel  et  intemporel ?  Cela  correspond
parfaitement à l’image qu’a forgée Saint-John Perse de lui-même, dans l’édition de
ses  Œuvres complètes dans la Pléiade. N’a-t-il pas écrit à Roger Caillois, son ami et
son critique que son œuvre était « hors du lieu et du temps ii» ? Le colloque « Saint-
John Perse (1945-1960) une poétique pour l'âge nucléaire » qui s'est tenu les 23 et
24 janvier 2004 à la Sorbonne entend précisément reconsidérer cette question, les
communications ayant pour but de replacer le poète et son œuvre dans l’histoire. 

C’est aux États-Unis qu’Alexis Leger, qui a quitté la France en  1940, renoue avec la
poésie (il n’avait pas publié de recueil depuis  Anabase en 1924), avec  Exil. Suivront
les grands poèmes de la maturité :  Neiges, Pluies , Vents, et  Amers. Le prix Nobel le
couronnera en 1960. Ces recueils, appelés communément « poèmes américains »,
placés sous le signe de l’exil, montrent un renouveau de l’œuvre du poète qui est
loin de se détourner des problèmes de son temps. C’est en 1945 que commence
l’âge nucléaire, avec la mise au point de la bombe atomique et le bombardement
d’Hiroshima et de Nagasaki en août 1945. Ce colloque montre que Saint-John Perse
n’y est pas insensible comme le montre le Discours de réception du prix Nobel de
1960 :

« Face à l’énergie nucléaire, la lampe d’argile du poète suffira-t-elle à son propos ? – Oui, si
d’argile se souvient l’hommeiii. »

Ce confrontation de Saint-John Perse à l’Histoire se fait en trois grandes étapes : le
colloque examine les liens du poète avec ses contemporains (poètes et critiques),
puis ses rapports avec la pensée d’auteurs  marquants du vingtième siècle comme
Bergson,  Teilhard de Chardin  et  enfin l’image qu’il  a  de la  science du temps et
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particulièrement d’Albert Einstein, évoqué dans le  Discours du Nobel,  véritable art
poétique de Perse.

Comment était perçu Saint-John Perse dans les années 1940 et 1950 ? Michel Murat
remet le poète en contexte et montre que son œuvre est soumise au rythme de
l’histoire. Catherine Mayaux s’interroge sur la réception du poète dans la critique de
l’après-guerre : il est littéralement encensé par la critique qui voit en lui un auteur
proposant des valeurs, une morale pour notre temps, à l’opposé des tenants de
l’existentialisme  et  de  Camus.  Comme  le  dit  Catherine  Mayaux,  « toute  cette
littérature critique ressasse dans ses profondeurs le vécu encore proche et terrifiant
de la guerre, l’effondrement physique et moral des “jours de honte”. »

« Vents constitue le plus beau poème d’actualité que l’on ait jamais écrit de nos joursiv. »

« Nul plus que Saint-John Perse,  et en termes plus pathétiques,  n’a évoqué la déroute
présente de l’histoire et l’avilissement de l’homme, l’abîme que nous voyons aujourd’hui se
creuser devant nous, contre nousv. »

Mais on loue particulièrement la morale proposée par le poète, refusant le nihilisme
et  une  philosophie  réduisant  le  monde  à  l’absurdité.  Perse,  « poète  de  gloire »
comme  disait  le  critique  Maurice  Saillet,  devient  un  apôtre  du  mouvement,  du
vitalisme. L’aspect épique de son œuvre est constamment lu comme une invitation
énergique à la vie. On lui reconnaît le mérite d’avoir mis l’homme au centre, d’en
donner une image grandie, contrairement à la philosophie de l’absurde. Ainsi, René
Girard  a  montré  que  Perse  reprenait  une  vision  relativiste  du  monde  pour
reconstruire un ordre à partir du chaos. La critique voit dans l’œuvre de Perse une
véritable  pensée  de  l’histoire,  dans  laquelle  le  présent  est  rapporté  à  un  passé
immémorial, à une « épopée primitive » (Gaétan Picon).  Mais face à cette critique
laudative  et enthousiaste, pointe une pensée du soupçon : Cioran s’interroge sur la
validité du « lyrisme continûment triomphal » du poète ; Jaccottet, lui, critique chez
Perse la « nostalgie du cérémonial » et lui reproche de ne pas prendre en compte la
fragilité  de  la  poésie,  condamnée  selon  lui  à  la  brièveté,  au  fragmentaire,  à  la
difficulté d’expression. On connaît la fameuse réflexion d’Adorno sur l’impossibilité
d’écrire  de  la  poésie  après  Auschwitz.  Cette  question,  selon  Jaccottet,  Perse  n’y
répond pas, ne la prend pas en compte. Bref, on loue l’actualité du poète, tout aussi
bien qu’on lui reproche son inactualité. 

Didier Alexandre s’interroge sur le lien entre le poète et le savant dans les années
1950. Il montre comment la figure du poète est constamment rapprochée de celle
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du savant , notamment dans le Discours de réception du prix Nobel de 1960, où,
après  avoir  évoqué  la  figure  d’Einstein,  Perse  fait  de  la  poésie  un  mode  de
connaissance analogique, dépassant la science : 

« Par  la  pensée  analogique  et  symbolique,  par  l’illumination  lointaine  de  l’image
médiatrice,  et  par  le  jeu  de  ses  correspondances,  sur  mille  chaînes  de  réactions  et
d’associations étrangères, par la grâce enfin d’un langage où se transmet le mouvement
même de l’Etre, le poète s’investit d’une surréalité qui ne peut être celle de la sciencevi. »

Cette  conception  de  la  poésie  comme  mode  de  connaissance,  inspirée  par
Heidegger, est totalement à contre-courant des objectifs de certains contemporains
 de Perse, à comme Ponge et Jaccottet. Didier Alexandre montre comment Ponge et
Jaccottet  refusent  toute  comparaison  entre  poésie  et  science.  Ponge  part  de
l’absurdité  du  monde  et  propose  une  poésie  de  l’objet.  Jaccottet,  dans  Leçons,
montre l’invalidité de la science et de la poésie face à l’agonie et à la mort.

Ainsi, la remise en contexte de l’auteur de  Vents souligne à la fois son actualité et
son inactualité.

La seconde partie du colloque pose la question des rapports entre Perse et des
penseurs  qu’il  a  lus  comme Bergson et  Teilhard  de  Chardin.  Dominique Combe
propose  une  lecture  bergsonienne  de  l’œuvre,  traversée  par  l’héritage  du
philosophe de La pensée et le mouvant. Perse possédait, en effet, de nombreux livres
de  Bergson,  dont  une  édition  originale  de  L’évolution  créatrice  (1907),  dans  sa
bibliothèque personnelle, aujourd’hui conservée par la Fondation Saint-John Perse
d’Aix-en-Provence.  Leger  a  été  marqué par  la  prédominance de l’intuition sur  le
concept de Bergson, par sa philosophie spiritualiste s’opposant au kantisme et au
positivisme,  que  Perse  n’apprécie  guère.  Ce  primat  de  l’intuition  sur  la  pensée
conceptuelle, on le retrouve dans le discours du Nobel. L’attention au réel, l’idée
d’une continuité de la durée de Bergson se retrouvent chez Perse, qui montre dans
Vents  que l’histoire est un mouvement incessant,  un élan. Poète du mouvement,
poète de l’épopée, Saint-John Perse illustrerait  dans  Vents  et  Amers l’« élan vital »
théorisé par Bergson. D.  Combe rappelle ainsi  une lettre de Saint-John Perse de
1955, qui figure dans l’édition des Œuvres complètes dans la Pléiade (orchestrée par
le poète lui-même en 1972) et qui évoque le poète « en symbiose avec la vie propre
du poème », « emporté par l’élan vitalvii ». 

Dans  le  même esprit,  deux  articles  s’interrogent  sur  les  liens  entre  Teilhard  de
Chardin et Perse. Il n’est pas certain que Perse ait lu Teilhard (aucun livre du Jésuite
dans la bibliothèque du poète) mais on retrouve des pensées communes à ces deux
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auteurs, tous deux fervents lecteurs de Bergson et de Dante. Chez eux, la science
est présentée comme une base mais ne suffit pas : il faut dépasser la science pour
arriver à une connaissance du monde. Selon Marie Gil, on trouve chez Teilhard et
Perse la même idée d’une évolution du monde mais pour Teilhard, le monde évolue
vers un dieu personnel, alors que pour Perse, agnostique, l’évolution ne conduit à
aucun dieu personnel mais à un triomphe de l’homme. Marie Gil, traçant des liens
entre écriture poétique et mystique, écrit :  « le mouvement de la poésie partage
avec le mouvement mystique d’ être retour au langage de l’enfance ». 

Enfin, certains articles étudient la représentation des sciences et des savants dans
l’œuvre de Perse : Mireille Sacotte recense les figures de savants chez le poète, des
« vieux  naturalistes  français »  du  XVIIIeme  siècle  d’Oiseaux (1963)  à  Einstein  lui-
même, « le plus grand novateur scientifique de ce siècle, initiateur de la cosmologie
moderne  et  répondant  de  la  plus  vaste  synthèse  intellectuelle  en  termes
d’équation » selon le discours du Nobel, en passant par les géologues, l’ornithologue
américain Audubon de Vents et le révérend Duss, auteur d’un traité sur la flore des
Iles,  qu’Alexis  Leger a lu dans sa jeunesse,  inscrit  en filigrane dans les premiers
poèmes. Le savant devient un personnage des poèmes, au fur et à mesure que
l’œuvre progresse dans le temps, tout comme le Poète, qui apparaît dans Vents et
Amers. En effet, combien de savants lus, repris par collage, traversent cette « poésie
encyclopédique » (pour reprendre l’expression de Caillois)? Mais le savant est aussi
évoqué comme modèle,  comme collègue et comme disciple dans le discours du
Nobel : 

« Du savant comme du poète, c’est la pensée désintéressée que l’on entend honorer. Car
l’interrogation  est  la  même qu’ils  tiennent  sur  le  même abîme,  et  seuls,  leurs  modes
d’investigation diffèrentviii. »

Et si le poète s’intéresse au savant, le savant s’intéresse aussi au poète, comme le
montre  Claude Thiébaut en citant  des jugements  de Leprince-Ringuet  et  Hubert
Reeves qui reprennent les mots du discours du Nobel.

L’intérêt  de  Perse  pour  la  science  est  un  intérêt  de  lecteur,  de  curieux,  d’esprit
encyclopédique et d’autodidacte : dans son article,  Antoine Raybaud, qui a exploré
les dossiers du poète conservés à la Fondation Saint-John Perse, montre que Leger
avait constitué un dossier sur Einstein, à partir de coupures soulignées du New York
Times et de la  Sélection hebdomadaire du Monde,  faisant la nécrologie du célèbre
physicien  mort  en  avril  1955.  Ce  que  Perse  a  souligné,  c’est  la  présentation
d’Einstein en génie, qui a eu l’intuition de la relativité à 26 ans. A. Raybaud propose
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ensuite une lecture d’un passage de Vents (III, 2) qui pourrait évoquer les premiers
essais atomiques de Los Alamos, en montrant comment l’événement est raconté
comme une nouvelle apocalypse mais aussi comme la révélation d’un ordre par-
delà le désordre de la matière :  « Tu te révèleras ! Chiffre nouveau ! ».  On le voit,
quand Perse s’intéresse à la science, il le fait en écrivain, crayon en main, lisant et
reprenant  des  informations  qu’il  intègre  dans  sa  création,  tout  comme  il  avait
intégré des extraits de traités de botanique dans ses premiers poèmes.

L’intervention d’Henriette  Levillain  clôt  ce  colloque :  elle  s’intéresse à  la  dernière
phrase du discours du Nobel, souvent ignorée par la critique : « C’est assez pour le
Poète, d’être la mauvaise conscience de son temps. ». Henriette Levillain propose de
lire cette clausule comme une attaque adressée à Albert Camus, prix Nobel en 1957,
décédé en janvier 1960. En effet, Perse, comme il l’avouait à Claudel dans des lettres
datant des années 1940-1950, méprisait l’existentialisme de Sartre et la pensée de
Camus, qui amoindrissaient l’homme, et se détournaient de la recherche du divin
dans le monde pour se contenter d’en constater l’absurdité. Camus, à qui on avait
reproché son silence sur la guerre d’Algérie, serait la « mauvaise conscience de son
temps ».

Ce colloque permet de remettre Perse dans le contexte culturel  de son époque.
Loin de bâtir une œuvre inactuelle, éloignée de la réalité, Alexis Leger a créé en
fonction de son temps, en s’opposant à certaines tendances de ses contemporains
(existentialisme,  poésie  de  Ponge,  pour  qui  « le  monde  muet  est  notre  seule
patrie », poésie fragile et précaire de Jaccottet), en évoquant des évènements de son
temps à sa manière,  en les  réinscrivant  dans un vaste mouvement de l’histoire,
immémorial.  Poète  de  gloire,  Saint-John  Perse  a  su  ménager  une  place  pour  la
poésie, égale voire même supérieure à la science, faisant de la poésie une « science
de l’Etre », comme il le dira dans son discours sur Dante en 1965. 

« J’ai  accepté  pour  la  poésie  l’hommage  qui  lui  est  ici  rendu,  et  que  j’ai  hâte  de  lui
restituerix. »
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