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Pour une réforme des humanités. La théorie des média
selon N. Katherine Hayles

Katia Schwerzmann

On peut s’interroger sur la raison pour laquelle Lire et penser en milieux numériques :
attention,  récit,  technogenèse est le premier livre de la théoricienne des média N.
Katherine Hayles à être intégralement traduit en français1. À première vue, c’est un
choix qui peut surprendre dans la mesure où  How We Became Posthuman : Virtual
Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics (1999) ou encore  My Mother Was a
Computer : Digital Subjects and Literary Texts (2005) sont considérés outre‑Atlantique
comme des classiques de la theory,  tandis que Lire et penser en milieux numériques
est  moins  connu.  Ce  choix  peut  être  lu  comme  un  appel  à  repenser,  voire  à
réformer les humanités et en particulier les études littéraires en France. 

Lire et penser en milieux numériques part du constat que l’imprimé ne constitue plus
le  médium  dominant  de  notre  époque  marquée  par  le  passage  aux  média
numériques. Si ce fait apparemment simple a des répercutions de grande ampleur
pour les humanités en général et les études littéraires en particulier, c’est parce que
le médium, c’est‑à‑dire la matérialité culturelle‑technique spécifique dans laquelle
les  pratiques  de  conservation  et  de  transmission  du  sens  et  de  l’information
prennent corps, détermine nos modes de pensée et d’action. Si jusqu’à l’ère digitale,
l’identité des humanités résidait, comme l’affirme N.K. Hayles, dans la pratique de la
lecture rapprochée (close reading) (p. 122), autrement dit dans l’explication de texte,
l’évidence  de  cette  identité  est  aujourd’hui  mise  en  cause  par  les  changements
médiaux. Les raisons en sont multiples : les média numériques et le flux exponentiel
d’informations qu’ils mettent à disposition de façon quasi‑instantanée conduisent à
des transformations qui, comme le montre N.K. Hayles études à l’appui, affectent
jusqu’à l’architecture du cerveau. Ces transformations neuronales sont corrélées à
la  modification des modes d’attention qui  affectent  à  leur  tour  les  pratiques de
lecture et d’interprétation. Refuser de prendre en compte ces changements conduit
à  creuser  l’écart  entre  étudiants  et  enseignants,  entre  humanités  classiques  et
humanités digitales, ainsi qu’entre les humanités en général et la société. 

1   À l’exception de Hayles, N. Katherine, Parole, écriture, code, Dijon : Les presses du réel, 2015. Il s’agit d’un chapitre tiré du livre
de Hayles, N. Katherine, My Mother Was a Computer : Digital Subjects and Literary Texts, Chicago : University of Chicago Press, 2010.
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Lire  et  penser  en  milieux  numériques n’est  pas  un  livre  pessimiste  ni  résigné :
N.K. Hayles  offre  des  pistes  quant  à  la  façon  dont  les  humanités  peuvent  se
transformer, tout en continuant d’être un lieu de la critique et de la résistance. En
vue  de  cela,  elle  propose  une  approche  qu’elle  appelle  « étude  des  média
comparés » (Comparative  Media  Studies).  Elle  expose  d’une  part  l’intérêt  et  la
nécessité  d’une  telle  approche,  tout  en  faisant  d’autre  part,  par  l’analyse  de
différents média (livre, télégraphe, ordinateur) et formes culturelles (récit, base de
données) la démonstration concrète de ce en quoi une telle approche consiste. Ce
livre constitue donc tout à la fois une théorie comparative des média et une mise en
pratique de celle‑ci. L’étude des média comparés suppose de décrire la spécificité
matérielle  des  média  et  ses  conséquences  sur  les  modes  d’attention,  sur  les
pratiques de lecture et d’interprétation et enfin sur la formation du savoir. Une telle
théorie  doit  permettre  de discuter  la  place occupée par  la  technologie  dans les
sciences  humaines  et  dans  la  société.  Elle  constituerait  le  cadre  « dans  lequel  il
serait possible de rechercher un répertoire élargi de stratégies de lecture. (p. 156) »
Les études de lettres deviendraient ainsi le lieu d’enseignement des

 compétences  de  lecture  à  travers  différents  types  de  médias,  comprenant
l’imprimé et le numérique, en se concentrant sur l’interprétation et l’analyse de
formes,  de  significations  et  de  contextes  grâce  à  des  pratiques  de  lecture
rapprochée, d’hyperlecture et de lecture machinique. (p. 156)

Avant d’aller plus loin dans la présentation de l’ouvrage, il  nous paraît utile de le
situer dans le cadre d’un ensemble de discours américains plus large qu’on pourrait
qualifier  de  nouveaux  matérialismes et  de  posthumanisme.  Comme  d’autres
théoriciennes  du  posthumanisme  telles  que  Donna  Haraway  ou  Karen  Barad,
N.K. Hayles a reçu une formation scientifique de chimiste avant de se réorienter
vers les études littéraires. Chez toutes ces auteures, l’arrière‑plan scientifique sert à
questionner la définition humaniste de l’« homme » et sa distinction d’avec l’animal
et  la  machine.  Partant  de  la  biologie (Haraway),  de  la  physique (Barad)  et  de  la
cybernétique (Hayles), ces auteures montrent non seulement que cette distinction
est tout sauf évidente, mais qu’elle a en outre servi à fonder un universalisme basé
sur la constitution et l’exclusion simultanée de l’autre de l’homme blanc — animal,
femmes, personnes de couleurs, colonisés —, tandis que l’homme blanc, lui, perçoit
implicitement  sa  position  comme  neutre.  Dans  How  We  Became  Posthuman2, 
N.K. Hayles propose une analyse détaillée de l’histoire de la cybernétique et explore
la  façon  dont  la  technologie  est  le  lieu  de  la  négociation  par  des  forces
concurrentes, qu’elles soient discursives, matérielles, technologiques ou sociales, de
ce  qui  constitue  l’humain.  N.K. Hayles  y  montre  comment  la  cybernétique,  bien

2   Hayles, N. Katherine, How We Became Posthuman : Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics, Chicago : University
of Chicago Press, 1999.
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qu’elle fonctionne comme une critique de la distinction entre l’humain, la machine
et l’animal, poursuit le projet humaniste‑libéral d’une élimination de la corporalité
au profit d’une conception de l’esprit/information indifférente à son lieu matériel
d’inscription. N.K. Hayles insiste sur le fait que la corporalité humaine, résultat d’une
évolution  millénaire,  est  partie  intégrante  de  la  pensée,  laquelle  est  toujours
nécessairement incarnée ; elle montre ainsi qu’il n’y a pas d’information qui ne soit
pas toujours inscrite dans un médium. Comme Haraway et Barad, la perspective de
N.K. Hayles peut être qualifiée de matérialiste. La matérialité constitue pour elle une
propriété émergente qui ne se laisse définir que dans notre rapport à celle‑ci. La
matérialité est ainsi toujours un « hybride homme‑technique » (p. 169). 

La technogenèse

Au fondement  de  la  théorie  des  média  à  l’œuvre  dans  Lire  et  penser  en  milieux
numériques se  trouve  le  concept  de  technogenèse.  Ce  concept  repose  sur  une
compréhension de l’évolution comme ajustement réciproque de l’organisme et de
l’environnement. La technogenèse consiste dans la « coévolution des humains et de
la technique » par « causalité réciproque continue3 ». Sa compréhension repose sur
un concept « étendu » (extended) de la cognition que N.K. Hayles emprunte à Andy
Clark et sa théorie de l’extended mind (esprit étendu). Clark montre en effet que nos
cognitions  n’ont  pas  simplement  lieu  dans  le  cerveau,  mais  qu’elles  s’étendent,
au‑delà des limites du corps,  aux instruments et  média que nous utilisons pour
nous orienter aussi bien dans le monde que dans la pensée. Ainsi, la pensée n’est
pas seulement incarnée au sens où elle se produit dans l’ensemble du corps (p. 62)
(embodied),  mais  s’étend dans la  matérialité  du médium, par la  médiation de sa
technicité (p. 172). N.K. Hayles insiste sur le fait que la majeure partie des processus
cognitifs se produisent sous la barre de la conscience, de sorte que l’« agentivité »
ou capacité d’action humaine (human agency), loin d’être le fait du libre arbitre d’un
sujet autonome, est le résultat de l’interaction de forces subjective et objective qui
restent en bonne partie inaccessible à la conscience (p. 173 f.). L’auteure parle dans
ce contexte d’« inconscient technologique »,  dans la mesure où celui‑ci  se trouve
dans  un  rapport  de  codétermination  avec  les  média  technologiques,  lesquels
reconfigurent,  sans  que nous en soyons conscients,  nos  pratiques  et  modes de
pensée,  nos  attentes,  notre  conception  de  l’espace  et  du  temps  ou  encore  nos
pratiques de mémorisation (p. 178). Tout changement de l’environnement, dont les
média  et  les  instruments  font  partie,  induit  des  changements  sur  le  plan  de
l’inconscient  technologique  jusqu’à  reconfigurer  les  structures  neuronales

3   Clark, Andy, Supersizing the Mind : Embodiment, Action, and Cognitive Extension, Oxford : Oxford University Press, 2008. Cité par
Hayles, p. 51.
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elles‑mêmes,  de sorte  que nos modes d’attention s’en trouvent  affectés (p. 130).
Compris à partir de l’idée de technogenèse, tout médium possède une dimension
agentique : loin d’être l’objet passif de notre attention et de nos actions, le médium
forme ces dernières par les pratiques qu’il facilite et celles qu’il entrave. Acceptant la
technogenèse comme « causalité réciproque continue entre les corps humains et la
technique » (p. 211),  il  ne  peut  s’agir  dès  lors  d’ignorer  les  transformations
technologiques. Il  importe plutôt de comprendre et de décrire comment celles‑ci
influencent les pratiques de lecture et d’interprétation, ainsi que la production du
savoir, afin d’adapter le champ de la recherche en sciences humaines. N.K. Hayles
n’adopte pas pour autant une position qui embrasserait sans limite et sans critique
les bouleversements induits par les technologies. Elle cherche plutôt à compléter les
pratiques  traditionnelles  liées  à  l’imprimé  par  celles  découlant  des  média
numériques tout en gardant à l’esprit le rôle de perturbation et de subversion qui
devrait être celui de l’université. 

Le  côté  humain  de  la  technogenèse :
attention & lecture

L’humain et  la  technique sont  les  deux faces  de la  technogenèse et  N.K. Hayles
prend soin de les étudier toutes les deux. Dans les chapitres 2 et 3, l’auteure se
concentre  principalement  sur  le  côté  subjectif  de  la  technogenèse  en  étudiant
l’impact  des  média  numériques  sur  l’attention  et  les  conséquences  de  cette
transformation  de  l’attention  sur  la  pratique  de  la  lecture.  Cela  lui  permet  de
distinguer  trois  modes  de  lecture :  lecture  rapprochée,  hyperlecture  et  lecture
machinique. Distinguant entre attention profonde et hyper‑attention, elle montre
que  l’intensification  et  la  plus  grande  variété  d’information  à  disposition
contraignent le cerveau à s’adapter épigénétiquement à ce nouvel environnement.
N.K. Hayles  fait  référence  à  des  recherches  exposant  la  corrélation  entre  la
diminution de la lecture (de l’imprimé) et celle de la capacité de compréhension des
textes.  D’autres  études  qu’elle  cite  montrent  qu’un  texte  numérique  riche  en
hyperliens est moins bien compris que le même texte imprimé (p. 131 f.). Le texte
numérique, en raison des hyperliens et autres éléments induisant des distractions,
accapare l’attention et la mémoire à court‑terme, prétéritant le transfert dans la
mémoire  à  long  terme.  N.K. Hayles  montre  en  outre,  études  à  l’appui,  que  la
structure neurologique du cerveau se modifie pour répondre à l’intensité du flux
d’information, conduisant à une difficulté d’adopter un mode d’attention profond.
L’hyper‑attention est un « mode de cognition qui tolère très mal l’ennui, alterne avec
souplesse  entre  différents  flux  d’information  et  préfère  un  haut  degré  de
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stimulation. (p. 54) » L’hyper‑attention correspond à un pratique de la lecture que
N.K. Hayles  nomme  hyperlecture,  rendue  possible  par  le  texte  numérique.  Elle
consiste dans la lecture rapide, le survole, le filtrage par mots‑clés, l’échantillonnage
des  passages  pertinents,  les  hyperliens,  etc. (p. 124  et  128),  alors  que la  lecture
rapprochée, prêtant attention au style, à la rhétorique, à la forme, au contexte, est
associée à une capacité d’attention profonde et soutenue et à une grande tolérance
à l’ennui. N.K. Hayles décrit un troisième type de lecture : la lecture machinique ou
lecture  informatique  assistée  par  l’humain (p. 142).  Cette  lecture  est  le  fait
d’algorithmes analysant d’immenses corpus (trop vastes pour être lus par l’humain)
afin de faire apparaître des motifs, c’est‑à‑dire des régularités. La découverte de ces
régularités  fait  émerger  des  questions  qui  ne  seraient  pas  apparues  dans  la
pratique de la lecture rapprochée. Dans la mesure où la lecture machinique tend à
éliminer le contexte, essentiel à la compréhension du sens, la prise en compte de
celui‑là  est  le  fait  de  la  lecture  rapprochée,  susceptible  d’enrichir  la  lecture
machinique (p. 149).  N.K. Hayles  insiste  ainsi  sur  la  complémentarité  des  trois
stratégies de lecture.

N.K. Hayles ne condamne pas l’hyper‑attention et l’hyperlecture, puisque celles‑ci
s’imposent pour ainsi dire comme des stratégies de survie dans un environnement
plus intense que jamais en information. Pour s’adapter à ces transformations, les
humanités devraient adopter « une approche axée sur la résolution de problèmes »
apte à rendre compte de la complexité du monde réel, plutôt que de se concentrer
sur les « contenus » (p. 49). Ces « problèmes » peuvent dès lors être abordés par des
groupes de recherche interdisciplinaires où se mêlent enseignement et recherche,
chercheurs et  chercheuses en sciences humaines et  en sciences « dures » (p. 50).
Comme  on  peut  l’imaginer,  une  approche  par  problèmes  suppose  une
reconfiguration  totale  du  champ  de  la  recherche  des  humanités,  puisqu’elle
suppose un degré d’interdisciplinarité qui questionne l’hyperspécialisation propre à
la recherche académique depuis plus d’un siècle. Cependant, N.K. Hayles admet que
« tous  les  exercices  intellectuels  ne  peuvent  être  formulés  comme  des
problèmes. » (p. 49)  La  difficulté  d’une  formulation  en  termes  de  problème  ne
consiste‑t‑elle pas à imaginer que le rôle des humanités serait de fournir quelque
chose comme des solutions, là où l’on constate que chaque solution proposée par
les  sciences  dites  « dures »  et  par  l’industrie  à  laquelle  ces  solutions  sont
généralement  destinées  est  le  prélude  à  de  nouveaux  « problèmes » ?  Peut‑être
qu’une  formulation  en  termes  de  questions  qui  impliquerait  une  approche
interdisciplinaire —  nécessaire  en  effet,  étant  donné  le  degré  de  complexité  du
champ  du  savoir —  et  qui  interrogeait  les  conditions  de  possibilité  des
« problèmes »  actuels  serait  plus  pertinente,  puisqu’elle  permettrait  de  faire  en
amont la lumière sur la nature et l’origine de ces problèmes sans contraindre de
penser en termes de solutions.
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Le côté technique de la technogenèse

À partir du chapitre 4, N.K. Hayles s’intéresse au côté objectif de la technogenèse,
celui  de  l’environnement  technique  constituant  le  pôle  opposé  de  l’organisme
humain (p. 157).  Penser  la  codétermination  dynamique  entre  l’humain  et  la
technique suppose que la technique ne soit pas simplement le support passif des
actions humaines, mais qu’elle ait un caractère « agentique ». Par exemple, si  les
êtres humains construisent des instruments de mesure du temps, ces instruments
construisent en retour les êtres humains par la régulation des processus temporels
qu’ils induisent (p. 204). Les technologies sont porteuses de temporalités complexes
qui  ne se réduisent  pas au temps objectif  ou mesuré qu’on opposerait  au sens
bergsonien au temps vécu. N.K. Hayles décrit ces temporalités complexes à partir
du concept  de métastabilité  repris  à  Gilbert  Simondon :  chaque objet  technique
constitue une solution provisoire à un problème « dont la dynamique sous‑jacente
pousse l’objet technique vers une nouvelle évolution » (p. 166). L’objet technique est
ainsi  la  cristallisation des technologies passées qu’il  a  intégrées et  du futur vers
lequel cette dynamique sous‑jacente le porte.

L’étude du télégraphe comme « premier système de signalisation binaire » (p. 211)
qui anticipe les changements induits par l’internet, permet à N.K. Hayles de décrire
le pôle objectif de la technogenèse et son influence sur les pratiques d’écriture et de
communication, mais aussi sur l’imaginaire culturel du corps et de la matérialité.

Ainsi, le télégraphe est conçu au xixe siècle comme le corps de la nation parcouru
de signaux électriques ; réciproquement, le corps est compris à partir du télégraphe
comme lieu de transmission d’information par le système nerveux (p. 244). Corps et
technologies  se  déterminent  ainsi  mutuellement  par  le  biais  d’interprétations
produisant ou résultant de pratiques concrètes4. Avec le télégraphe, les messages
voyagent  pour  la  première  fois  indépendamment  des  corps  qui  jusqu’alors  les
transportaient, permettant par exemple le contrôle à distance des colonies (p. 249).
Cette  nouvelle  vitesse  évoquant  l’« anéantissement  de  l’espace  et  du
temps » (p. 215) permet une reconfiguration des environnement culturels, sociaux
et  économiques (p. 213).  L’écriture  devient  pour  la  première  fois  une  pratique
technocratique hautement codifiée. Le code morse implique, selon N.K. Hayles, la
démultiplication des auteurs du message, puisque ce dernier est non seulement le
fait de son auteur, mais aussi celui de l’auteur des « livres de code » donnant des
abréviations  pour  chaque  expression  type  afin  d’économiser  les  signes  et  de

4   L’équivalent d’une telle circularité peut être trouvé aujourd’hui dans la compréhension des processus cognitifs en termes de
computation, laquelle est corrélée à une description de l’intelligence artificielle en termes de réseaux neuronaux. Il s’agit là de
métaphores matérielles dans la mesure où elles ne sont pas seulement le produit d’interprétations mais impliquent en même
temps des pratiques concrètes.  
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diminuer le coût de l’envoi, sans oublier l’opérateur ou l’opératrice transmettant le
code et celui ou celle le recevant et le traduisant. N.K. Hayles conçoit ces livres de
code comme les précurseurs du code binaire en tant qu’ils constituent un langage
proto‑universel  médiatisant  entre  différents  langages  naturels (p. 261).  Avec  le
télégraphe, les protocoles de transmission sont pour la première fois standardisés.
On peut supposer que le télégraphe aura induit des changements épigénétiques,
comme chez cette opératrice de Bletchley Park durant la deuxième guerre mondiale
qui  entendait  du  code  morse  partout,  du  chant  des  oiseaux  au  bruit  de  la
circulation (p. 220). 

Au‑delà de l’université, quelle politique ?

On regrette que N.K. Hayles évoque à plusieurs reprises mais n’approfondisse pas
les enjeux économiques et politiques des stratégies d’accaparement de l’attention,
laquelle constitue la ressource limitée par excellence. Les média numériques et en
particulier  les  média  sociaux  sont  spécifiquement  conçus  pour  éveiller  chez
l’utilisateur  un  besoin  constant  et  non  conscient  de  stimulation  et  un  désir  de
consommation.  Ainsi,  l’accaparement  de  l’attention  n’est  pas  seulement  dû  à  la
quantité d’information, mais aussi et peut‑être surtout à la façon dont sont conçues
les technologies ainsi qu’à l’amalgame entre « information » et « publicité ». Vu sous
l’angle économique, la lecture rapprochée et l’attention profonde constituent ainsi à
elles seules une pratique de résistance politique.  La lecture rapprochée ne peut
cependant plus se contenter de porter sur le seul texte « en langue naturelle » : elle
doit s’étendre au code et au texte que constituent l’algorithme et le programme.
Sans  cela,  les  média  numériques  demeurent  un  fétiche  que  les  chercheurs  et
chercheuses  en  intelligence  artificielle  désignent  comme  une  boîte  noire,
fournissant par là une raison de ne pas avoir à rendre compte de ce qui s’y passe, là
où il s’agit de fonctions mathématiques et d’écriture opératoire.  

Dans  les  moments  les  plus  politiques  du  livre,  lorsqu’elle  discute  le  concept  de
« plasticité  neuronale »  de  Catherine  Malabou,  N.K. Hayles  souligne  que  la
flexibilisation  induite  par  le  « capitalisme  mondial »  s’exerce  sur  les  processus
cognitifs sous la barre de la conscience (p. 185). Il serait par conséquent quasiment
impossible  de résister  à  cette  flexibilisation par  le  seul  biais  du savoir  qu’un tel
impératif  existe.  N.K. Hayles  localise  un potentiel  de  résistance dans  l’usage des
média  numériques  qui  seraient  susceptibles  de  produire  des  processus  de
feedback. Ceux‑ci nous permettraient de prendre conscience de nos réactions non
conscientes dans le but de reconfigurer nos structures neuronales (p. 186).  Il  est
intéressant que la psychanalyse qui semble servir de modèle implicite à ce discours
de  l’inconscient  technologique  ne  soit  nulle  part  mentionnée.  Il  faudrait,  pour
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poursuivre  la  réflexion  de  N.K. Hayles,  penser  le  lien  entre  inconscient
psychanalytique,  dont  Lacan  caractérisait  déjà  le  fonctionnement  en  terme
d’automaton à partir de procédures combinatoires, et l’inconscient machinique5.

***

Il  est clair  que N. Katherine Hayles cherche avant tout dans son livre à analyser
l’impact des technologies numériques sur les humanités et la constitution du savoir.
Cependant, si les humanités veulent garder leur pertinence, leur questionnement
ne peut pas simplement porter sur la façon de traiter la quantité d’information ;
elles  doivent  s’interroger  sur  la  manière  dont  l’information  est  présentée,
instrumentalisée, transmise et à quelles fins idéologiques et économiques elle l’est.
C’est  là  un  desiderata  qui  caractérise  le  livre  de  N.K. Hayles  et  peut‑être  plus
généralement la théorie des média : concevoir le médium comme « agentique » au
point  d’en  oublier  que  les  média,  qui  « déterminent  notre  situation6 »,  sont  le
produit de transformations technologiques qui sont le résultat du travail humain.
Pour  cette  raison,  il  est  nécessaire  de  penser  le  rapport  du  médium  et  de  la
technologie à l’humain en critiquant certes le statut privilégié accordé à ce dernier
dans le cadre de la pensée humaniste, sans pour autant fermer les yeux sur les
rapports de pouvoir cristallisés dans tout médium.

5   Voir : Lacan, Jacques, « Le séminaire sur "La Lettre volée" », in  Écrits, Paris : Seuil, 1966, p. 11-61. Ainsi que : Lacan, Jacques,
Séminaire II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique psychanalytique, Jacques‑Alain Miller (éd.), Paris : Seuil, 1978. Pour
le  lien  entre  inconscient  psychanalytique  lacanien  et  théorie  des  média,  voir  Kittler, Friedrich,  « Signal-Rausch-Abstand »,  in
Gumbrecht, Hans Ulrich et Pfeiffer, Ludwig, (éd.), Materialität der Kommunikation, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1988, p. 342‑359.
6   C’est avec cette phrase – « Les média déterminent notre situation » – que début l’ouvrage de Friedrich Kittler récemment
traduit par Frédérique Vargoz (Kittler, Friedrich, Gramophone, Film, Typewriter, Dijon : Les presses du réel, 2018) et qui fait l’objet
du compte rendu d’Antonin Wiser dans le présent numéro d’Acta Fabula.
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