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Paris, entre visible & lisible

Paris, entre visible & lisible

Laurence Giavarini

Paru a 'automne 2001, le livre de Karheinz Stierle a été traduit neuf ans apres sa
sortie en allemand, sous un titre un peu différent de l'original : Der Mythos von Paris.
Zeichen und Bewusstsein der Stadt, c'est-a-dire, « Le mythe de Paris. Signes et
conscience de la ville ». Stierle s'est expliqué de cette variation lors d'une émission
radiophonique sur France Culture pendant I'hiver 2001. La notion de mythe de Paris
aurait paru banale, disait-il alors, aux lecteurs francais, méme si elle possede a ses
yeux une pertinence dont il s'explique dans l'introduction de I'ouvrage.

Le titre francais, flattant quelque peu nos certitudes que Paris est la capitale de bien
autre chose que la France, fait signe a un autre livre bien connu des promeneurs -

Der Passagenwerk de Walter Benjamin, pour qui Paris était « capitale du xix® siécle »
et a qui Stierle rend hommage, tout en rappelant ce que le concept de lisibilité qu'il
reprend a Benjamin empruntait déja aux « réflexions sémiotiques » de Nietzsche
pour qui il constituait une « catégorie prospective » (p. 7). Cette généalogie du projet
dessine alors un parcours a travers tout un réseau de lecteurs de signes: de
Benjamin a Nietzsche, puis de Nietzsche a Freud (L'Interprétation des réves et
Conférences sur la psychanalyse de 1909), de Benjamin au Paysan de Paris d’Aragon
dont il fut le lecteur attentif des 1926 et qui I'a mené a Freud, d’Aragon a Roger
Caillois (avec « Paris, mythe moderne » paru dans Le Mythe et 'homme en 1938), puis
Pierre Citron (La Poésie de Paris dans la littérature francaise de Rousseau a Baudelaire,
1961), Roland Barthes (Mythologies, 1957) qui introduit « le concept de lisible dans le
débat francais » (p. 291) et enfin Jean Baudrillard (L’Echange symbolique et la mort,
1976), la question de la lisibilité de Paris, plus forte, plus ancienne que celle de New
York, apparait a travers les lectures sémiotiques et critiques qui ménent au projet
propre de Stierle : faire, peut-étre, le livre que Benjamin n'a pas écrit, et assurément
faire apparaitre le discours sur la ville comme « savoir sauvage » (p. 34), non inscrit
dans quelque lieu institutionnel que ce soit comme le suppose la théorie du
discours de Michel Foucault, et méme si ce discours garde bien, de la définition du
philosophe francais, le caractere d'un « mouvement discursif qui tend a déborder le
texte » (p. 33).

Ce débordement est sans doute ce qui conduit la quéte des signes lisibles dans
'ouvrage, et notamment ce qui explique la place privilégiée accordée au tableau de
Paris chez Balzac qui, quand il « écrit une ceuvre [...] la déborde déja toujours par la
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pensée; [cherchant] des contextes plus larges, des possibilités de jonction »
(p. 276). L'ensemble du parcours raconte 'émergence d'une « conscience de la ville »
dont le rapport avec Paris est posé a l'ouverture méme de lintroduction en une
phrase saisissante, qui définit a la fois la conscience que l'on a, a travers Paris, de la
ville et, de maniére plus forte, la structure méme de la ville comme conscience:
« C'est a Paris que la ville advient a la conscience ». Comprenons : que la ville se
représente elle-méme comme structure de lisibilité, et que les textes font émerger
cette lisibilité dans la conscience de la ville qu'ils manifestent.

Trois parties découpent ainsi cette venue de la ville a la conscience. Dans la
premiere - « Le texte de la ville » - la ville, la conscience de la ville est encore dans
les limbes. Rutebeuf (Testament), Corrozet, Boileau (Les Embarras de Paris, 1666), La
Bruyere (Les Caractéres, 1699), Dufresny, Montesquieu (Les Lettres persanes, 1721),
Jéze (Etat ou tableau de la ville de Paris, 1761) constituent des jalons importants vers
la constitution d’'un « discours autonome de la ville de Paris ». Ce discours advient a
la fin des Lumieres avec Rousseau pour qui Paris est « le point de référence tacite
de tous [ses] discours en matiere de philosophie de la civilisation » (p. 70). Ce sont
alors des figures urbaines, le cynique héros de Diderot et le promeneur solitaire qui
apparaissent comme « les deux grandes figures littéraires du déchirement a la fin
de I'Ancien Régime », et pour Stierle, quand Hegel reconnait dans le Neveu de
Rameau une incarnation de la conscience méme de I'Ancien Régime, c'est qu'il le
regarde avec les yeux mémes de Rousseau. De telles constellations critiques
suscitées par la lecture reproduisent ainsi en certains lieux du livre la densité du
réseau décrit dans lintroduction, proposant en outre de surprenants vis-a-vis,
comme celui qui place le Palais-Royal face aux sommets des Alpes. Avec le troisieme
chapitre de cette partie, non seulement on découvre que le mythe de Paris «a sa
véritable origine dans le Paris des années 1830 et 1840, époque ou la ville semblait
donner a l'esprit du temps une forme lisible » (p. 121), mais on entrevoit ce qui est
une des origines probables du livre, la présence de Paris dans la conscience
allemande de I'époque, celle de Heine notamment pour qui « Paris est la ville ou le
temps devient sensible presque physiquement comme une innervation » (p. 172).
Ou comment Paris a pu incarner la modernité pour des yeux «formés a la
philosophie de I'histoire ».

La seconde partie se préte a l'imaginaire de la ville et redéploie le réseau des
données qui soutiennent l'hypothése de la lisibilité: sémiotique de la Vville,
conscience de soi articulée a une conscience de Paris, discours sur la ville, rapport
au discours sur la civilisation, statut et forme du regard, définition du lecteur. Balzac
donc, «le plus éminent des écrivains qui doivent a la forme de vie parisienne du
flaneur la substance des expériences qui engendrent leur ceuvre littéraire » (p. 136),
Balzac qui « fait passer le tableau descriptif de Paris a la forme narrative du drame
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de Paris » (p.209); mais aussi Hugo avec Notre-Dame de Paris, Les Misérables, et
encore la poésie lyrique dans laquelle «l'expérience mythique » devient
« expérience du sublime » (p.363); mais encore Eugene Sue, Alexandre Dumas,
Edgar Poe qui cristallise avec Balzac encore la figure du détective « dans la jungle
des signes urbains » (chap. 5), Vigny pour les Poémes antiques et modernes, Nerval
enfin dont l'expérience de la ville devient celle, plus étrange que la flanerie, de la
« pérégrination », c'est-a-dire d'un « voyage dans |'étranger et l'insolite » (p. 399).

Dans la troisieme partie, Stierle choisit un lecteur, Charles Baudelaire, dont il suit les
« légendes de la ville », autrement dit les incarnations, tandis que s'affirme l'idée
que l'expérience de la ville, «l'expérience dont parle le poéme ne s'accomplit
gu'avec le poeme lui-méme, ou elle trouve sa forme définitive » (p.478).
Significativement, la lecture dense des poemes et leur classement, le recensement
des images allégoriques menent au « Cygne» des Tableaux parisiens et a
Melencolia I, « monde solidifié sous le signe de l'allégorie » (p. 523), « véritable objet-
culte des poetes francais de la fin du romantisme » (p. 526). Significativement, car
Benjamin avait déja souligné l'existence d'un lien intrinseque entre allégorie et
mélancolie. Le livre de Stierle rejoint par la une de ses sources méthodologiques. Et
d'autant plus que cest avec Baudelaire et son Andromaque que l'effort pour
arracher une forme «a la grande ville informe, dont la densité de réalité dépasse
toute possibilité de représentation et dinterprétation » trouve, selon Stierle, sa
profondeur la plus grande.

On l'aura compris, avec sa beauté propre toute d'érudition, de longues citations et
de formulations denses et involutives, avec cette affirmation qu’ « entre Rousseau et
Baudelaire », Paris est devenu « la capitale d’'une civilisation mondiale sous le signe
de la modernité qui invente a Paris ses formes de vie, ses formes de conscience et
ses formes d'art », avec son évident amour des textes et son attention a l'histoire
des écrivains, I'ouvrage de Stierle inscrit son parcours dans une forte téléologie. Il
échappe ce faisant au caractére fragmentaire qui marque Der Passagenwerk
(caractere qui n'est pas d0 au seul inachevement), il se sauve de la fragmentation
des signes par la chronologie et I'histoire, par le « grand récit » du mythe et de ses
enveloppements. Car tout élément textuel, toute mention de la ville est susceptible
de devenir paradigme dans La Capitale des signes. Méme quand il observe qu'avec
Rétif de la Bretonne se constitue l'oscillation entre «la surenchere et le retour en
arriere [qui sera désormais] la ligne générale que suit I'évolution de la littérature sur
la ville », il lit dans ces retours la condition de possibilité de «la constitution d'un
discours ininterrompu ». Cest la affaire de méthode, et probablement d'objectif
méme puisque le projet, tel qu'il est rappelé dans la postface, est de « donner une
image de la figure non décrite que forme I'ensemble du mythe de Paris a partir des
nombreux mythes et images de cette ville » (p. 563). Sans doute est-ce la notion de
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conscience, ou plutét son emploi qui est le plus problématique, parce qu'il suppose
comme une autonomisation verbale de son sujet: lidée méme de conscience
implique une chronologie qui va de I'implicite a I'explicite (de Diderot a Mercier), de
'impensé a la formulation, de laffleurement a la réflexivité. L'expression de
«conscience de la ville» hésite dailleurs constamment entre une définition
objective (la conscience que l'on a de la ville comme ville) et une perspective
subjective - c'est la conscience que la ville produit en se développant comme ville,
comme un sujet pour ainsi dire, dont les textes se feraient les médiateurs. Tout
'ouvrage est travaillé par cet « enveloppement réciproque » du texte de la ville et
des textes qui disent la ville (on se reportera a ce propos au texte de C. Mouchard et
M. Rueff, en introduction a leur traduction d’'un texte de Stierle dans le numéro 104
de Poésie, « La Renaissance et la translatio studii »). C'est a Paris que la conscience
prend conscience d'elle-méme comme pensée, qu'elle se découvre donc « pensée
par Paris ». Et c'est dans la mesure ou Paris est une structure a déchiffrer, dans la
mesure ou la ville a une lisibilité propre qu'elle se présente a travers un réseau de
signes, que toute sa «matiere» est «sémiotisée» et qu'elle se réfléchit
naturellement dans des textes. L'exercice herméneutique affiche donc son
caractere englobant, le signe étant toujours a la fois sighe de quelque chose et de
lui-méme, signe du fonctionnement sémiotique méme, mouvement par lequel la
sémiotique de la ville « se fait réflexive » (p. 35). Mais c'est qu'il y a, selon Stierle, une
« expérience de la subjectivité » qui n'a lieu que dans et par la ville (p. 74), en tant
que celle-ci en vient a constituer un point de référence du présent. C'est la sans
doute une des plus belles et plus fortes idées de ce livre si dense.

Sans doute, quelque chose de la structure propre du mythe pourtant rappelée dans
I'introduction se perd dans ce projet synthétique de figuration. On peut ainsi se
demander dans quelle mesure I'herméneutique systématique de Stierle qui
« prolonge et dépasse celle de Gadamer » (toujours selon C. Mouchard et M. Rueff) -
Gadamer qui semblait déja avoir considéré que le seul équivalent francais de la
Geistesgewissenschaft pQt étre la notion de «lettres » sans méme envisager la
destination des sciences humaines («Lavenir des sciences de [lesprit
européennes », [in] L'Héritage de I'Europe, trad. par Philippe Ivernel, Bibliotheque
Rivages, 1996, p. 27) -, n'en vient pas a contredire son objet, ou tout au moins a en
forcer la nature.

Dans la courte préface qu'il donne au livre, Jean Starobinski place La Capitale des
signes dans la tradition des grandes études de romanistique - les Mimesis
(Auerbach), La Littérature européenne et le moyen dge latin (Curtius), et autres Etudes
de style (Spitzer). Et il est vrai que La Capitale des signes s'offre souvent comme un
recueil serré d'explications de textes. Mais la comparaison fait aussi apparaitre la
différence historique entre ces ouvrages: les travaux d’Auerbach, de Curtius, de
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Spitzer venaient d'un monde hanté par la possibilité de la destruction compléte de
'homme - et sans doute, la certitude que « le paysage idéal est sans cesse capable
de s'épanouir au souffle d'un nouveau printemps » comme I'écrivait Curtius dans un
chapitre fameux de son livre, cette affirmation qui dessinait une histoire de la
pensée et des formes sans reste se justifiait, tout au moins pouvait se comprendre a
la lumiére de cet arriere-plan de ruines. La construction historique systématique de
Stierle apparait plus étrange, presque démodée parfois, en une époque ou les arts
ont fait du fragment et de la disparition le contenu méme de la répétition des
formes, et ou les sciences humaines tentent de penser les hiatus de I'histoire en
jouant des différences d'échelle dans I'appréhension de leurs objets. Or, pas de
signe ici qui ne s'intégre a une totalité, pas de signe qui signifie.

Cest qu’il en va pour Stierle de la saisie de la totalité de l'expérience, plus
précisément : de la totalité parce que de I'expérience. Un passage qui vient clore le
développement sur Mercier le déclare explicitement - ce que recherche Stierle, ce
sont « les formes de condensation discursive a l'aide desquelles I'expérience de la
ville pourrait étre décrite comme l'expérience d’'une totalité de la lisibilité » (p. 117).
Cette idée peut paraitre en contradiction avec la présupposition du texte comme
lieu d’'une réflexion « expérimentale » sur la ville (p. 117 encore). Mais cest que
I'expérience ne se saisit que dans les expériences formelles qui I'expriment. De fait,
la systématicité qui tient de maniére si serrée ce beau livre attaché a la lecture
minutieuse des textes n'a peut-étre pour objet que de rendre compte de
I'expérience - pas seulement I'expérience de la ville, mais I'expérience en soi en tant
gu'elle n'apparait ici que dans les processus de sémiotisation et de lecture. Ce n'est
pas ainsi la réalité que traque Stierle dans les tableaux de Paris, textes et images, et
certes pas non plus le réel, mais bien I'expérience qui les appréhende, I'expérience
élargie par les nouveaux objets (tel 'omnibus p. 126 sq) qui lui sont offerts. Servant
en quelque sorte d'interface entre les signes de la réalité citadine et la conscience
qui les appréhende et qui est comme formée par eux, la notion de lisibilité apparait
en définitive comme le lieu méme de I'expérience, son medium pour ainsi dire. C'est
parce qu'il y a des signes qu'on a acces a l'expérience humaine, mais c'est, est-on
tenté d'ajouter a la lecture de La Capitale des signes, parce qu'il y a (postulat) de
I'expérience qu'il y a des signes a déchiffrer. Un curieux passage témoigne d'ailleurs
de cette articulation du signe et de I'expérience. A la fin du développement consacré
a Balzac, Stierle s'en prend avec courtoisie mais apreté a la sémiotique « gratuite »
du structuralisme. L'attaque contre Barthes qui aurait infligé selon lui a Balzac (a
travers la lecture de Flaubert) «son propre pathos de la modernité » pose
I'expérience (non la réalité encore une fois) face a l'intratextualité, et c'est parce que
« les mythes modernes de la grande ville [...] sont devenus des modes d'approche
de la constitution de I'expérience » qu'ils demeurent actuels (p. 291-292).
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Le livre de Stierle peut étre lu comme une réponse tardive, écrasante a certains
égards et en cela quelque peu injuste, mais aussi intrigante aux voix désormais
presque éteintes de la sémiotique propre au structuralisme francais. Mais il ne
répond pas sur le seul mode du retour de I'histoire de la littérature, celle-ci dat-elle
étre saisie sous I'espéce intimidante de la Geistesgeschichte de I'école de Constance
dont Stierle est un héritier privilégié. Il ne répond pas seulement en soulignant
I'autorité des formes encore « actuelles » face a la disparition du jargon sémioticien ;
il ne réhabilite surtout pas le réel. Il répond plutdt par la certitude du déchiffrement,
par le crédit considérable accordé a ce qu'il appelle le signe et qui apparait ici dans
un livre du monde concu comme l'espace exclusif de la ville. Ce n'est pas la moindre
force de l'ouvrage que cette affirmation que l'on peut accéder a I'expérience par le
mythe, a toute I'expérience de la ville par la saisie de sa réalité densifiée dans le
mythe. Seconde mort de Barthes, donc, de Deleuze méme ? On peut sans doute
réagir au livre de Stierle par une critique de I'herméneutique systématique et de ses
implications historiques, probablement aussi en proposant sinon une autre histoire
du signe, du moins d'autres lieux historiques de I'expérience et du signe. Il est
probable que lidée d'une «conscience de la ville » fasse écho, pour une oreille
allemande en particulier, au «sentiment de la nature». On pourrait alors se
contenter d'aborder La Capitale des signes comme un tres riche (et trés germanique)
manuel de littérature sur Paris. Mais en son indéniable beauté, celui-ci devrait aussi
solliciter chez le lecteur, et pour peu qu'il s'y préte, outre une évocation de son
expérience de Paris, une interrogation sur sa méthode de chercheur, ses fantasmes
de totalité et son go(t du détail, son rapport au lisible et a lindéchiffrable, ainsi que
la définition de I'expérience qu'il place a I'horizon de ses lectures.
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