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L'écriture du retour

L'écriture du retour

Régis Poulet

Ce volume, dirigé par Maria Alzira Seixo, qui aborde les rapports entre le voyage et
la mémoire culturelle, débute par une longue contribution de Salah Stétié qui trace
d'emblée une ligne aussi nette qu'un méridien sur une carte, méridien par rapport
auquel les autres contributions paraissent des lors avoir a se situer. Selon I'écrivain,
I'essence du voyage est d'origine ontologique et trouve son principe dans le fait que
I'hnomme est un voyageur sur terre. Ce qui pousse selon lui les hommes a voyager
est " I'amour de ce qui fait de I'autre ce qu'il est " : car le voyage permet la rencontre
avec les autres et avec I'Autre, " détenteur fascinant de l'altérité qui est une valeur
en soi". L'écriture du voyage sert alors a " prolonger le voyage " et a " prolonger
I'amour ". Ontologie, altérité, il manque un troisieme élément a cette épistémologie
du voyage : I'Orient.

En effet, sur les dix-huit contributions, sept font de I'Orient un élément significatif
voire central de leur propos. Cela tient a ce que le "voyage en Orient ", bien avant
les Romantiques, était considéré comme un appel d'Etre. Salah Stétié ne pense pas
autre chose lorsqu'il affirme que " I'Orient est cette patrie dite tantt ‘premiere’,
tantét ‘primitive’, ou les choses sont enfin a leur source, le fleuve du temps
remontant son cours amont ". Mais sous la diversité et la richesse des contributions,
I'ambiguité méme de la notion d'Orient se fait jour : Inde, Chine, Gréce en font tour
a tour partie. Lorsque José Antonio Costa Ideias affirme qu'avec le romantisme
I'Orient perd son sens strict de localisation, il se trompe de plusieurs siecles étant
donné qu™ Orient" et "Asie", des I'Antiquité, n'ont jamais coincidé de facon
univoque. En revanche il est indispensable, pour bien comprendre ce que
représente |'Orient, de le considérer - comme il le fait de fagon fort convaincante
dans le cas de Furtado de Mendonca - comme " un espace de projection, pour les
Occidentaux, de leurs réves et fantasmes ".

De la appert une constante du discours occidental relatif a I'Orient : le solipsisme de
I'Occident qui ne fait que se chercher. C'est ce qui fait dire a Costa Ideias que
"|'étrangeté de surface " que constitue I'islamisation de I'Orient laisse place a une
familiarité ou le voyageur reconnait la source judéo-grecque de sa culture. Au-dela
de I'exemple de Furtado de Mendonca qui ne parvient pas a atteindre en Grece cet
espace hétérotopique qu'il cherchait, parce que cet espace devient dystopique " du
fait de la réaffirmation de son patriotisme ", le constat est le méme dans plusieurs
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contributions : pour Isabel Vila Major, le voyage et le séjour en Orient permettaient
aux Portugais de se confronter a eux-mémes et de renaitre, a travers les épreuves
orientales, " plus semblables a eux-mémes"; pour Clara de Macedo Vitorino la
rencontre avec |'Orient fut pour les Portugais I'atteinte d'une société alternative qui
traduisait leur rejet de I'Occident ; enfin Walter F. Veit, pour sa part, constate que
dans la littérature de voyage, les descriptions de l'autre le posent comme alter
ego de I'Europe.

Il convient en effet de distinguer, en termes d'imagologie, |'alter, ‘autre' relatif a celui
qui en parle et qui, par la méme, est souvent le double spéculaire de ce dernier - de
I'alius, qui ne renvoie qu'a lui-méme et mérite seul d'étre qualifié d'Autre. Avec
I'alter nous restons dans |'étrangeté quand I'alius nous confronte a I'altérité. Cette
distinction permet de comprendre pourquoi, dans les voyages de découverte, la
critique reste eurocentrée et accorde peu de reconnaissance aux caractéristiques
culturelles des peuples indigenes (Veit); pourquoi, dans la représentation
imaginaire de la Gréce depuis la Renaissance jusqu'a la fin du XIXe siecle, il est
presque toujours question de topologie (étude d'un lieu pour lui donner sens)
plutdt que de topographie (écriture d'un espace concret et référentiel) -
" I'nypertrophie du moi occidental " (Costa Ideias) occultant le paysage réel. Méme si
Salah Stétié pense que le voyage d'écrivain, loin d'étre un " miroir promené le long
d'une route", est "une relation vivante avec le monde,[..] une dialectique
constante entre imaginaire et réel ", il reste a prouver que le réel en question n'est
pas déja inscrit dans I'orbe de I'imaginaire avec lequel il dialogue.

Le probléme est abordé incidemment par Paola Mildonian dans son étude de
I'écriture féminine de Sor Juana Inés de la Cruz et d'Ingeborg Bachmann. Toute la
question tourne en effet autour du rapport sujet / objet. Que les Portugais aient
toujours considéré le voyage comme " cette séparation nécessaire des rapports
habituels qui empéchent la connaissance de l'objet du réel" (Mildonian) laisse a
penser que l'imaginaire lui-méme est sujet a caution puisqu'on essaie de s'en
départir (Jean-Marc Moura estime pour sa part que le voyage est une " fuite factice
ou miroitent des fragments d'altérité "). Doit-on de méme considérer que tout
voyage est " un itinéraire vers le centre " aprés un " détour par autrui " (Stétié) ou
bien qu'il marque "une perte d'identité du sujet" (Leed cité par Mildonian)? Ce
n'est pas le moindre intérét de ce volume que de donner a penser cette question.

Les options ne sont pas tout a fait les mémes, quoique ce " détour par l'autre qui
nous ramene a soi, au centre " (Stétié) et cette " expérience existentielle et vitale
d'un manque " (Mildonian) semblent I'un et l'autre trés platoniciens. Méme chez
Bachmann, dont Paola Mildonian constate qu'elle remet en question le platonisme,
il y a convergence entre le monde du voyage (celui de I'ame) et celui du réve. Ce qui
amene la question suivante : a quel moment et a quelle occasion le réel a-t-il voix au
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chapitre ? L'étude, par Alberto Carvalho, des itinéraires nautiques portugais pose
justement la question du texte objet a propos duquel il cite Camoens selon qui
" I'expérience est mere de toute chose ". L'esprit des grandes découvertes tendit a
valoriser l'expérience sensorielle et surtout visuelle entre I'homme et la réalité
(Carvalho). L'empirisme de la démarche appelait une " simulation du voir par la
médiation de la représentation narrative et descriptive " au niveau du discours : ce
sont les fameux routiers (a vue de la cbte, scientifique, ou astronomique). Tout, a
priori, devrait y figurer: or, il apparait que seul le vérifiable s'y trouve. Et le
" vérifiable " est conditionné par ce que I'on peut connaitre de l'autre, si bien que
" les informations servent a réduire I'autre au statut d'objet a dominer " (Carvalho).
Nouvel escamotage du réel. A la "vocation mimétique premiere des récits de
voyage " (Costa Ideias) qui reste idéale, s'ajoute un ensemble d'opérations
secondes, d'ordre culturel, qui "réécrivent le réel en fonction d'un modele
antérieurement connu " (Costa Ideias). Est-ce a dire que la mémoire soit un écran
placé devant le réel ?

En empruntant a Pierre Nora la définition d'un lieu de mémoire comme tout ce qui
inscrit dans l'imaginaire et la pratique d'une collectivité le souvenir, les figures et les
actions des générations passées, Michel Bideaux insiste sur la fécondité de la
mémoire qui repose sur l'écriture quand la récitation rituelle des cultures orales
consiste en une " répétition d'insecte ". Cette dichotomie laisse pourtant de coté le
probleme de I'acces au réel grace a, ou en dépit de la mémoire culturelle.

En revanche, la contribution de Maria Luisa Realrelative au Traité sur les
contradictions de moeurs entre Européens et Japonais (1585) de Luis Frois, permet
de mieux saisir une des conditions nécessaires pour que le réel et l'autre ne
disparaissent pas sous les discours. Ce traité, symbole de la rencontre entre
Japonais et Européens a l'aube des temps modernes, a été oublié pendant des
siecles. La raison en est assez simple : en mettant en regard les qualités des deux
peuples et en faisant I'éloge des Japonais, il se défiait de toute intentionnalité ou
manipulation historique. Ni monument ni document historique, ce traité est
un résidu, c'est-a-dire " le dépot de I'événement constitué par le croisement de deux
regards qui s'équivalent" (Real). Ce traité semble d'autant plus précieux que Eva
Kushner rappelle les limitations épistémiques du sujet prémoderne pour percevoir
l'autre dans son altérité: c'est le sujet méme de la contribution de Dorothy
Figueirasur "Race in Classical Literature and Portuguese and Italian Travel
Narratives ". Des Aristote et sa distinction entre Grecs et Barbares jusqu'aux
manifestations du racisme les plus récentes (il aurait pu étre question du Péril jaune
notamment), il est tres rare que les Occidentaux rencontrent I'autre en tant - non
pas que " semblable " mais - qu'égal en dignité.
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Il n'est pas possible de dissocier la question du sujet de la question des conditions
du voyage. En effet, lorsque Fernando Cristovao définit la littérature de voyage
comme sous-genre littéraire ayant débuté au XVe siecle, avec des racines
chrétiennes parce qu'elle reposerait sur une temporalité linéaire et qu'elle
rechercherait "le nouveau, l'autre, la diversité en fondant un nouveau type
d'Humanisme universel ", ne reste-t-on pas dans le cadre des relations du sujet avec
I'alter et dans un européocentrisme caractérisé? La contribution de Wladimir
Kryzinski sur "Voyages modernes et postmodernes: mythe et réalité des
déplacements cognitifs " semble en contrepoint puisqu'il propose d'interroger les
récits de voyage a partir de leur ouverture ou de leur cldéture de sens: si la
dialectique de la modernité lui semble celle de la "tension entre I'observateur et
son champ d'observation ", I'écriture postmoderne du voyage est sur la base de
" I'auto-observation et des jeux de langage ".

Entre la linéarité du voyage qui se comprend dans un cadre temporel judéo-
chrétien et la circularité insensée d'une mobilisation totale caractéristique d'un
monde ‘globalisé’, I'explorateur a été remplacé par I'esthete, lui-méme détréné par
le touriste dont la critique est devenu un lieu commun (Moura). Certes, comme John
Boening le regrette, I'expérience du passage a été éliminée, a cause de l'avion, au
profit de I'expérience du détachement, mais la réflexion sur I'écriture du voyage n'y
a pas tout perdu. " Idiot du voyage ", selon la célebre expression de J.-D. Urbain, le
touriste induit par ses pratiques nouvelles des modifications de la narration du
voyage (Moura). Si la notion de mémoire culturelle est centrale dans I'expérience
touristique (a preuve les guides de voyages rédigés par des écrivains), il n'en
demeure pas moins que le touriste est "I|'étre du crépuscule de la mémoire
culturelle, le moment ou elle est devenue marchandise " (Moura). Cependant le
tourisme offre des perspectives intéressantes sur notre société, constate Jean-Marc
Moura, puisqu'il est une sorte d'espace secondaire et latéral "ou le sujet peut
s'alléger des contraintes de son implication sociale principale ". Il n'en demeure pas
moins que face au touriste, les formes du voyage et d'écriture du voyage sont
multiples : entre Michel Butor pour lequel la Terre est parsemée de scénarii, Pierre
Sansot qui privilégie I'endotisme, et les ‘Travel Writers', la palette est vaste.

Ainsi l'intérét majeur de ce volume sur " Ecriture du voyage et mémoire culturelle "
est-il précisément de nous offrir, en plus d'une réflexion sur ce que voyager met en
jeu, une grande variété spatiale, temporelle et linguistique. L'éclectisme des
approches, loin d'affaiblir la force de I'ensemble, rappelle au contraire combien
voyager et écrire engagent 'un et l'autre un rapport au réel qui ne saurait étre
unique.
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PLAN

AUTEUR

Régis Poulet
Voir ses autres contributions
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