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Ce que parler vrai veut dire

Stéphane Massonet

Alors que nous pensions avoir fait le tour avec les quatre tomes des Dits et écrits, les
treize volumes des cours au Collège de France,  ou encore les deux tomes de la
Bibliothèque de la Pléiade parus à l’occasion du cinquantenaire de la publication de
Les Mots et choses, voici que les éditeurs de Michel Foucault nous réservent encore
quelques surprises. Tout récemment, viennent de paraître Les Aveux de la chair qui
constitue le quatrième volume de L’Histoire de la sexualité et, à quelques semaines
de distance,  sous le titre  Discours et  vérité,  un ensemble de conférences faites à
l’Université de Grenoble en mai 1982 et à l’Université de Berkeley durant l’automne
1983, qui mettent en lumière l’importance de la notion de parrêsia dans les derniers
travaux de Michel Foucault. Alors que la parution du volume final de cette Histoire
de la sexualité éclipse quelque peu ce petit volume de conférences, le rapport entre
les deux publications ne devrait  pas être négligé.  Les  Aveux de la  chair  avait  été
annoncé  par  l’auteur  dans  le  prier  d’insérer  qui  accompagnait  les  second  et
troisième volumes de son Histoire de la sexualité. Il constituait donc le quatrième et
dernier tome annoncé comme étant « à paraître », au moment où Michel Foucault
nous quittait,  le 25 juin 1984. Les conférences sur la  parrêsia de Berkeley datent
donc de neuf mois plus tôt, à une époque où il termine la rédaction de son texte
pour Les Usages des plaisirs et Le Souci de soi et où il entend reprendre la rédaction
pour Les Aveux de la chair. Une première version de ce texte avait été annoncée sous
le titre La Chair et le corps en 1976. De fait, comme nous l’apprend Frédéric Gros, ce
texte est le premier qui fut rédigé après La Volonté de savoir en 1976 et constituait
comme  une  sorte  d’introduction  générale  à  son  Histoire  de  la  sexualité.  Michel
Foucault y étudiait les règles de conduites propres au christianisme élaboré par les

pères de l’Eglise entre les iie et ive siècles. Se rendant compte que bon nombre de
ces règles formaient un héritage provenant des écoles philosophiques de la Grèce
antique et de Rome, le philosophe s’était rendu à l’évidence qu’il fallait retourner
vers cette tradition pour tenter de dresser la généalogie de ce geste. C’est ce retour
vers les Grecs qui permet à Foucault de découvrir une herméneutique du sujet  et
une culture du soi. En reprenant le tapuscrit de ce quatrième volume de son Histoire
de la sexualité au moment où il disparait, on est en droit de se demander en quelle
mesure les récentes réflexions sur la  parrêsia communiquées quelques mois plus
tôt auraient influencé ou différé la relecture et la réécriture de ce dernier volume1.
Clairement,  la  transformation  progressive  de  la  notion  de  parrêsia à  travers  le

Ce que parler vrai veut dire

Acta fabula, vol. 19, n° 11, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



monde antique posait  les  jalons d’une généalogie de notre rapport  critique à la
vérité.  En  travaillant  le  rapport  entre  sujet  et  vérité,  elle  rend  plus  évident  la
transformation et le remaniement du projet initial de son Histoire de la sexualité, qui
fut  conçue  dans  un  premier  temps  comme  une  biopolitique  des  dispositifs  de
contrôle  autour  de  la  sexualité,  alors  que  les  réflexions  sur  la  parrêsia
transformaient l’enjeu de cette fresque historique en une histoire du sujet, partant
des rapports qu’il entretient avec la vérité.

Parler pour tout dire : les trois dimensions
de la parrêsia

Michel Foucault construit et problématise la notion de  parrêsia dans le cadre des
trois derniers cours dispensés au Collège de France. Comme le souligne Frédéric
Gros dans son introduction à  Discours et vérité, ce concept « constitue sans doute
son ultime grand apport à la philosophie » (p. 11). Il forme le centre difracté de ses
dernières recherches sur le rapport entre discours et vérité. Il est le point à partir
duquel  s’entame  cette  herméneutique  du  sujet  énonçant  une  vérité  sur  soi.
D’emblée, comme le propose Foucault, le terme de parrêsia pourrait être traduit par
le « tout‑dire » (p. 24), entendu comme une obligation de dire vrai alors que cette
parole relève d’un courage de vérité et d’une liberté de parole. Tout le travail de
Foucault consistera à montrer comment cette notion de  parrêsia se transforme à
travers l’Antiquité, comment elle détermine un nouveau rapport entre le sujet et la
vérité, au discours, et donc à la philosophie, en même temps que Foucault y voit
une notion éminemment politique et éthique, qui permet de réévaluer les rapports
entre les notions de démocratie, de subjectivité et de vérité. Ainsi ce rapport entre
discours  et  vérité  n’est  pas  épistémologique  ou  transcendantal.  Foucault  ne
s’intéresse pas aux conditions du discours vrai ou ce qui fait la véracité d’une telle
parole. Élaborant sa réflexion à partir d’une « pragmatique du discours »,  c’est la
prise de parole comme acte qui retient son attention à partir d’une « obligation de
vérité », c’est‑à‑dire les mécanismes qu’une culture invite « pour obliger un sujet de
dire  vrai  devant  un  autre  sujet » (p. 13).  Ce  rapport  intrinsèque  à  la  vérité  du
« tout‑dire »  de  la  parrêsia recoupe  trois  dimensions  différentes  pour  Michel
Foucault,  dimensions  qu’il  a  tenté  de dégager  et  d’articuler  tout  au long de ces
conférences :  la  dimension politique,  la  dimension éthique et  enfin la dimension
philosophique.

1   Selon Frédéric Gros, l’étude de la parrêsia forme un nouveau champ de recherche que Foucault lance durant la refonte des
volumes 2 et 3 de son Histoire de la sexualité et qui « le retarderont dans sa relecture des Aveux de la chair et peut‑être même le
dissuaderont d’en envisager la refonte ». Voir Michel Foucault, Les aveux de la chair,Gallimard, 2018, p. VII. 
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La nature proprement politique de la  parrêsia réside dans le fait  qu’elle est  une
prérogative de citoyen. Elle est un droit donné par naissance à tout homme libre
d’exercer une parole libre. Il s’agit donc d’une prérogative par laquelle le système
démocratique  garantit  l’exercice  de  la  liberté  de  parole  à  ses  citoyens,  leur
permettant  de  parler  « en  leurs  noms » et  d’émettre  des  opinions  sur  le  bien
commun.  Ce  geste  relève  donc  d’un  courage de  vérité  qui  s’oppose à  la  parole
craintive de l’esclave, qui n’ose dire la vérité et parle toujours en‑deçà du seuil de
l’inégalité. Ce courage réside dans le fait d’énoncer des vérités qui sont peut‑être
désagréables  à  entendre  et  qui  peuvent  prêter  à  dissension,  ce  qui  oppose  la
parrêsia autant  à  la  démagogie  des  flatteurs  qu’à  la  parole  déréglée.  Foucault
identifie un tournant important chez Platon, dont  Les Lois loue le tyran Cyrus qui
laisse ses vassaux s’exprimer pour donner des avis contraires aux siens. Ainsi, la
parrêsia se transforme pour devenir  conseiller  du Prince.  De même, elle devient
individuelle et vise à transformer l’âme. Le moment platonicien est donc identifié
comme le « tournant éthique » de la parrêsia, avec la figure de Socrate comme celui
qui  veut  bousculer  les  fausses‑idées  en  devenant  l’accoucheur  d’âmes.  Cette
parrêsia éthique fait appel au maître comme « directeur de conscience » tels qu’on
les découvre dans les écoles philosophiques de l’époque hellénistique et romaine.
Cette parrêsia caractérise avant tout le régime de la parole du maître qui cherche à
conduire l’âme des sujets vers une vérité et une bonne gouvernance de soi. Cette
parole du maître antique s’oppose à la confession chrétienne, qui appelle à cette
transparence  de  parole  du  pécheur  qui  doit  avouer  ses  péchés  devant  un
confesseur  muet.  Si  Michel  Foucault  identifie  trois  écoles  philosophiques  qui
illustrent  différentes  formes  de  cette  parrêsia éthique,  à  savoir  l’épicurisme,  le
stoïcisme et le cynisme, ces trois modalités reposent sur un fond identique, à savoir
un souci éthique de soi, qui invite à mettre en place des justes principes pour une
bonne gouvernance de soi, tandis que cet examen doit passer par l’intermédiaire
d’un tiers, qu’il s’agisse d’un ami, d’un maître, d’un conseiller ou d’un publique. 

La nature philosophique de la  parrêsia est une réévaluation de la sagesse antique
qui permet de redéfinir la philosophie comme une activité critique. Si la vérité est au
centre  de  tout  discours  philosophique,  la  parrêsia vise  avant  tout  une  mise  à
l’épreuve de la vie et non à l’élaboration d’un discours juste ou vrai. Elle n’est pas de
l’ordre de la démonstration et du logos, mais d’une pratique de vie, d’un ensemble
de règles qui vont définir et donner forme à nos comportements, à nos actes et à
notre vie. « Le parrésiaste réalise la vérité dans sa vie même » (p. 16). La vraie vie
n’est pas quelque chose qui se médite, pas plus qu’elle ne se contemple. Elle est une
vérité qui se réalise dans la vie. Elle se réalise avant tout comme pratique. 
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Genèse de la parrêsia

Michel Foucault parle pour la première fois de la parrêsia dans son cours au Collège
de France du 10 février 1982, indiquant qu’il faut poser la question de la véridiction
et de la gouvernance du sujet en remontant au‑delà de l’aveu chrétien. Il faut se
tourner vers la philosophie antique qui élabore le souci de soi comme pratique du
sujet  et  du  dire‑vrai,  avant  tout  comme parole  du maître.  Foucault  dégage une
première approche à partir de la physiologie épicurienne. Il cite Épicure qui parle de
l’usage « d’une parole libre », de la  parrêsia comme une technique qui permet au
maître  d’utiliser  le  champ  des  connaissances  « pour  la  transformation,  la
modification,  l’amélioration  du sujet2L’herméneutique  du  sujet,  Paris,  Gallimard/Le
Seuil,  2001,  p. 232. ».  Ainsi,  la  parole libre est  tout  entière du côté du maître et
apparaît comme une technique thérapeutique prescriptive, qui est aussi jeu.

Quelques semaines plus tard, le 10 mars 1982, Michel Foucault consacre une leçon
entière à la  parrêsia durant laquelle il tente de clarifier l’ouverture de cette parole
libre  qu’il  définit  comme  techné et  comme  ethos.  Très  rapidement,  il  identifie  la
flatterie et la rhétorique comme les deux grands ennemis du franc parler, au point
qu’il définit la parrêsia comme une anti‑flatterie. D’où l’abondante littérature sur la
flatterie ou encore sur la colère. On pense ici à Sénèque qui écrira dans le De Ira un
traité sur la maîtrise de la colère en définissant celle‑ci comme une folie passagère.
Elle intéresse particulièrement Foucault  car elle marque ce point où le colérique
perd la gouvernance de soi. Elle est emportement violent d’une personne contre
une autre, et trahit un exercice abusif de pouvoir de la personne colérique contre
une autre. La question de la colère est d’emblée politique puisqu’elle intéresse le
cas particulier de la colère du Prince à l’égard de ses sujets. Ce manque de contrôle
de soi devient l’indice d’une impossibilité de gouvernance du soi, ce qui soulève des
doutes quant à l’aptitude à gouverner les autres. La flatterie est le corollaire inverse
de la colère, puisqu’il devient une manière dont un sujet tente de se concilier les
faveurs d’un excès de pouvoir. Le flatteur est également celui qui nous empêche de
se connaître, puisque par la parole, il tente de nous faire croire ce qu’on n’est pas. Il
en  va  de même avec  la  rhétorique,  où celle‑ci  ne  vise  par  une vérité  mais  une
persuasion : elle ne cherche pas à changer la personne à laquelle on s’adresse pour
qu’elle devienne souveraine. Le souci de Michel Foucault est de bien distinguer le
régime de la parrêsia au sein des différentes formes de discours de l’Antiquité, avant
de regarder  comment cette  parole  fut  traitée,  proposant  une lecture des textes
comme le Peri parrhêsias de Philodème, la Lettre 75 de Sénèque à Lucilius et le Traité
des passions de Galien. Il souligne ici combien cette parole libre ne permet de vivre

2   Michel Foucault, 
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une vie philosophique qu’à la condition de déterminer une manière d’être. Enfin, il
conclut en rappelant la mutation d’être du sujet entre la philosophie gréco‑romaine
et le christianisme. La vérité et l’obligation de vérité sont du côté du maître, alors
que dans le christianisme, la  vérité vient d’ailleurs,  de la Révélation ou de Livre,
tandis que la charge de dire la vérité incombe à celui dont l’âme va être guidée.
Cette inversion de charge de la parole et du silence fascine Foucault. Il reviendra sur
cette transformation, où dans la philosophie ancienne l’obligation du dire incombe
au maître, tandis que dans le christianisme il va peser sur le disciple.

Deux mois plus tard,  Henri  Joly invite Michel Foucault  à l’Université de Grenoble
pour s’entretenir sur l’histoire de cette obligation de tout‑dire et la manière dont
celle‑ci s’enracine dans le souci de soi de la philosophie hellénistique et romaine. Tel
est la première conférence qui ouvre le volume Discours et vérité3, et qui sera suivi
par six autres conférences données à Berkeley près d’un an et demi plus tard. À
l’occasion de cette première conférence, Michel Foucault va indiquer le cadre de ses
recherches qui l’ont amené à se tourner vers les deux premiers siècles de l’Empire,
mais  il  veut  surtout  considérer  la  dimension politique de la  parrêsia.  Ainsi,  il  se
tourne vers Polybe qui évoque la parrêsia en regard de la démocratie et l’isegoria qui
est la juste répartition des tâches. Ici, la parrêsia est un droit à la parole pour tous
ceux qui affirment leur soi dans le champ politique. 

Cette corrélation avec la démocratie amène Foucault à se tourner vers Platon et
Euripide pour clarifier la parrêsia monarchique et la parrêsia démocratique. L’auteur
tragique montre comment dans Ion (‑413) la parrêsia est un droit lié à la citoyenneté
et dès lors n’est pas accordée à un étranger de la cité. De plus, ce droit de naissance
passe  par  la  ligne  maternelle.  Dans  Hippolyte‑porte  couronne (‑428)  il  évoque les
femmes qui  déshonorent  leurs  couches  et  leurs  enfants,  indiquant  comment  la
parrêsia peut‑être  entachée  de  fautes  qui  lorsqu’elles  sont  celles  des  parents,
réduisent les enfants au statut d’esclave. L’accès à la parrêsia est donc un droit de
naissance  mais  que  l’on  peut  perdre  par  la  faute  des  parents. Dans  Les
Phéniciennes (‑410), dans un dialogue avec Jocaste, Polynice évoque les malheurs de
l’exil qui prive une personne de la  parrêsia, le réduisant au statut d’un esclave qui
doit  supporter  la  sottise  du  Maître.  « Autre  souffrance,  d’être  fou  avec  les
fous » (p. 27). Foucault conclut donc que le droit à la parrêsia est également un droit
de dire la vérité face au sot ou au fou qui ne la détiennent pas.  Avec Platon, la
parrêsia devient  synonyme  de  la  démocratie  dans  La  République,  et  Foucault
rappelle l’exemple de Cyrius dans Les Lois, en mentionnant une monarchie militaire
modérée où les soldats peuvent discuter avec les chefs, voire partager une forme
d’amitié avec eux. La monarchie de Cyrius est donc une forme de gouvernement

3   La conférence sur La Parresîa est parue dans Anabases – Traditions et Réceptions de l’Antiquité, n° 16, 1912, p. 157‑188, avec
une note de présentation de Henri‑Paul Fruchaud et Jean‑François Bert : « Un inédit de Michel Foucault : « La Parrêsia ». Note de
présentation », p. 149‑156. https://journals.openedition.org/anabases/3959.
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raisonnable dans laquelle le Prince accorde à ses sujets l’usage de la parrêsia. Platon
évoquera  également  que celui  qui  pourra  régir  la  cité  doit  pouvoir  expulser  les
mauvaises  passions.  Pour  ce  faire,  il  faut  trouver  un  « maître  de  morale »,
c’est‑à‑dire quelqu’un qui, par la parrêsia, ordonne « à chacun ce qui est conforme à
la politeia. » (p. 31). Un autre passage de Platon qui retient l’attention de Foucault est
le Gorgias, lorsque Socrate déclare que pour bien vivre, une âme doit posséder trois
choses :  le  savoir,  la  bienveillance et  la  parrêsia.  Ce moment socratique coïncide
avec une fonction thérapeutique de la parrêsia qui aide à guérir ou à soulager l’âme.
À  partir  de  Platon,  la  parrêsia se  transforme.  Elle  quitte  sa  dimension  politique
comme droit du citoyen ou comme modèle de bonne gouvernance politique pour
devenir une pierre de touche de l’éthique. La  parrêsia s’apprête donc à s’inscrire
dans le cadre des pratiques du souci de soi. Elle implique une parole qui transforme
le sujet alors que celui‑ci accède à la vérité. Cette action de transformation suppose
qu’une âme qui veut se soigner ou se soucier de soi a besoin d’une autre qui se
caractérise  par  la  parrêsia.  Cette  transformation  du  politique  vers  l’éthique  va
amener Foucault à accomplir le mouvement complémentaire de l’éthique vers le
politique en montrant comment la parrêsia fonde les pratiques du souci de soi, offre
la  base  de  toute  bonne  gouvernance,  car  celui  qui  ne  sait  pas  se  gouverner
soi‑même ne pourra pas gouverner les autres. Ce mouvement consiste donc à lier la
parrêsia à une pratique et une manière de vivre. 

Après avoir  considéré les cyniques pour lesquels  la  parrêsia recoupe le  vrai‑dire
franc  et  direct  avec  un  mode  de  vie  libre  et  entièrement  détaché  des  choses
matérielles, l’intérêt de Michel Foucault se pose donc sur les écoles philosophiques

du  ie et  iie siècles, à savoir la tradition épicurienne et les stoïciens. Ce seront ces
écoles qui vont catalyser l’ensemble de son intérêt et de ses recherches pour les
deux années à  venir,  alors  que la  conférence de Grenoble  esquisse  nombre de
pistes qui seront étudiées plus en détails. En ce sens, la conférence qui ouvre ce
volume propose au lecteur une première esquisse du domaine auquel Foucault va
consacrer les deux dernières années de sa vie, tout en montrant qu’il n’est pas utile
d’aborder cette notion de la libre parole dans sa généralité. Ce sera pourtant cette
généralité  qu’il  propose  de  systématiser  en  ouverture  de  ses  conférences  de
Berkeley. 

Le courage du dire‑vrai : les conférences de
Berkeley

Michel  Foucault  résume pour  ses  auditeurs  le  sens  étymologique de  la  parrêsia
comme tout‑dire, à partir pan qui veut dire « tout » et la racine rêma qui désigne ce
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qui  est  dit  par  une  personne,  avant  de  considérer  qu’il  existe  deux  formes  de
parrêsia, la bonne et la mauvaise. La mauvaise consiste à tout dire ce qui vient à
l’esprit,  sans distinction,  ce  qui  n’est  pas  loin  du bavardage,  alors  que la  bonne
parrêsia est celle qui dit la vérité avec sincérité et franchise, car il dit son opinion, ce
qu’il pense. Foucault remarque qu’il s’agit là d’une des caractéristiques importantes
de la parrêsia qui articule « une exacte coïncidence entre croyance et vérité » (p. 82).
Les autres caractéristiques sur lesquelles insiste Foucault sont la vérité, la prise de
risque, la fonction critique et enfin le devoir moral qui est lié au fait de dire la vérité.
Ainsi  la  parrêsia est  une fonction d’autocritique de soi‑même et  non une simple
démonstration de la vérité. Il rappelle que son risque dépend d’une inégalité sociale
ou politique entre le  parrésiaste qui  prend la  parole  pour dire  la  vérité  et  celui
auquel s’adresse cette parole. Ce risque implique un courage et un danger dans la
prise  de  parole  par  le  parrésiaste,  comme Platon le  découvrira  lorsqu’il  critique
Denys de Syracuse et que celui‑ci contraint le philosophe à l’exil. Ce risque est un
choix de mort face à la vie dira Foucault, autre manière de dire le courage qui existe
à ne pas se dérober à ce devoir du dire‑vrai. 

La croyance inhérente à la vérité de la parole du parrésiaste est ce qui caractérise le
régime de la  parrêsia.  Elle rend cette parole incompatible avec la conception que
nous nous faisons de la vérité depuis Descartes. Avant de pouvoir ériger une idée
fondée avec certitude, Descartes doit passer par le doute radical. Il soumet le sujet
rationnel  à  l’épreuve  de  la  folie  ou  du  sommeil.  C ‘est  seulement  après  avoir
éradiqué tout  possibilité  de  doute  et  fondé en raison sa  position de sujet,  qu’il
pourra  fonder  mathématiquement  un  savoir  et  une  connaissance  du  monde
objectif.  Une telle approche est inconciliable avec la vérité de la  parrêsia car ces
vérités ne requièrent pas de preuves ou de démonstrations, de théories de vérité.
Ces vérités ne sont pas simplement vraies pour celui qui les dit, elles sont vraies en
elles‑mêmes, car le parrésiaste a une obligation morale de dire vrai. « Il est supposé
dire la vérité ; ce qu’il croit est vrai et ce qu’il dit qu’il croit, nous devons le croire, par
ce que c’est vrai. Voilà le parrésiaste » (p. 92). Cette croyance n’a rien de religieuse.
Elle tend plutôt à placer cette vérité du côté de la morale, à la croisée d’une autorité
intellectuelle qui contraint celui qui parle à l’obligation de dire vrai. Ceci permet de
tracer une filiation entre la sagesse et la parrêsia, dans la mesure où le parrésiaste
est comme « une version démocratique du sage » (p. 96). S’il n’existe aucune preuve,
aucun critère pour démontrer sa sincérité, une expérience pourtant qui relève bien
plus de l’épreuve que de la preuve permet de montrer la sincérité parrésiaste, à
savoir  le  courage.  Le  courage  de  dire  vrai  lorsque  l’on  dit  quelque  chose  de
dangereux, lorsque l’on parle contre l’opinion commune. 

À côté du courage, il est encore deux autres dimensions qui caractérisent la parrêsia
selon Foucault,  à  savoir  la  provocation  qui  est  inhérente  à  cette  parole  libre  et

Ce que parler vrai veut dire

Acta fabula, vol. 19, n° 11, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



franche qui se doit de dire la vérité, et qui éclate chez les cyniques, lorsque l’ironie
socratique et la volonté d’éveiller les consciences endormies aboutit à un véritable
art du sarcasme et de la provocation. Cette volonté de provoquer pour transformer
les âmes pointe vers le troisième aspect de la parrêsia, à savoir que celle‑ci est une
technique  de  direction  spirituelle.  Un  philosophe  épicurien  comme  Philodème
rédige un traité technique sur la  parrêsia qui explique les procédures d’assistance
mutuelle qui ont lieu au sein des communautés épicuriennes. Après avoir insisté sur
les  rapports  entre  parrêsia et  rhétorique,  marquant  comment  cette  opposition
pousse  la  première  vers  la  philosophie,  tandis  que  la  seconde  relève  de  la
sophistique, ce mode dialogique de questions et de réponses pour découvrir ou
dire la vérité est typique des dialogues platoniciens. Elle relève de cette opposition
dans le Phèdre entre un « logos » qui dit la vérité et un « logos » qui ne peut pas dire
la vérité. Ce sera au début de l’Empire que nous verrons progressivement la parrêsia
être  intégrée  à  la  rhétorique,  notamment  dans  les  Institutions  oratoires de
Quitilien (p. 92),  où  le  rhéteur  romain  évoque  les  exclamations  comme  une
technique pour intensifier les émotions de l’auditoire et parmi lesquelles il cite la
libera  oratio qui  est  une  figure  rhétorique  entièrement  libre  et  naturelle  que
Foucault  identifie  avec  la  parrêsia.  « Elle  est  le  degré  zéro  de  la  figure
rhétorique » (p. 98). 

Tout  en  retraçant  l’évolution  de  certaines  dimensions  spécifiques  de  la  parrêsia
antique, Foucault attire l’attention sur cette relation avec la rhétorique, ainsi que
celle avec le politique, où elle passe d’une figure démocratique établissant un lien
entre les citoyens vers une figure monarchique, où elle détermine la relation entre
le  prince  et  ses  conseillers.  Ainsi,  la  parrêsia évolue  de  l’agora  vers  la  cour  du
monarque,  selon  un  mouvement  qui  exclut  le  peuple  de  la  discussion  et  du
processus de décision. Si cette dimension prime dans l’analyse de Foucault, ce sera
la dernière dimension à laquelle il finit par attacher le plus d’importance, à savoir la
parrêsia comme un art ou une technique de vivre. Ici, c’est le Socrate de l’Apologie
qui incarne la figure du parrésiaste, qui interpelle les gens dans la rue pour leurs
demander ce qu’ils savent, tout en les invitant à prendre soin d’eux‑mêmes. Dans
l’Alcibiade, il s’oppose aux flatteurs et prend le risque de fâcher l’homme politique en
lui  disant  qu’il  n’est  pas  capable  d’être  le  premier  entre  les  Athéniens.  Ici  le
philosophe prend donc la figure du parrésiaste qui est associé au souci de soi. La
parrêsia devient donc une procédure technique avec laquelle le philosophe guide le
disciple.  Elle est une technique de direction spirituelle et psychagogique, car elle
permet de conduire les âmes. 

Cette  parrêsia comme art de vivre forme une sorte de contre‑mouvement à son
évolution politique. En se déplaçant de l’agora vers la cour des rois, elle passe d’une
parole démocratique où tout citoyen à le droit de dire ce qu’il pense vers un espace
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creusé par un rapport de force entre le roi et ses conseillers. La  parrêsia comme
technique de vivre va déloger la relation du maître et du disciple (où le maître a
l’obligation  de  dire  la  vérité  et  le  disciple  écoute  cette  parole),  vers  le  modèle
stoïcien de l’amitié  où deux personnes se parlent et  se disent la  vérité dans un
échange  à  deux.  Ainsi,  le  rôle  du  maître  et  du  disciple  se  trouve  dès  lors
profondément transformé, où l’on passe du rôle du maître qui dit la vérité vers celui
du disciple qui dévoile son âme. La parrêsia comme parole du maître laisse place à
l’aveu du disciple. Cette transformation est importante car elle ramène la parrêsia à
une  forme  d’aveu  comme  complet  dévoilement  de  soi,  qui  sera  le  rôle  qu’elle
occupe dans le christianisme.

Vers une histoire de la vérité ou comment
repenser le sens de la philosophie

À travers ses derniers textes et ses dernières interventions, comme la conférence
de Grenoble et les séminaires de Berkley, nous pouvons mesurer combien Michel
Foucault  est  revenu  sur  ses  recherches  précédentes  pour  tenter  de  repenser
radicalement  l’enjeu  de  la  philosophie.  L’analyse  des  discours  visait  à  montrer
comment  le  sujet  occidental  s’est  constitué  comme  objet  de  savoir,  comme  un
ensemble de positivités à partir duquel pouvait se concevoir un évènement tel que
la  naissance  de  l’homme.  Cette  problématique  trouvait  ses  racines  dans
l’anthropologie kantienne, mais se déclinait selon une perspective nietzschéenne.
Près de vingt ans plus tard, le philosophe décide de revenir au sujet lui‑même, en se
déprenant du sujet tel que l’avait pensé Descartes, c’est‑à‑dire comme un sujet qui
s’énonce comme être de pensée. Loin des régimes de discours et de l’institution du
cogito, il s’intéresse aux pratiques du sujet, pour montrer comment il s’est constitué
lui‑même au travers d’une herméneutique de soi dans une culture qui privilégie le
souci de soi. Si l’analyse des régimes du discours relève d’une étude de l’idéologie
comme histoire des idées, le détour par la philosophie antique de Michel Foucault
déplace son objet. Lui succède donc le geste même de la parole et la problématique
de  celui  qui  dit  la  vérité.  Si  la  question  de  la  vérité  est  habituellement  étudiée
comme des jeux de pouvoir entre une société et ses représentations, à présent,
Foucault veut questionner celui qui dit la vérité, le « Wahrsagen » de Nietzsche, pour
comprendre quel rôle il joue dans le processus de constitution du soi, et comment il
contribue à une généalogie de l’attitude critique dans nos sociétés. Ainsi, l’évolution
d’un usage démocratique de la  parrêsia vers son usage spirituel est fondamental
pour  Michel  Foucault  car  elle  explique  son  analyse  des  jeux  de  vérités  dans  la
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culture du souci de soi. Elle montre comment certaines pratiques se transfèrent et
transforment jusque dans la patristique chrétienne. 

Les séminaires sur la parrêsia sont essentiel pour comprendre le dernier Foucault.
Ils  mettent  en  place  un  dispositif  qui  mène  de  la  Grèce  antique  à  la  réflexion
kantienne sur les Lumières. Lorsqu’il définit la parrêsia comme une parole qui parle
en  son  nom  propre,  qui  dit  ce  qu’elle  pense  parce  qu’elle  est  son  propre
porte‑parole, et donc se distingue du prophète, du sage ou du professeur, voilà qui
relaie  la  critique  de  Kant  lorsque  celui‑ci  dénonce  la  dépendance  que  nous
entretenons avec le tuteur, le banquier ou le médecin qui tentent de nous garder
dans un rapport de dépendance. La parrêsia au contraire est à la base un discours
d’émancipation.  Elle  ne  cherche  pas  à  maintenir  l’autre  dans  un  état  de
dépendance.  Le  discours  de  la  parrêsia cherche à  ce  que l’autre  apprenne à  se
gouverner lui‑même, à s’émanciper et donc à trouver sa propre vérité. 

Selon Frédéric Gros, la parrêsia forme le point d’un recentrement philosophique du
dernier  Michel  Foucault,  « mais  une  philosophie  précisément  décentrée,
entièrement repensée comme vigueur critique, courage de la pensée, puissance de
transformation de soi, des autres et du monde » (p. 18). Ce décentrement a dû être
pensé à travers différentes figures qui apparaissent dans des temps et des périodes
différentes de l’histoire de la pensée. Le geste de Michel Foucault cherche avant tout
à  dresser  une histoire  de  la  pensée critique.  Cette  histoire  montre  comment  le
rapport entre parole et vérité est constitutive du sujet, comment il détermine ses
modalités à travers le temps. Au moment où Foucault prononce ses conférences sur
la  parrêsia, il aborde de nouvelles figures comme le néo‑libéralisme4 ou encore le
questionnement de Kant sur les Lumières. Si la  parrêsia scelle ce que Henri Joly a
appelé le « Retour aux Grecs », il est évident que ce retour n’est pas historique. Il ne
revient pas dans la Grèce antique pour découvrir une sagesse ancienne et oubliée. Il
propose une lecture diagonale et transhistorique de cette parole libre et libérée qui
invite par sa franchise même à une certaine forme d’affranchissement, celui de tout
dire et tout critiquer. Il s’agit de tracer une autre histoire qui met en évidence les
temps forts de cette histoire de la vérité et du dire‑vrai. La vérité vient prendre place
au cœur d’une critique historique comme fonction d’un discours  qui  produit  du
sujet.

***
4   Le néolibéralisme constitue moins une position idéologique de la part de Foucault qu’une sorte de lieu privilégié ou un poste
d’observation qu’il cherche à « utiliser comme un instrument de critique de la réalité. Il s’agit de se placer à l’écoute de ce qu’a à
nous dire cette tradition afin d’entreprendre une analyse de nous‑même ». Cette écoute transformatrice propose une fonction
parrêsiatique à la fonction critique du néo‑libéralisme. Voir Geoffroy de Lagasnerie,  La dernière leçon de Michel Foucault (Sur le
néolibéralisme, la théorie et la politique), Fayard, 2012, p. 29. 
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Une telle histoire soulève bien des questions, à commencer par l’impressionnante
adhésion  à  cette  parole  libre  durant  l’Antiquité  par  l’ensemble  des  écoles
philosophiques,  et  la  manière  dont  elle  se  métamorphose  en  aveu  tout  en
privilégiant  d’autres  formes  dominantes  de  discours  philosophique  comme  la
dialectique,  la  logique  ou  la  rhétorique.  Il  faudrait  également  s’interroger  sur  la
rareté d’une telle parole, son apparition discontinue à travers le temps et l’histoire.
Vu  son importance  au  sein  des  différentes  écoles  philosophiques  de  l’Antiquité,
pourquoi est‑ce que la  parrêsia devient incompatible sinon impossible à partir de
Descartes ? En effet, de la philosophie gréco‑romaine, Foucault nous invite à nous
tourner vers la philosophie des Lumières et Kant pour renouer avec une pensée
critique qui élabore un programme d’émancipation de l’homme. Une telle parole
libre et critique éclot dans une jonction particulière : le courage du parrésiaste et le
contexte politique dans lequel il va prendre la parole, comme la démocratie grecque

ou les monarchies éclairées du  xviiie siècle. Plus proche de nous, Michel Foucault
évoque la figure de Baudelaire et sa conscience aiguë de la modernité qui est prise
dans  une  discontinuité  du  temps,  marquée  par  « le  transitoire,  le  fugitif  et  le
contingent5 ». Le moderne s’oppose à la mode qui est une fuite du temps. Il possède
une attitude « volontaire » qui permet d’héroïser le présent. C’est ainsi que Foucault
rappelle comment Baudelaire se moque des peintres qui « trouvant trop laide la

tenue  des  hommes  du  xixe siècle,  ne  voulaient  représenter  que  des  toges
antiques6 ». C’est  ainsi  qu’il  convient  de  comprendre  le  « Retour  aux  Grecs »  de
Foucault,  non comme un retour  aux toges antiques,  mais  comme la  volonté de
développer  une  acuité  du  présent  au  sein  d’un  perspectivisme  nietzschéen,  où
l’attitude « héroïque » du moderne rencontre le courage de vérité qui circule dans la
libre‑parole.  Comme le souligne Foucault,  être contemporain n’est  pas juste une
attitude au temps et au présent. Il est aussi un rapport à soi dont le dandysme est la
figure centrale d’une démarche ascétique qui vise un constant travail sur soi‑même.
Ainsi, Socrate, Kant et Baudelaire nous aident à penser une même émancipation, un
commun souci  de soi,  de même qu’ils  nous montrent  comment,  loin  d’être une
figure antique, la parrésia est un extrême contemporain.

5   Michel Foucault, « Qu’est‑ce que les Lumières », in Œuvres II, Gallimard, Pléiade, 2015, p. 1387.
6   Michel Foucault, « Qu’est‑ce que les Lumières », idem, p. 1388.
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