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Jean Giono, une œuvre en devenir

Annabelle Marion

L’ouvrage collectif Patrimoines gioniens, dirigé par Michel Bertrand et André Not, est
issu d’un colloque qui s’est tenu à Aix-Marseille Université et au Paraïs de Manosque

les 10, 11 et 12 septembre 2015, à l’occasion du 120e anniversaire de la naissance
de l’écrivain. L’œuvre gionienne y est explorée selon une réflexion qui place en son
centre la notion de « patrimoine », mise à l’honneur cette même année dans une
série de manifestations autour du patrimoine littéraire de la région Provence Alpes
Côtes-d’Azur.

Le patrimoine, rappelons-le, est à entendre dans un double sens (mot entendu lui-
même comme  signification et comme  direction) :  il  désigne un ensemble de biens
qui,  selon  la  perspective,  est  donné  par  des  ascendants  ou  reçu  par  des
descendants. Autrement dit,  les « patrimoines gioniens » doivent être perçus à la
fois comme l’héritage que reçoit Giono et qui vient nourrir son œuvre, et comme
l’œuvre  de  Giono  en  tant  qu’héritage  transmis  aux  lecteurs  à  venir,  qui  sera
conservé, traduit, (ré)interprété voire recréé. Cette perspective, réinscrivant l’œuvre
gionienne dans un temps plus long, met en évidence ses « matériaux1 » mais aussi
ses prolongements. Elle semble en partie poursuivre le travail de recherche qu’avait
ouvert le colloque « Giono dans sa culture2 » en mars 2001 : s’opposant au cliché du
« romancier de la nature », ce projet d’étude visait à mettre en avant combien Giono
était également « un écrivain de grande culture », dialoguant avec les auteurs et les
artistes de son temps mais aussi avec ceux constituant notre patrimoine culturel
collectif.  Ce qui réunit ces deux colloques, séparés de plus de dix ans, c’est leur
volonté de mettre à l’épreuve le mythe du « créateur incréé3 », de l’écrivain génial
dont la création serait spontanée et tirée de lui seul ; à l’inverse, la fiction tout aussi
forte  d’une  œuvre  produite  par  un  terroir,  par  une  identité  provençale  (fiction
répondant au cliché régionaliste) est également remise en question.

1   Tel est le terme utilisé dans les titres des trois dernières parties de l’ouvrage :  « Matériaux géographiques de la fiction »,
« Matériaux historiques du récit » et « Matériaux mythiques ».
2   Les actes de ce colloque sont parus dans l’ouvrage collectif  Giono dans sa culture (dir.  Jean-François Durand et Jean-Yves
Laurichesse),  Presses  Universitaires  de  Perpignan  et  Publications  Université  Montpellier III,  2003.  Cet  ouvrage,  cependant,
n’envisageait  que  les  matériaux  culturels  ayant  nourri  ou  influencé  l’œuvre  gionienne ;  la  transfiguration  du  matériau
géographique, notamment, n’y était pas abordée.
3   L’expression est  de Pierre  Bourdieu dans  Questions  de  sociologie, Paris,  Minuit,  1980,  p. 209.  À  rebours  de ce mythe de
l’écrivain comme génie solitaire, Bourdieu, dans une démarche sociologique, pose la question : « Mais qui a créé les créateurs ? »
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En amont comme en aval, c’est donc une « œuvre en devenir4 » que donne à voir
l’ouvrage Patrimoines gioniens : une œuvre qui se fait, puisant son inspiration dans la
réalité géographique qui l’entoure, dans la mémoire de l’histoire, lue ou vécue, dans
la fréquentation des auteurs et  des artistes rencontrés ;  une œuvre qui  devient,
conservée dans les archives familiales ou départementales, traduite dans d’autres
langues, adaptée à d’autres médias, sans cesse soumise au jeu de l’interprétation de
ses lecteurs.

À  défaut  de  pouvoir  résumer  chacune  des  vingt-deux  communications  qui
composent le volume, nous tenterons de les présenter de manière synthétique en
adoptant cette structure binaire de l’amont et  de l’aval  d’une œuvre en devenir.
Cette  logique  nous  a  semblé  préférable  à  celle  proposée  par  l’ouvrage,  non
seulement  parce  qu’elle  permettait  de  mieux  mettre  en  évidence  le  double
mouvement de filiation et de transmission dans lequel s’inscrit l’œuvre gionienne,
mais  aussi  parce  que  la  classification  adoptée  ne  nous  a  pas  entièrement
convaincue. Comment séparer, en effet, en des catégories étanches les différents
matériaux qu’utilise  Giono dans son processus  de création,  alors  même que de
nombreuses études proposées concluent précisément à leur porosité, à leur étroit
entrelacement ? Et comment réserver une section à l’exploitation que l’on peut faire
des  archives  gioniennes,  si  l’on  n’y  range  pas  des  études  qui  s’appuient  très
fortement sur cette démarche5 ? Dissocier une méthode de travail de ses différents
points d’application semble toujours un choix périlleux. Pour notre part, nous nous
proposons de rendre compte des Patrimoines gioniens en envisageant Giono tantôt
dans  le  rôle  du  légataire,  tantôt  dans  celui  du  donateur.  L’œuvre  gionienne  se
nourrit de patrimoines divers, dont elle hérite et qu’elle trahit avec bonheur ; puis, à
son tour,  « c’est  l’invention elle-même qui  [devient]  un patrimoine » (p. 7)  – et  ce
sont ses archives qui nous permettent précisément d’appréhender Giono comme
héritier, dans un jeu incessant d’aller-retour.

Ce qui devient dans l’œuvre

Dans un texte datant de 1933, Giono décrit ainsi sa relation avec sa région natale : 

Je le connais, maintenant, le cœur de cette Haute-Provence, j’ai vécu dans lui, au
rythme de son battement, il m’a inondé de son sang et de sa chaleur, et voilà que
j’émerge de lui, gluant et nu comme si je naissais vraiment, enfin6.

4   Nous nous inspirons librement ici du titre originel du colloque tenu en 2015, « Giono : le texte en devenir ».
5   Nous pensons ici aux articles de Jacques Mény et d’André-Alain Morello, qui figurent dans la quatrième partie (« Matériaux
historiques du récit ») mais dont la méthode de recherche, s’appuyant de manière précise sur les documents conservés dans la
bibliothèque de Giono, est la même que celle adoptée par Jean-Yves Laurichesse dont l’étude figure dans la première partie
(« Manuscrits, genèse, écriture »).
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La naissance de l’écrivain ressemble ici à une genèse mythique où la terre jouerait le
rôle du corps matriciel qui nourrit, engendre l’enfant. Plus tard, en 1946, Giono note
à propos du Trièves, région dans laquelle il a écrit nombre de ses œuvres : « C’est de
ce pays, au fond, que j’ai été fait pendant presque vingt ans7. » Aux yeux de Giono,
l’environnement dans lequel vivent les hommes contribue à les former, et il existe
un  lien  mystérieux  entre  les  caractères  et  les  paysages.  Cette  conception  a
contribué à favoriser une lecture régionaliste de Giono, perçu comme un écrivain
provençal dont l’œuvre aurait été directement produite par un terroir.

Pourtant, Giono lui-même a quelque peu compliqué cette lecture, en affirmant à
plusieurs  reprises  qu’il  avait  inventé  un  « Sud  imaginaire »,  à  la  manière  de
Faulkner8.  Les  études  traitant  des  « matériaux  géographiques »  dans  lesquels
puisent Giono s’attachent à rappeler la complexité de cette relation entre l’écrivain
et le « patrimoine provençal », examinant « le processus de transmutation qui fait
passer de la réalité géographique […] aux reconstructions du monde romanesque »
(p. 8). Christian Morzewski, en observant l’évolution du traitement de l’étranger dans
la trilogie de Pan, montre comment Giono, loin de se soumettre entièrement aux
codes régionalistes, « s’affranchit, dépasse ou subvertit ces  codes pour mieux en
montrer les limites »  (p. 204).  Elena Zamagni,  quant à elle,  s’appuie sur les deux
récits de voyage proposés par Noé et Voyage en Italie pour analyser la manière dont
Giono fait de l’espace réel « le point de départ d’un voyage immobile — celui du
regard poétique » (p. 149). Il s’agit pour l’écrivain, selon une de ses formules, « de
décrirele monde, non pas comme il est mais comme il est quand je m’y ajoute, ce
qui, évidemment, ne le simplifie pas »9. Le matériau géographique dont se nourrit
Giono n’est donc jamais restitué tel quel par l’auteur, car ce qui l’intéresse avant
tout c’est « le rapport entre le sujet regardant et la chose vue » (p. 151). De même,
Mamadou  Faye  relève,  au  sein  du  processus  de  création  du  Chant  du  monde,
l’incessant mélange formé par « la triade ...  de la géographie, de la subjectivité et
des  images »,  concluant  sur  la  nécessité  de  ne  pas  confondre  la  « vérité
romanesque » de l’écrivain avec la « vérité géographique » (p. 199).

Dans  ce  processus  de  transmutation,  il  faut  rappeler  le  rôle  joué  par  d’autres
matériaux utilisés par Giono, qui viennent pour ainsi dire concurrencer le matériau
géographique,  ou  plutôt  se  greffer  à  lui.  Denis  Labouret  montre  comment  le
passage de « la Marseille réelle » à « la Marseille selon Giono », dans Noé, semble se
faire à travers « le prisme surréaliste » (p. 161) : c’est sous l’influence de la lecture

6   « Revest-du-Bion » (1933), in Provence, Paris, Gallimard, 1993, p. 230.
7 Journal inédit de Giono – 1946, Revue Giono n°1, 2007, p. 60.
8   Préface aux « Chroniques romanesques » (1962), in Œuvres romanesques complètes (ORC), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque
de la Pléiade », 1971-1983, t. III, p. 1277.
9 Voyage en Italie, in Journal, Poèmes, Essais, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 567.

Jean Giono, une œuvre en devenir

Acta fabula, vol. 20, n° 3, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



des  textes  surréalistes  que  le  romancier  mettrait  en  scène  dans  Marseille  son
« bestiaire métaphorique », composé d’un tramway à l’allure d’un « hippopotame »,
d’une femme « au beau visage de pieuvre » ou encore d’une star de cinéma « à la
bouche  en  sexe  d’éléphante  rose »  (p. 165).  Selon  la  même  logique,  l’auteur  de
Naissance  de  l’Odyssée  percevrait  sa  région  provençale  à  travers  le  prisme
homérique. Michel Bertrand rappelle que la découverte des textes antiques fut pour
le  jeune  Giono  une  sorte  de  « double  lecture »,  le  futur  écrivain  « observant  la
nature qui l’environnait pendant qu’il tournait les pages de son livre » (p. 273). De
cette double lecture résulterait  « l’hybridité »  de  Naissance de l’Odyssée,  née de «
la fusion  d’un  texte  palimpseste  universellement  connu  et  d’un  texte  endogène
conçu au contact de la réalité quotidienne d’un habitant de Manosque » (p. 274). Nul
doute enfin que la lecture de Juan Ramón Jiménez influence la vision qu’a Giono de
l’Espagne quand il la découvre : le texte qui retranscrit les impressions de voyage de
Giono, parti précisément pour mieux connaître le poète andalou, est ainsi décrit par
Dominique Bonnet comme un produit hybride, mêlant la réalité géographique de
l’Espagne à « deux univers littéraires » (p. 118), ceux de Giono et de Jiménez.

De façon générale, l’intertextualité occupe une grande place dans cette question de
la filiation.  Giono, pour inventer son œuvre,  puise largement dans le patrimoine
littéraire dont il dispose. Nous avons déjà évoqué l’influence d’Homère sur l’écrivain
débutant que fut Giono, abordée dans l’ouvrage non seulement par Michel Bertrand
mais aussi par Jean Arrouye et par Béchir Kahia ; remarquons par ailleurs que celle
de Virgile fut tout aussi décisive, quoiqu’elle ne soit pas évoquée dans le volume10.
La formation du jeune Giono fut également fortement impactée par la lecture de
Walt Whitman : Alya Chelly-Zemni parle à ce propos d’un « branchement littéraire »
et  se  propose  d’étudier,  dans  le  contact  particulier  de  Giono  avec  la  poésie  de
Whitman,  le  processus  par  lequel  « une œuvre en engendre une autre »  (p. 42).
Enfin, on ne peut, bien entendu, traiter de la généalogie littéraire de Giono sans
parler  du  rôle  joué  par  Stendhal  dans  son  processus  créateur.  Jean-Yves
Laurichesse,  en  examinant  la  bibliothèque  stendhalienne  de  Giono  et  en  se
concentrant  plus  précisément  sur  cette  « interface privilégiée  entre  le  livre  et  le
manuscrit »  que  constituent  les  pages  de  garde  (p. 30),  met  ainsi  en  avant  « un
moment singulier de la fabrique du texte », donnant à voir « le processus complet
d’une écriture nourrie de lecture » (p. 39). De manière plus inattendue, l’influence de
Stendhal  semble  également  perceptible  dans  les  débuts  littéraires  de  Giono,  au
moment où ce dernier écrivait Colline. Sophie Jollin-Bertocchi montre en effet que le
remaniement de la structure syntaxique des phrases auquel se livre Giono, tel qu’il
apparaît dans le manuscrit du roman, semble aller dans le sens d’un style « sec »
(p. 93) et « coupé » (p. 99), suggérant une possible influence de Stendhal.

10   L’influence de Virgile sur Giono, comme celle d’Homère, a fait l’objet de nombreuses études. On peut citer entre autres
l’article d’Agnès Landes, « Virgile, une poétique de la renaissance », in Giono dans sa culture, op. cit., p. 163-176.
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Ce phénomène d’intertextualité ne concerne pas seulement les œuvres littéraires,
mais  se  retrouve  également  dans  l’étude  des  « matériaux  historiques ».  Certes,
l’histoire, quand elle est vécue par l’individu, influence l’œuvre sans autre filtre que
celui de la mémoire : Audrey et Alain Tissut montrent ainsi comment le souvenir
obsessionnel  de  la  première  guerre  mondiale,  refoulé  par  l’ancien  poilu  qu’est
Giono,  « ressurgit  par  tous  les  interstices  du  roman  [Colline] »  (p. 217).  Mais
l’histoire, c’est aussi celle que nous donne en héritage tout un patrimoine collectif,
composé de témoignages, d’annales, d’études historiques. C’est donc encore une
fois  les  lectures  de  Giono qui  vont  contribuer  à  former  son écriture,  comme le
mettent en évidence Jacques Mény et  André-Alain Morello.  Le premier passe en
revue l’abondante documentation que Giono possédait sur le brigandage dans sa
bibliothèque, afin de « mieux comprendre comment ce thème de brigandage s’est
introduit dans l’œuvre de Giono  puis développé, et surtout de quelle manière son
traitement romanesque a évolué ...  entre 1938 et 1969, de Deux cavaliers de l’orage
à  L’Iris  de Suse »  (p. 229).  Le second examine les ouvrages historiques réunis par
Giono pour écrire trois de ses livres :  Le Hussard sur le toit,  Le Bonheur fou et  Le
Désastre  de  Pavie –  « documentation  que  ne  renierait  pas  un  historien
professionnel »,  note  Andé-Alain  Morello  (p. 249).  À  chaque  fois,  des  exemples
précis  de  transposition  sont  convoqués,  permettant  d’observer  le  passage de  la
lecture à l’écriture ; nul respect scientifique de la part de Giono dans ce processus,
qui ne fait que « jouer » à l’historien (p. 249), se servant, de façon paradoxale, de ces
« documents  réels »  pour  mieux  « créer  ...  des  documents  imaginaires »11 et
transformant  l’Histoire  en  un  vaste  « atelier  d’écriture »  (p. 257).  Ainsi
l’intertextualité n’est-elle pas réservée aux œuvres littéraires, mais donne naissance
à des accouplements plus improbables :  Giono hybride avec génie,  au fil  de ses
lectures,  le roman et la « brève » journalistique (p. 234),  le procès-verbal (p. 245),
l’ouvrage historique (p. 254).

On  pourrait  encore  élargir  le  champ  des  possibles  matériaux  exploités  par  le
romancier et s’intéresser à l’influence d’autres médias dans le processus de création
gionien. C’est du moins ce que nous invite à faire André Not, en évoquant l’influence
des structures musicales de la fugue et du contrepoint sur deux romans de Giono,
Regain et  Angelo (p. 101). On peut regretter que cette piste n’ait pas davantage été
explorée  ;  il  aurait  été  intéressant,  notamment,  de  mettre  en  évidence  d’autres
matériaux non-verbaux dont se nourrit l’œuvre gionienne, tels que la peinture de
Bruegel12 ou encore les westerns de cinéma13.

11 Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, Gallimard, 1990, p. 34. 
12   Denis Labouret, notamment, rappelle l’influence de Bruegel sur Giono et propose de voir en lui l’expression de « l’idéal d’un
au-delà du roman » fantasmé par l’écrivain, dans  Giono au-delà du roman,  Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2016,
p. 12.
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Ce que l’œuvre devient

L’œuvre, prise non plus comme un processus mais comme un tout achevé, devient
à son tour un patrimoine dont nous héritons et qu’il s’agit de préserver. Jacqueline
Ursch, conservateur général du patrimoine honoraire, dresse un bilan précieux des
archives gioniennes dont on dispose à ce jour – archives abondantes,  car  Giono
était, à l’instar de Victor Hugo, « un exemple parfait « d’archiviste-écrivain » » (p. 11),
prenant soin de conserver pour les générations futures la mémoire vivante de son
œuvre :  correspondances,  carnets  de  notes,  manuscrits  et  tapuscrits,  articles  de
presse, photographies, images, collections de disques et de livres, factures, etc. Ces
archives sont réparties en trois lieux, passés en revue par Jacqueline Ursch :

1. Le centre Jean Giono de Manosque, créé en 1992 sur l’impulsion de l’Association
des Amis de Jean Giono et de la famille Giono (p. 12) ;

2.  Les  Archives  départementales  des  Alpes-de-Haute-Provence,  enrichies  par
Giono lui-même depuis les années 1960 (p. 12‑14) ;

3. Le Paraïs à Manosque, maison où vécut Giono de 1929 à 1970, qui contient les
fonds les  plus  importants  et  notamment la  bibliothèque de l’écrivain,  véritable
mine d’or pour les chercheurs (p. 14‑27).

Si ces archives sont si précieuses, c’est parce qu’elles nous font pénétrer dans les
coulisses de la création, comme l’a voulu Giono lui-même14, et nous « permettent
notamment d’étudier l’œuvre dans une perspective génétique » (p. 6). Ce n’est que
parce que nous héritons du patrimoine gionien que nous pouvons appréhender
Giono comme un légataire lui-même.

Ce  patrimoine,  cependant,  ne  doit  pas  uniquement  être  pensé  comme  la
conservation d’archives, mais être appréhendé comme une mémoire vivante qui,
dans  son  processus  de  transmission,  est  soumise  à  des  transpositions,  des
appropriations voire des recréations. La traduction des textes de Giono en d’autres
langues est un exemple concret de ce « devenir de l’œuvre », toujours d’actualité15.
Ainsi, Dominique Bonnet présente son projet de traduction du Voyage en Espagne de
Giono comme la volonté de « faire découvrir ce texte gionien qui sert d’introduction

13   Jacques  Mény  rappelle,  de  manière  anecdotique,  que  le  western  est  un  « genre  dont  Giono  est  très  friand »  (p. 232),
contribuant à nourrir son imaginaire des « bandits » et autres « hors-la-loi » mythiques.
14   Très tôt Giono a conservé ses manuscrits et ses carnets de notes en tant que « documents  pouvant  servir à l’étude de la
création artistique » (Journal (1935-1939), in  Journal, poèmes, essais, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 233).
Noé avait également pour but avoué de faire pénétrer le lecteur dans l’atelier de l’écrivain.
15   L’œuvre de Giono connaît aujourd’hui plusieurs traductions récentes, notamment aux États-Unis : en plus de son travail sur
Colline (Hill, New York Review Books, 2016), Paul Eprile s’est également chargé de la traduction de Pour saluer Melville (Melville : A
Novel, New York Review Books, 2017). Susan Stewart a quant à elle entrepris la traduction d’Un roi sans divertissement (A King
alone, New York Review Books, parution prévue en 2019). Rappelons que ces deux derniers livres de Giono n’avaient jusqu’ici
jamais été traduits aux États-Unis.
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à  l’édition  française  de  Platero  et  moi de  Juan  Ramón  Jiménez,  aux  lecteurs  et
chercheurs espagnols afin de leur ouvrir de nouvelles voies de compréhension du
texte de Juan Ramón Jiménez » (p. 113). Le texte gionien confronté à ses traductions
a  également  le  mérite  de  « mettre  en  avant  la  question  de  l’universalisation  du
régional  et  de  l’identitaire  qui  est  au  cœur  de  la  réflexion  théorique  des
traductologues et qui est déjà en jeu dans l’œuvre gionienne elle-même » (p. 6). La
comparaison menée par Grégoire Lacaze entre les deux traductions américaines de
Colline (Hill of Destiny, par Jacques Le Clercq, publiée par Brentano’s en 1929, et Hill, 
par  Paul  Eprile,  publiée  par  New  York  Review  Books  en  2016)  est  à  cet  égard
éclairante, de même que l’entretien qui suit cette étude et qui retranscrit le dialogue
de Grégoire Lacaze avec le traducteur Paul Eprile. Ce dernier met en évidence les
difficultés posées par le texte gionien, dont la richesse amène à un incessant travail,
toujours recommencé, de traduction ; il montre également à quel point la notion de
« patrimoine »  est  à  prendre  dans  un  double  sens,  en  introduisant  dans  sa
traduction  américaine  de  Colline les  mots  qu’utilise  Whitman  dans  son  poème
« Song of Myself », «  retraduisant  les expressions employées par Giono, qui avait
lui-même traduit Whitman » (p. 143) — ainsi parfois l’avenir d’une œuvre se confond
avec son passé, et la branche revient de façon inattendue à la racine.

Le « devenir de l’œuvre » passe aussi par les lectures et les relectures qui en sont
faites, contribuant à faire du patrimoine gionien une mémoire vivante. La formule
de Wolfang Iser  sur  « la  créativité  de  la  réception »,  citée  par  Alya  Chelly-Zemni
(p. 44), ne s’applique pas seulement au lecteur qu’est Giono, mais aussi aux lecteurs
de Giono. C’est du moins la conclusion que nous incite à tirer Walter Wagner, en
faisant le bilan de la réception écologiste de Giono : à la lumière des préoccupations
environnementales  actuelles,  sa  critique acerbe d’un anthropocentrisme nocif  et
d’une modernité capitaliste excessivement technique fait de Giono un écrivain non
plus  « passéiste »  mais  « visionnaire »  (p. 175).  Édouard  Schaelchli,  entre  autres,
nous  invitait  récemment  à  relire  la  Lettre  aux  paysans  sur  la  pauvreté  et  la  paix
comme  une  préfiguration  des  courants  écologistes  et  altermondialistes16.  Au
lecteur,  donc,  de  faire  en  sorte  que  l’œuvre  dont  il  hérite,  par  le  jeu  de  ses
interprétations, soit toujours « en devenir ».

Dans cette question du devenir de l’œuvre, on peut être étonné de ne pas trouver
dans l’ouvrage des études portant sur des adaptations,  des recréations du texte
gionien. L’écrivain avait pourtant anticipé à sa manière ce mouvement, réalisant ou
participant à la transposition de ses romans au théâtre (La Femme du boulanger,
pièce  tirée  d’un épisode de  Jean  le  Bleu ;  Le  Cheval  fou,  pièce  tirée  du  Chant  du
monde) ou au cinéma (Le Foulard de Smyrne,  court-métrage tiré du  Hussard sur le

16   Édouard Schaelchli, Jean Giono. Le non-lieu imaginaire de la guerre. Une lecture de l'œuvre de Giono à la lumière de la Lettre aux
paysans sur la pauvreté et la paix, Paris, Eurédit, 2016.
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toit ; Un roi sans divertissement, film tiré du roman éponyme). On aurait notamment
pu travailler sur les films de Marcel Pagnol adaptant des œuvres de Giono (Jofroi,
Angèle, La Femme du boulanger), ou encore sur l’adaptation cinématographique du
Hussard sur le toit par Jean-Paul Rappeneau. On aurait également pu se demander
qui étaient les héritiers de Giono en littérature et mettre en évidence des filiations,
ou tout du moins des influences, afin de davantage explorer en aval les patrimoines
gioniens17.

***

Dans  son  essai  Les  Testaments  trahis,  Milan  Kundera  dénonce  la  manière  dont
l’œuvre  de  Kafka  a  sans  cesse  été  trahie  par  ses  critiques  et  ses  traducteurs18.
Commentant l’édition de poche allemande du Château, le romancier déclare :

Dans cette indifférence à la volonté esthétique de l’auteur, toute la tristesse du
destin posthume de l’œuvre de Kafka se reflète19.

Cette  défense  du  patrimoine  kafkaïen  auquel  se  livre  Kundera  est  aussi
implicitement une défense de son propre patrimoine. Kundera a en effet lui-même
connu les distorsions et les malentendus auxquels se risque toute œuvre littéraire à
partir du moment où elle se détache de son créateur20, d’où son désir de contrôler
la  traduction  et  la  réception  de  son  œuvre.  Sans  pour  autant  affirmer  que  l’on
puisse dire ou faire ce que l’on veut de l’héritage reçu, il faut se méfier à l’inverse
d’une fidélité trop révérencieuse : à trop vouloir préserver les patrimoines, à trop
veiller  sur leur intégrité,  ces derniers risquent de finir  par prendre la  poussière,
soigneusement  rangés  dans des  boîtes  étiquetées  répondant  à  des  appellations
contrôlées. Or l’histoire nous suggère que les patrimoines gagnent davantage à être
manipulés,  transposés,  réinventés — « trahis »,  oui,  d’une certaine manière,  sans
que  ce  « destin  posthume »  tourne  nécessairement  au  tragique.  Pierre  Bayard
semble l’avoir prouvé, lui qui s’est proposé de manière ludique d’« améliorer »  Le
Bonheur fou21. Cette fréquentation familière, presque amicale, de l’auteur et de son

17   Le numéro 65 du  Bulletin de l’Association des Amis de Jean Giono (2006)  met en évidence la filiation entre Giono et Pierre
Michon dans deux articles :  « Pierre Michon, lecteur de Jean Giono », propos recueillis par Jacques Chabot, p. 36-50 ; « Vie du
capitaine Langlois. La présence de Giono dans les carnets de Pierre Michon », par Agnès Castiglione, p. 51-64. 
18   Milan Kundera, « L’ombre castratrice de Saint Garta » et « Une phrase », in  Les Testaments trahis, Gallimard, coll. « Folio »,
1993, p. 47-68 et p. 119-139.
19 Ibid., p. 139.
20   Kundera dit avoir découvert en 1979 avec stupeur que la version française de ses romans tenait plus de la réécriture que de
la traduction ; il a par ailleurs ressenti comme un malentendu la réception politique de son premier roman, La Plaisanterie, qui l’a
fait apparaître pendant un certain temps comme un dissident de la Tchécoslovaquie communiste. 
21   Pierre Bayard, Comment améliorer les œuvres ratées ?, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2000. Le Bonheur fou figure parmi les
treize œuvres que Pierre Bayard se propose d’améliorer.
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œuvre, trop souvent considérés comme des monuments intouchables, cet irrespect
gaillard enfin, faisant de la critique un acte de (re)création, n’aurait sans doute pas
déplu à Giono lui-même22.

22   Gaston Gallimard commentait  ainsi,  en 1951, la préface que Giono avait  écrite sur Machiavel :  « Votre analyse amicale,
d’homme à homme, du Florentin est une vraie récréation, le nettoyage complet d’une effigie, qui avait disparu sous la crasse des
annotateurs académiques. », in Lettres à la NRF (1928-1970), Paris, Gallimard, 2015, p. 329.
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