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Le récit ou l’essai d’autre chose

Laurent Zimmermann

Avec  La Passion de l’impossible, Dominique Rabaté publie un livre important par la
manière dont, du même mouvement, il  fait exister un corpus et l’éclaire au plan
théorique.  La Passion de l’impossible est en effet consacré à un corpus non étudié
encore comme tel, puisque non constitué, du moins aussi fermement — sinon, dans
des travaux antérieurs de l’auteur —, celui du récit. Cette affirmation a, de prime

abord, de quoi surprendre. En quoi les récits de la littérature française du xxe siècle
n’auraient-ils  pas  encore  été  étudiés  comme  tels ?  Les  travaux  qui  leur  sont
consacrés sont pourtant nombreux. C’est que tout est affaire de définition. Il  y a
bien une définition déjà couramment admise dans les études littéraires du récit.
Définition du reste consacrée par l’usage des écrivains eux-mêmes. Mais les œuvres
auxquelles est consacré le travail  de D. Rabaté ne répondent que pour certaines
d’entre elles à cette première définition. Et surtout, elles répondent dans l’ensemble
à une tout autre définition, qui implique des enjeux et des questions spécifiques.
S’interroger quant au récit, pour D. Rabaté, est bien d’abord et avant tout constituer
un corpus. Mais également, donc, en penser la portée, les implications, et l’influence
parfois souterraine mais toujours décisive sur l’ensemble du champ littéraire.

1.

Le récit, au sens où ce terme est déjà connu et bien établi désigne une forme de
narration brève. Ce qui ne prend pas assez d’ampleur, au plan purement quantitatif,
ou au plan qualitatif parce que n’y sont racontés que des événements regroupés
dans un temps très bref, est généralement appelé récit. Soit un volume court, soit
un empan narratif réduit. Le récit, au sens où ce terme est en usage, serait donc
comme une sorte de roman abrégé, ou la narration de ce qui ne serait que l’un des
moments d’un roman : « roman minimal, épuré et simplifié » (p. 33).

Si une part de ce corpus connu fait partie des œuvres analysées dans La Passion de
l’impossible,  c’est  au  récit  en  un  autre  sens,  non  revendiqué  comme tel  par  les
écrivains, que D. Rabaté va employer le terme. Il  s’agira pour lui de désigner des
œuvres où la dimension critique et le désir de questionner la fiction prédominent,
produisant « une dénudation critique de la fiction, au sein de cette fiction » (p. 16).
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Le récit ainsi défini est marqué par une dimension négative première, ce type de
récit se trouvant « privé, par l’objet même de ce qu’il a à dire, des moyens ordinaires
du  roman »  (p. 34).  Le  récit  désigne  un  ensemble  d’œuvres  « porteuses  d’un
soupçon » (p. 13), et donc un moment de l’histoire littéraire où le roman ne va plus
forcément de soi. Il s’agit de le questionner, ou plutôt de questionner l’acte même
de  raconter,  ses  moyens,  ses  finalités.  Pour  autant,  La  Passion  de  l’impossible  y
insiste, penser le récit selon cette seule dimension négative ou privative, qui lui est
pourtant essentielle, serait une erreur. Car le récit est avant tout, indissociablement
« corrosif  et  créatif »  (ibid.).  Donc  créatif  autant  qu’engagé,  au  départ,  dans  une
forme de refus ou de soupçon à l’endroit du roman. C’est qu’il est d’abord et avant
tout un « terrain d’expérimentation » (p. 34), où peuvent « s’inventer de nouvelles
formes, d’autres manières de raconter » (p. 13).

2.

Bien entendu, ce corpus est dès lors aussi bien un risque pris par le critique. Il ne
s’agit  pas  en effet  d’un corpus dont  il  serait  possible  de constituer  une histoire
indiscutable,  comme  pour  d’autres,  clairement  associés  à  des  mouvements
littéraires  bien  identifiés,  ou  tenant  « d’une  forme  qui  irait  dans  le  sens  d’un
développement  concerté »  (p.  16).  Non  seulement  le  récit  ne  saurait  prendre
« consistance de genre » (p. 18), mais, se déployant « à l’ombre du roman » (p. 23),
au double sens de l’expression, à la fois caché par lui et « son ombre portée » (p.
23), il échappe en partie autant qu’il se laisse saisir : « Ce que j’appelle donc « récit »
est  le  plus  souvent  l’expression  –  selon  une  forme  décalée  ou  polémique  par
rapport  au  roman  –  de  ces  critiques  négatives,  l’essai  d’autre  chose.  Nous
n’éviterons donc pas un certain flou terminologique car la cible des attaques est
mouvante,  et  il  se peut très bien que le  roman réussisse à trouver lui-même la
formule de cette liberté narrative qui s’essaye d’abord dans l’espace du récit. » (p.
36)

Dominique  Rabaté  pose  donc  sans  équivoque  la  difficulté  que  suppose  la
constitution même du corpus qu’il propose. Pour autant, cette difficulté elle-même
est équivoque. À trop en suivre l’avertissement on se condamnerait en effet à rester
aveugle aux œuvres dont La passion de l’impossible propose l’étude, ou du moins à la
cohérence d’enjeux et  de moyens qui  les  lient.  C’est  donc bien le  contraire  que
propose Dominique Rabaté, de prendre ce risque créateur au plan critique, afin de
pouvoir  donner  à  son  corpus  une  visibilité  qui  puisse  rendre  intelligible  sa

cohérence et son importance dans l’histoire littéraire du xxe siècle.
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3.

À cette histoire du récit comme questionnement et contestation des manières de
raconter, il y a un départ, ou plus exactement un double départ, avec deux œuvres
à  la  fois  fondatrices  et  paradigmatiques :  Paludes et  Monsieur  Teste.  Ces  deux
œuvres constituent une  première fois dans l’histoire du récit  au sens que définit
D. Rabaté : « le récit s’invente une première fois entre 1895 et 1896 avec deux textes
fondateurs  que  sont  Paludes et  La  Soirée  de  Monsieur  Teste »  (p. 34).  Date  bien
entendu déterminée à partir du moment de la création puisque le texte de Valéry
sera publié bien plus tard.

Ces deux œuvres n’en inaugurent pas moins ce moment d’inquiétude, où le fait de
raconter  ne peut  plus s’appuyer,  ou ne le  veut  plus,  sur  la  certitude du roman,
pensé comme machine à intégrer les événements et leur relation, mais questionne
aussi bien les moyens que les visées de toute narration. D’un côté, Paludes, journal
d’un écrivain  en  train  d’écrire  « Paludes ».  Récit  « en  liberté »  (p. 36),  permettant
« d’échapper  aux  déterminismes,  de  glisser  hors  de  la  causalité  implacable  du
naturalisme » (p. 34),  Paludes est un livre qui offre au lecteur des « modes inédits
d’auto-réflexivité narrative » (p. 38), où il ne s’agit pas tant de boucler la narration
d’une narration en construction que de la défaire sous les yeux du lecteur pour lui
donner un espace ouvert à s’approprier. D’un autre côté, La Soirée de Monsieur Teste,
où il va s’agir, conformément à l’interrogation valérienne, de chercher à maintenir
« le  possible  contre  l’actuel,  la  potentialité  infinie  contre  la  réduction  du  réel »
(p. 38).  Toute narration doit  être en ce sens déjouée,  puisqu’elle met en jeu par
définition l’actuel et le réel, choisissant un chemin dans ce qui est raconté et dans la
manière  de  le  raconter.  La  Soirée  de  Monsieur  Teste est  ainsi  éminemment  un
dispositif d’inquiétude du roman ou de toute narration : un récit.

Mais un autre point relie ces deux œuvres, qui se retrouvera dans l’ensemble de
l’histoire dont D. Rabaté fait  le  tableau :  la  figure du célibataire.  Il  en reprend la
formule à un collectif1, et cette idée sera l’un des fils rouges de toutes les analyses
qu’il  proposera  ensuite.  Le  récit  est  en  effet  un  point  d’inquiétude  qui,  c’est  sa
particularité, ne peut pas avoir de descendance. Non destiné à fonder une lignée,
une suite, ni des reprises dans l’histoire littéraire, il ne pourra que mettre en place
des émergences non synthétisables, c’est pourquoi si l’histoire du récit « commence
une  première  fois »  avec  ces  deux  œuvres,  elle  ne  pourra  que  recommencer  à
chaque fois, jamais être l’objet d’une continuation.

1   Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois, Jeannine Paque, Le Roman célibataire, d’À Rebours à Paludes, Corti, 1996.
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4. 

L’un  des  points  majeurs  qui  pourrait  caractériser  les  récits  qu’analyse  ensuite
D. Rabaté, et La Passion de l’impossible y insiste, de sorte que l’on peut lire là un trait
définitoire du récit au second sens, est la présence, aussi forte que questionnée, de
la voix narrative au cœur même de la narration.

D. Rabaté rappelle une forte analyse de Blanchot dans Le Livre à venir, où se trouve
une définition du récit,  sans  doute  la  première  au plan théorique,  qui  utilise  le
terme  en  un  sens  différent  de  celui  de  « relation  vraie  d’un  événement
exceptionnel2 », c’est-à-dire du sens le plus courant, le premier sens que nous avons
vu plus haut. Pour Blanchot, « le récit ne “relate” que lui-même3 »,  parce qu’il  ne
distingue plus l’histoire racontée, déjà advenue, de l’événement qu’est la narration
en cours. Et si ce brouillage des frontières devient possible, c’est en particulier parce
que  la  séparation  entre  le  narrateur  et  l’auteur,  tangentiellement,  n’existe  plus.
Blanchot  interroge :  « Qu’arriverait-il  si  Ulysse  et  Homère,  au  lieu  d’être  des
personnes distinctes se partageant commodément les rôles, n’étaient qu’une seule
et  même personne4 ? »  Le  récit  tel  que l’analyse  D. Rabaté  est,  pourrait-on dire,
cette  interrogation  elle-même,  non  pas  devenue  un  quelconque  principe  ou
postulat, mais maintenue comme interrogation.

D’où, précisément, l’importance de la voix dans le récit. Ce qui caractérise dès lors
les récits est « l’exhibition au premier plan de leur voix narrative,  plus ou moins
théâtralisée » (p. 67). Constat qui vaut pour beaucoup de récits, ceux de Bataille ou
de Blanchot par exemple, mais qui trouve avec Le Bavard de Louis-René des Forêts,
qui  « mène  ce  questionnement  avec  la  plus  grande  rage »  (p. 64),  un
accomplissement décisif.

Question de la voix, question de temporalité. Car le récit, dès lors que l’événement
s’y  trouve construit  par  la  narration même,  au lieu  de lui  préexister,  est  ce  qui
raconte  et  fait  advenir  du  même  geste  tout  événement.  C’est  dès  lors  à  une
« circularité vicieuse » tournant « autour d’un centre qui se dérobe » (p. 123) que se
consacre le récit. Et c’est ici en particulier à une analyse du  Ravissement de Lol V.
Stein de Marguerite Duras que nous convie D. Rabaté, récit où l’événement ne cesse
de se dérober parce que toujours encore à venir dans la narration même.

Mais  de  très  nombreuses  œuvres  sont  convoquées  par  D. Rabaté,  parfois
simplement  pour  être  situées  dans  l’ensemble  de  ce  mouvement  qui  porte  la

littérature du  xxe siècle vers le récit, plus souvent, en particulier dans la seconde

2   Maurice Blanchot, Le livre à venir, Gallimard, coll. Folio, 1993 [1959], p. 14.
3   Ibid.
4   Ibid.
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des deux parties de l’ouvrage, pour être analysées de manière extrêmement fouillée
et fine : Beckett, Blanchot, Pinguet, Bataille, Quignard, Thomas, sont quelques-uns
des noms de cette constellation dessinée avec La Passion de l’impossible. On pourrait
certes considérer que le tableau dessiné par D. Rabaté fait peut-être la part trop
belle, dans l’ensemble, ou accorde trop de poids, aux écrivains que l’on pourrait dire
dans la suite de la  N.R.F. Mais c’est qu’il y a là le cœur du mouvement qu’analyse
l’ouvrage,  d’autres  voies,  comme  celle  suivie  par  le  Nouveau  Roman,  qui  prend
également acte d’une certaine impossibilité de raconter, allant vers de toutes autres
options.  Pour  le  Nouveau  Roman,  en  particulier,  il  s’agira,  comme  le  rappelle
D. Rabaté  en  citant  Julien  Gracq  et  Georges  Bataille,  d’aller  vers  l’invention
technique,  avec  l’emploi  célèbre  de  la  deuxième personne dans  La  Modification,
l’absentement  du  narrateur  dans  les  premiers  livres  d’Alain  Robbe-Grillet,  par
exemple,  c’est-à-dire  en  somme de répondre  à  la  crise  par  l’invention  concrète,
toujours  dans  le  roman,  de  possibilités  nouvelles,  la  crise  étant  rapportée
essentiellement à l’usure des formes (p. 77-78). Si elle ne couvre pas l’ensemble des
solutions proposées par les écrivains à la crise du récit, la constellation proposée
par D. Rabaté couvre néanmoins déjà une part très importante de l’histoire littéraire

du xxe siècle.

5. 

C’est donc l’histoire paradoxale de ce qui n’est pas un genre, mais une sorte de pôle

d’aimantation de la littérature du  xxe siècle que brosse  La Passion de l’impossible.
Paradoxe en effet car le récit, aussi prégnant qu’il ait pu être dans la pratique des
écrivains, se dérobe à l’approche critique à première vue, précisément parce qu’il
n’est pas un genre, parce qu’il joue sans cesse des frontières avec le roman et avec
le récit au sens premier du terme, pour investir ces genres et les renverser, sans
l’ambition d’en constituer un nouveau mais avec celle, à chaque fois, d’atteindre une
limite  où  la  possibilité  de  dire  s’effondre  et  recommence  à  nouveaux  frais. « Le
vingtième  siècle  aura  été,  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire,  le  siècle  de  la
soustraction »,  note  D. Rabaté  (p. 233).  Avec  le  récit,  c’est  le  roman  qui  se  sera
trouvé  aux  prises  avec  la  soustraction,  dans  une  tentative  pour  « dénuder  les
principes  de  la  fiction,  pour  en  réduire  les  marges  de  manœuvre,  pour  en
déconstruire  les  éléments  essentiels »  (ibid.).  Et  c’est  en  somme  l’un  des  legs,

paradoxal  là  encore  parce  que sans  suite  possible,  du  xxe siècle,  que D. Rabaté
restitue,  avec  La passion de l’impossible,  à  sa force,  à son acharnement et  à son
inventivité, à une forme de joie aussi. En sommes-nous encore au temps du récit ?
C’est avec cette question que s’achève le parcours de D. Rabaté, qui répond par la
négative.  Prenant  acte  du  tournant  thérapeutique  de  la  littérature  analysé  par
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Alexandre Gefen dans  Réparer le  monde.  La littérature française face au  xxie siècle
(Corti, 2018), D. Rabaté indique que si nous pouvons désormais porter un regard
d’ensemble sur cette histoire du récit,  c’est qu’elle est désormais,  probablement,
achevée, pour laisser place à des paradoxes et à des enjeux bien différents. Encore
fallait-il,  pour s’ouvrir d’autant mieux à ces paradoxes et à ces enjeux nouveaux,
avoir  produit  le  tableau de cet  objet  à  la  fois  extrêmement présent  et  pourtant

fuyant,  le  récit,  dans  la  littérature  du  xxe siècle.  Ce  que  propose  La  Passion  de
l’impossible.
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