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Charles Juliet & la cause poétique

Charles Juliet & la cause poétique

Natacha Lafond

Pour introduire : Hommage

Livre dhommages a un écrivain, Fraternellement, Charles Juliet rassemble des textes
et des ceuvres plastiques d'auteurs tres divers. 350 pages autour d'une figure
familiere et amicale rappellent les rencontres et le cheminement de ce poete
solitaire.

Lectrices et lecteurs insistent sur la part plus sombre de cette ceuvre, la présence
originelle des lambeaux, sur sa portée dialogique tutélaire et sa valeur fondatrice,
esthétique et spirituelle. L'expérience du creusement des mots est a I'image de
I'ceuvre d'un Giacometti, dont les fines figures ciselées s'ancrent dans des socles
profonds.

Des lambeaux d'une vie mutique a la
rencontre

(de 'humain et du texte)

Le roman Lambeaux s'impose dans ce recueil dhommages comme une source
bouleversante qui nourrit toutes les autres ceuvres de Charles Juliet: la question
camusienne de la relation a la mere, 'expérience de la souffrance et du mutisme,
depuis la perte tragique de cette meére et la révélation de I'enfance, conduisent a la
naissance de [lécriture. Selon Stéphane Roche («Le périple intérieur »), ces
lambeaux d'une vie vont conduire aux fragments d'une écriture et a la poésie,
centrale dans le parcours de Charles Juliet.

L'écriture du journal aura ainsi d'abord acheminé Charles Juliet vers le secret de sa
mélancolie. Et c'est bien la que réside toute la force d'un texte en lambeaux, dont
la fragmentation fonctionne pour I'écrivain comme un moyen de se dépasser et de
s'unifier [...]. (p. 238)
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Les contributeurs évoquent I'image du chemin pour décrire ce parcours ; un chemin
qui repose sur l'esthétique du discontinu de la parole habitée par le silence, les
bribes, les fragments de phrase et les résonances du passé, de I'enfance et de la
figure maternelle si essentielle pour cet auteur.

Un chemin qui repose également sur le désir de s'éveiller aux autres et a l'unité
dans le temps par les rencontres et les expériences littéraires. Les différents
volumes du Journal décrivent ce « chemin de 'humain a 'humain », au centre du
livre d’'hommages. Si le Journal est assez peu mis en avant, c'est sans doute pour
insister sur la figure d'un poete qui est avant tout un compagnon de route, un ami
fidele et un passeur.

Vers ou, vers quoi et qui conduit-t-il ?

Le recueil est constitué d'un mélange de genres, tous marqués par le dialogue avec
I'auteur, dont la lecture est une invitation a écrire.

Jai découvert le journal de Charles Juliet en 1998. [...] C'est a l'invitation de Marc
Baron que Charles Juliet était venu au centre culturel de Fougeéres. Et je me
souviens de lui avoir lu mes vers [...]. Alors, méme si je n‘ai commencé qu'une
dizaine d'années plus tard a écrire des choses publiables, je crois que c'est ce soir-
la, vraiment, que je suis devenu poete ! (Serge Prioul, « Un regard », p. 210)

« De 'humain a 'hnumain » : non seulement ces textes rendent compte d'expériences
humaines, de lecteurs fideles, mais aussi de lecteurs écrivains, parfois initiés ou
inspirés par Charles Juliet. Témoignages, critiques, notes, entretiens rapportés,
poeémes hommages, les textes sont entrecoupés eux-mémes par des insertions de
citations de I'écrivain et de poemes des contributeurs. Le volume étonne par cette
composition, complétée par des biographies originales nourries de citations
poétiques, par un poeme d'Andrée Chedid, une postface d’André Dimanche,
I'éditeur, et une présentation de la publication par La Cause des Causeuses,
retracant ce témoignage littéraire.

Sans doute cela explique-t-il la disparité remarquable de ce volume, ainsi que le
dialogue noué entre les écrivains et les artistes, entre les mots et les arts plastiques.
L'invitation a lire autant qu'a écrire implique l'acte de peindre. Les contributeurs
rappellent, entre autres, les figures qui ont guidé l'auteur lui-méme: Bram
Van Velde et Cézanne.

On peut regretter, cependant, I'absence du compagnonnage de l'auteur avec
Fabienne Verdier et son approche de la calligraphie, celle de Ban HaiJa (malgré sa
double composition) et tout ce qui concerne son approche de l'esthétique
extréme-orientale traditionnelle et plus contemporaine.
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En revanche, le volume met en avant I'importance de deux peintres, certes tres
différents, mais tous deux marqués par l'usage expressif des couleurs, tres chaudes
chez Cézanne et contrastées chez Bram, autour du blanc et du silence de la toile
comme chez Charles Juliet.

Le dialogue ne s'arréte pas la; il se noue a chaque ouverture de texte ; peintures et
photographies alternent avec les mots, que ce soit a deux voix ou non. La liste est
longue ; elle s'inscrit dans la tradition des amitiés et des cercles littéraires.

La référence a Giacometti va de pair avec I'image choisie par André Dimanche pour
décrire le travail de création littéraire : un diamant qu’on cisele, une ceuvre qu'on
sculpte et qui enléve de la matiére et la creuse. La métaphore retrouve celle qui
caractérise le creusement aux origines de I'enfance de l'auteur : « Charles Juliet a
consacré de longues années dans sa vie d'écrivain a tailler le minerai de sa
souffrance pour en extraire une lentille parfaite. » Jacques André, « Postface »,
p. 342).

La présence de Beckett dans ce recueil désigne le chemin de cet auteur dont
I'ceuvre est forgée sur le vide, le manque et le doute, la brisure mélancolique avant
tout existentielle. Sans donner de réponse définitive a cette brisure, mais en
multipliant les questions, I'auteur s'y consacre par une expérience qui se veut aussi
spirituelle.

Un cheminement spirituel

Plusieurs hommages notent ainsi la place accordée a des penseurs orientaux, tels
qgue Shitao et Tchouang-Tseu : citons, entre autres, l'article « Shitao et Cézanne, une
méme expérience spirituelle » par Genevieve Metge (p. 177)et « En cheminant avec
Charles Juliet, de Qohéleth a Tchouang-Tseu » par Angele Paoli (p. 189).

Thierry Renard, dans « Chemin multiple », inscrit cette quéte dans une veine
commune a de nombreux poetes contemporains, les «poetes ermites» a la
spiritualité plus libre : « poésie vive et vivante de ce monde blessé, poésie en prise
directe sur une réalité ou se mélent quéte intérieure, spiritualité libre, souci de
I'autre, énergie positive, réalisme merveilleux, puissances du désir et forces de
I'imaginaire » (p. 220). Il faudrait rappeler son style et sa quéte plus lyrique, voire
mystique, peu évoqués dans le volume, mais dont Jean-Pierre Siméon, par exemple,
rappelle la force pour Charles Juliet.

Cette spiritualité releve autant d'une « Géographie intérieure » (Mohammed
El Amraoui, p. 101) que d'un lieu spécifique : elle dit le mouvement du dépassement

L Voir J.-P. Siméon, « La conquéte dans l'obscur », préface a Ch. Juliet, Moisson. Choix de poémes, Paris : P.O.L., 2012, p. 7-35.

Acta fabula, vol. 20, n°® 7, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Charles Juliet & la cause poétique

de I'Occident beckettien et camusien grace a une traversée au sein des spiritualités
orientales, radicalement différentes — figures de I'Autre. L'éveil des désirs n'est pas
beaucoup évoqué dans ce volume, si ce n'est par le roman L’Année de I'éveil ; et, pour
cause, le chemin est long et difficile.

Revenons a l'idée d'un périple littéraire : beaucoup de lieux, de villes et de pays ont
été traverses. Les contributeurs tiennent a souligner que l'auteur les aborde de son
regard meélancolique, conscient d'une différence irréductible qui s'ouvre avec
émotion entre les étres.

L'écrivain est désigné, rappelons-le, comme un poéte avant tout, celui qui taille son
diamant a partir des lambeaux de son enfance et de l'existence hantée par la
« faim » et la « soif », des motifs récurrents. Faim de sens, de I'étre, du poeme : cette
quéte ouvre le passage de Qohéleth a Tchouang-Tseu et a la faim de I'Autre. On ne
peut parler tout a fait de désir; la faim touche les sens, le sens et la vie elle-méme
de I'humain.

Ses livres, désormais, nous aident a vivre.

Puissance de la lecture/ puissance de [écriture: l'une et lautre peuvent
déterminer une vie. Dans cet enchainement fécond, Charles Juliet assume
totalement une vocation de passeur.

(Agnes Spiquel, « Deux lectures décisives, Albert Camus et Robert Margerit »,
p. 255)

La question de la spiritualité donne la clé du mouvement et du geste de recréation
dans l'ceuvre ; elle donne un socle a son chemin vécu comme une quéte. Par la
qguestion de la mort, Charles Juliet se retourne vers la vie.

Poete du discontinu et du fragment, sa poétique repose plutdt sur des questions
aux autres (recueil dhommages) et a I'Autre, vaines questions rhétoriques, si
proches pourtant de routes a tracer dans le sillon des mots.

Peut-étre aurait-on pu attendre une note sur les affinités de cet auteur avec les
poetes plus proches des lyriques modernes, de sa part la plus sombre et la plus
ténue, celle qui travaille le souffle primordial, par des questions fondatrices et des
matieres élémentaires, comme le rappelle Marie Morel.

Du moins, cet aspect est-il présenté par le choix des images et des motifs de
I'ceuvre ; le détour par 'Extréme-Orient conduit a cette spiritualité de I'évidement et
de linterrogation incessante ou le poeme s'appuie sur une approche ontologique.
Poésie et sagesse se rencontrent aux sources de l'ceuvre de |'écrivain, qu'elle soit
romanesque ou poétique. Du moins tente-t-elle de le faire comme dans la poésie
chinoise, par exemple, sans pour autant en relever. Loin d'étre un poéte de I'éloge, il
rend aussi hommage a la vie par le geste du verbe, dans le sillage de Francois
Cheng.
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De la mélancolie du Temps a I'Autre

Le poete se retourne sur la vie : au double sens du terme, il se retourne sur lui et
sur le passé, vers le Temps a venir. Au centre de ces textes cloturés par le poeme
d’Andrée Chedid, «Le Temps-Tisserand », nous sommes confrontés au Temps
plutét qu’a I'espace. Ce dernier est un passage, non une fin. Le Temps n’est jamais
tout a fait oublié; il n'est pas dépassé par I'expérience du voyage ; nous trouvons
peu de descriptions de villes ou de monuments, de visages ou de paysages.
Lecteurs et lectrices s'appuient plutét sur lintrospection, sur les questions
existentielles et sur les émotions (la peur, 'amitié fraternelle, la révélation, etc.).

Mais, dans la tradition des poétes du xix® siécle et des lyriques romantiques, le
Temps reste tragique et dit la gravité dans le quotidien des mots, un quotidien
éclairé par la modernité de I'expression de ce tragique : épure stylisée.

Il faut ajouter, a ce titre, que l'ensemble des lecteurs et lectrices de ce volume
relevent de trois domaines majeurs pour l'univers de Charles Juliet: lecteurs
littéraires et écrivains, lecteurs artistes et lecteurs attachés a la psychanalyse,
comme Jacqueline Ferret. Cette derniére s'est penchée, plus particulierement, sur la
question du geste de création littéraire et sur ses sources. Cette remarque ne fait
que souligner l'image de ['écrivain qui creuse et taille la pierre et la terre:
« D'ailleurs, Charles Juliet pratique l'écriture comme celui de la terre, il laboure,
désherbe, séme, arrose, sarcle, récolte... donc pas de mots inutiles ou cherchant a
paraitre. » (Dominique Husson, « Le livre caché », p. 122).

Citons ce trés beau titre : « Nuidité de la main » (Jean-Gabriel Cosculluela, p. 17). La
main semble étre mise a nue; elle s'expose, tout en ouvrant a I'image de la nuit,
fouillée, interrogée, telle une matiere primordiale. Plus encore, elle « peint le geste
du poete », pour reprendre un autre titre, en rappelant gqu'il est avant tout un
forgeron des mots, une matiere palpable, marquée par le souffle.

Entre plume & pinceau: un dialogue de
I'intime
(en noir et blanc)

En regard du texte « D’'apaisement et de gratitudes », on peut voir une composition
entre ratures et typographie ciselée par trois esthétiques différentes (Anik Vinay,
Atelier des Grames, p. 40); la page conduit du brouillon et de ses repentirs a un
texte qui finit par « te rejoindre », avec des mots inscrits en italique, dans le grain
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plus épais de la feuille nous indiquant le chemin a parcourir par les contributeurs et
I'auteur.

De méme, le texte « Les Mots du Livre », s‘ouvre par un triptyque plutdt blanc et noir
comme l'ceuvre précédente de I'Atelier des Grames : « Les mots du livre s'inscrivent
sur la fenétre [...] contre toutes les attentes je me retrouve — me trouve entre
deux — lambeaux » (Muriel Carrrput). Les tirets a I'égal des charniéres entre les trois
tableaux sont l'expression de ces failles, de ces lambeaux récurrents pour les
lecteurs, pourtant ouverts sur une fenétre.

Grace a ces ceuvres en noir et blanc le regard se tourne vers des ceuvres en couleur
comme celles de Cézanne et de Bram Van Velde (non reproduites). Sans oublier la
beauté de ces noirs et de ces blancs, que I'on retrouve tout au long de ce volume
entre les textes. Rappelons les origines sacrées du triptyque, souvent attachées a la
douleur de la Passion du Christ et de sa Résurrection comme de tout parcours
initiatique faisant éclater la perspective en trois points autour d'un événement,
proches de l'expérience douloureuse de Charles Juliet. Ce triptyque, par son trait
brouillé et ses différences tamisées du noir au blanc, est proche a son tour des
repentirs et des ratures, d'ou se détachent quelques traits noirs plus épais du
manuscrit imaginaire de I'Atelier des Grames.

Noires et blanches comme la photographie de classe de l'auteur enfant souriant,
mais aussi comme l'ceuvre d’Evaristo ou les visages aux yeux presque aveugles ou
fermés au monde sont encadrés par des barbelés et par une profonde tristesse.

La nature morte de Martin Laquet présente, pourtant, quelques couleurs tres
discretes, a limage de I'ensemble des ceuvres reproduites dans le volume, ou les
couleurs invitent certes a admirer « Cézanne, le grand vivant », tout en marquant
fraternellement leur approche plus intime de l'auteur, vu, dans ce volume, a la lueur
d'une chandelle (photographie de Florence Marguier, p. 159). C'est la chandelle de
ses intimes et dune aube modeste sur le monde, les «Aubes blanches»
d’Emmanuelle Roy, une autre nature morte exposée avec des livres.

Nuits noires et aubes blanches tracent le mouvement de lecture de ces pages, aux
couleurs de l'intime. On y trouve des mots sur les ceuvres d'art, les couvertures, les
livres d'artiste et sur les instruments pour les écrire et les peindre, les pinceaux de
Martin Laquet, pareils a des crayons et des brouillons. Nous sommes entrés,
furtivement, dans l'atelier de l'auteur et de ses textes: nous voyons le geste de
I'écriture et du passeur a l'ceuvre.

Si la biographie n'est pas trés développée, ce sont autant de témoignages qui
appartiennent a une vie personnelle. Ce n'est pas lintérét du volume, qui rend
hommage au parcours de Charles Juliet par une approche plus informelle. Relevons,
cependant, que la biographie la plus récente date de 20042 et que plusieurs études
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s'attachent a faire connaitre cette ceuvre, inspirées par la perspective critique de
Michel Collot, I'esthétique de la lumiere ou le dialogue avec les artistes. Les études
sur la langue de Charles Juliet sont, quant a elles, quasi absentes.

Pour finir : Un écrivain engagé, au nom de
la poésie

Peu de remarques sur les critiques dans ce volume, ni sur le grand Prix décerné par
I'’Académie Francaise en 2017 a I'ensemble de son ceuvre, bien connue désormais
des lecteurs. On y trouve, par contre, une présentation de I'échange participatif de
La Cause des causeuses, une Association originale et engagée :

La poésie appartient a tous, elle nécessite un travail de découverte et de pratique
réelle et gratifiante, pour redevenir attractive et indispensable. [...] Ecouter 'Autre,
le lire et le rencontrer, générer de nouvelles écritures, de nouvelles lectures,
d'inoubliables rencontres, innover et cheminer ensemble au beau naturel de la
parole vivante et tolérante. (p. 345)

Ce choix éditorial explique la place de la poésie dans ce volume et sa part orale, aux
sources des rencontres et de I'écriture. La poésie est a faire vivre par des ateliers
d'écriture que propose Charles Juliet et par des lectures, tout autant que par les
échanges littéraires et les publications. L'association décline abondamment les
approches de la lecture / écriture poétique, que l'on retrouve dans la composition
de ce volume.

L'adverbe du titre dit aussi cette approche solidaire de l'acte poétique, qui implique
une conception spécifique de la littérature a défendre. Le lectorat de la poésie, on le
sait, est bien ténu face a celui des autres genres ; pourtant, selon cette association,
il questionne I'horizon de I'acte littéraire de tout écrivain et de son projet.

En ce sens, Charles Juliet est surtout présenté comme un poete discretement mais
fermement engagé au nom de cette lecture poétique de la littérature, qui n'oublie
jamais le pourquoi, ni le comment de ses gestes, aux portes de lart et de la
psychanalyse, et plus largement de la philosophie.

2 Anne Lauricella, Charles Juliet, d’'ot venu ?, Bordeaux : Le Castor Astral, 2004.
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