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Murielle Lucie Clément

Der Teufel und sein Grossmutter de Lou Andreas-Salomé publié, pour la premiére
fois, en 1922 chez Eugene Dieterichs a 1éna, est enfin accessible en francais, par les
soins de Pascale Hummel qui donne aussi au texte une riche annotation et une
substantielle postface. C'est une copie de I'exemplaire conservé a la Staatsbibliothek
de Berlin dont se sert la traductrice, déja auteur d'une quinzaine de livres dont
Regards sur les études classiques du XiIXe siécle’, Histoire de I'Histoire de la philologie?,
La Maison et le chemin3. Philologue et historienne de la philologie, Pascale Hummel
associe pour la premiere fois son nom a celui de Lou Andreas-Salomé.

Présenté aux Editions ENS de la rue d'Ulm, l'ouvrage offre une reproduction de la
page titre de l'ceuvre originale, placée en début du livre, et une autre d'un
manuscrit, a la suite des notes du traducteur apres le texte en page 55. Dans cette
derniére, on peut voir un diable aux pieds crochus, a la téte surmontée de deux
cornes et aux ailes de chauve-souris tenir une lance face a face a un petit humain en
longue robe et aux cheveux pris dans un serre-téte avec a bout de bras ce qui
pourrait étre une lampe. La page ou se trouve cette seconde reproduction porte au
verso trois citations : deux sont de Lou Andreas-Salomé, I'autre d’Apulée. A cet
endroit se trouve la séparation entre le texte de Lou Andreas-Salomé et celui de
Pascale Hummel Le sens endormi. Une bibliographie, contenant uniquement les
références utilisées pour le présent ouvrage, renvoie pour une bibliographie
exhaustive a l'ouvrage de Stéphane Michaud : Lou Andreas-Salomé, l'alliée de la vie,
paru en 2000 aux Editions du Seuil.

Pascale Hummel regrette le manque dimagination des «rares exégetes » qui se
sont aventurés a commenter ou résumer le texte, et note au
passage lincompréhension surprenante de S. Michaux qui, «s'il appréhende
correctement la vie (qu'il ne cerne pas complétement toutefois), peine de toute
évidence a saisir tous les aspects de l'ceuvre ». Il écrit dans Lou Andreas-Salomé,
l'alliée de la vie, p. 259 : « Il arrive que le plaisir de s'adresser aux enfants et de les

1 pascale Hummel, Regards sur les études classiques au XIXe siécle. Catalogue du fond Morante, Presses de I'Ecole Normale
Supérieure, 1990, 252 p.

2 Ppascale Hummel, Histoire de I'histoire de la philologie. Etude d’un genre épistémologique et bibliographique, Droz, 2000, 504 p.

3 Ppascale Hummel, La Maison et le chemin. Petit essai de philologie théologique, Peter Lang, 2004, 356 p.
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mettre en scéne se perde dans une féerie trop immédiatement enrdlée au service
des découvertes freudiennes. La caricature, l'excés reglent ainsi une comédie
philosophico-burlesque que l'on croirait parfois inspirée d’Ubu, Le Diable et sa grand-
mere. » (p. 69). Or, selon Pascale Hummel il s'agit d'un motif décliné dans trois
ceuvres de l'auteur (Le Diable et sa grand-mére, La Cape magique, L'Heure sans Dieu),
celui de la « petite ame ou petite fille en quéte de Dieu ou du sens magique du
monde » (p. 69). Hummel convoque a ce sujet une autre ceuvre de Lou Andreas-
Salomé : Création de Dieu : « Plus le dieu reste, dans ses traits isolés, théoriquement
indéterminé, mieux il est en mesure, sans perdre forme ni contour, d'abriter en lui
ce qui est en pratique le plus déterminé et ce que chaque individu a de plus
particulier, comme sous un manteau immense qui I'enveloppe completement et
dans lequel se dissimulent mille plis et replis » ; elle offre encore ce second extrait :
« Parce que le corps vivant de Dieu reste privé d'ame, on le voit, sans se sentir
autrement concerné, émerger ca et la avec des contours toujours plus incertains
dans des manieres de voir et des conceptions du monde ou il joue encore un rdle. »
Deux extraits cités a la page 69 qui mettent en lumiere la complexité de la figure du
diable dans le texte présent.

Une premiére lecture de Le Diable et sa grand-meére laisse pantois et incrédule tout a
la fois. Pantois par la richesse du souffle et des épithetes justes, utilisés
généreusement ; et incrédule, car comment se peut-il qu'un texte qui défie tous les
genres, un texte inclassable si ce vocable signifie encore quelque chose, soit resté si
longtemps dans l'oubli — car Lou Andreas-Salomé n’est pas une inconnue, loin s'en
faut ? Un texte qui peut étre « déconcertant pour ceux qui regimbent a adhérer a la
réalité de ce qu'on appelle le surnaturel » (p. 74). Déconcertant aussi car il décrit si
bien ce que la plupart, incapables dimaginer, se refusent a voir. Une sorte
d'invisible qui creve les yeux mis en texte et « imagé » par l'auteur. Un texte ou les
didascalies nombreuses et précises forment la trame dun scénario
cinématographique, d'un livret d'opéra ou I'horreur le disputerait a 'espérance pour
finalement, vaincue, se coucher aux pieds de I'innocence.

Le diable et Amette, la petite ame. Le diable s'ennuie en enfer ou Amette arrive et
voit les étoiles dans ce cloaque dont « 'acoustique infernale garantit I'effet » ce quiy
résonne « ne rend ni son ni écho » (p. 61). Toutefois, les étoiles son insuffisantes a
produire la lumiére nécessaire a la vue. La vision d’Amette est intérieure. Elle voit
Iinvisible dans cet « enténebrement, de cet empétrement dans l'eau et le feu de
I'enfer » dont elle espére sortir. « Comme ensorcelée » écrit Lou Andreas-Salomé en
didascalie. Amette voit au travers du diable qui lui réserve un sort spécial : étre
semblable & Dieu. A ce sujet, Pascale Hummel note « le texte contient la formule
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latine d'origine biblique eris sicut Deus (Genese 3.5) que Lou semble avoir emprunté
a Faust (p. 54). Si Amette doit ressembler a Dieu, c'est qu'elle pourra faire la
distinction entre le bien et le mal.

L'enfant est Amette. Pascale Hummel choisit de faire les accords au féminin pour
'enfant-Amette car dans la seconde section, « Le diable et I'enfant », apparait un
autre enfant, un nourrisson. Les secrets de la beauté doivent rester cachés vy
apprend-on:« Méme le cygne ne reste beau qu'aussi longtemps que le lac
dissimule son gigotement, sans rien trahir de son attirail palmé (p. 15). Pour Lou
Andreas-Salomé: «le ciel et l'enfer se meuvent cOte a cbdte (p.15)» et les
nourrissons n‘ont rien a y faire. Les voir la est une erreur dont méme le diable
ignore comment elle a pu se produire.

Les acolytes, des voix isolées, entourent le diable et lui donnent la réplique un peu a
la maniere d'un chceur d'opéra, presque wagnérien, selon Hummel (p. 67). Le diable
n'est visible que dans l'obscurité. Dés que le jour parait, sa forme ignée palit, mais la
lumiere vient de lui et non de Dieu. Quant aux poetes, ils ne sauraient étre mélés au
commun du public.

La spécificité de I'ceuvre réside dans I'apport de la connaissance du cinéma muet qui
venait de naitre et dont l'auteur était friande, rapporte Pascale Hummel : « Le texte
est construit comme un scénario et integre tous les ingrédient du cinéma muet :
dans cette section Le cri, il est presque tout entier au service de l'effet visuel, en
méme temps qu'il anticipe sur la liberté du cinéma parlant. La matiére scénaristique
est pléthorique voire redondante. La didascalie est aussi importante que le
dialogue, et les intertitres (présents dans le texte sous la forme de rectangles ou
d'encadrés) ajoutent un troisieme niveau de lecture, en quelque sorte en

surimpression, ou le texte échappe a sa fonction de support dramatique pour
devenir pure image, destinée au spectacle autant qu’a la lecture » (p. 71).

Mais quelle misere pour le diable! Lui seul doit détruire alors que les autres
peuvent créer, ce dont il se désole ameérement. Les voix moquent le diable.
Toutefois, la création est toujours bipolaire selon ce dernier. Le diable, fils ainé de
Dieu implore presque sa grand-mere dont la voix retentit dans les montagnes
environnantes pour l'inciter au retour en Dieu.

Le diable se meurt. Toutefois, la petite fille I'a vu. Tout empli de repentance, le
diable se dissout, conscient de sa disparition nécessaire. Réduit a la taille d'un
enfant et blotti dans une faille de roche, il se lamente de sa solitude, regrette que
personne ne le pleurera a linstar de son frere mort sur la croix. L'intimation de
« rentrer chez Dieu » domine.

Amette, quant a elle, «blottie dans un giron», s'éveille au bord d'un lac et

s'interroge sur ce voyage au coeur des ténebres. Ou a-t-il commencé et comment
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s'est-il terminé ? Dans toute sa largeur, la surface du lac «reflete I'image d'une
femme, tenant sur ses genoux son fils mort » (p. 48). Les questions affluent a la vue
de cette pieta : « La surface comme ultime profondeur ? Peut-étre seulement un jeu
de reflet, voltigeant devant les yeux? - Ou alors: reflet, ou se réalise, visible-
invisible, quelque chose d'imperceptible a nos yeux de mortels ? » (p. 48). Quelle
étrange nuit a-t-elle vécue. Et ce réveil que signifie-t-il vraiment ? Qu'essaie de nous
transmettre Lou Andreas-Salomé par ce texte ? De tous les chemins aucun ne sort
de la patrie, et tous menent nulle part.

Le postlude éclaire quelque peu la signification profonde avec la petite fille
(espiegle) qui, elle aussi, se réveille blottie dans le giron de la vieille femme
(indulgente et sage). Jeux de miroirs et mises en abyme. Tout ne serait-il qu'une
expression du méme tantdt sous une forme tantdt sous l'autre, mais toujours en
dualité ?
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Murielle Lucie Clément
Voir ses autres contributions

Courriel : mlclement2@mac.com
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