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Résumé - Le Mythe bolchevik est un ouvrage contradictoire a plusieurs titres, non que son
argumentation souffre de paradoxes ou d'incohérences mais parce qu'il est I'ceuvre d'un parcours
personnel et intellectuel marqué par l'expérience du doute et de la critique. A la fois trace de
'enthousiasme, presque romantique, des premiers moments de la Révolution soviétique et des
désillusions qui la suivirent directement, le témoignage que livre Alexandre Berkman, anarchiste
révolutionnaire dorigine russe expulsé des Etats-Unis en 1919, est d'une richesse théorique
incontestable. De rencontres en rencontres — relevons, parmi une longue liste, Lénine, Kropotkine,
Kamenev, Kalinine, Zinoviev ou Karakhan —, le militant livre sous forme de journal de bord ses
appréciations au cours des quelque deux années passées dans la jeune République soviétique de
Russie.

Mots-clés - Berkman (Alexandre), Bolchevisme, Révolution d’Octobre, Tchéka, Union soviétique

Thomas Franck, « A revolutionary at the heart of the counter-revolution »

Summary - The Bolshevik Myth is a contradictory work in several respects, not because its argument
suffers from paradoxes or inconsistencies but because it is the work of a personal and intellectual
journey marked by the experience of doubt and criticism. At once a trace of the almost romantic
enthusiasm of the first moments of the Soviet Revolution and of the disillusionment that directly
followed it, the testimony given by Alexander Berkman, a revolutionary anarchist of Russian origin
who was expelled from the United States in 1919, is of an undeniable theoretical richness. From one
meeting to another — Lenin, Kropotkin, Kamenev, Kalinin, Zinoviev and Karakhan are among a long
list — the activist gives his assessments of the two years he spent in the young Russian Soviet
Republic in the form of a logbook.
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Un révolutionnaire au cceur de la contre-révolution
A revolutionary at the heart of the counter-revolution

Thomas Franck

Le Mythe bolchevik est un ouvrage contradictoire a plusieurs titres, non que son
argumentation souffre de paradoxes ou d'incohérences mais parce qu'il est I'ceuvre
d’'un parcours personnel et intellectuel marqué par I'expérience du doute et de la
critique. A la fois trace de I'enthousiasme, presque romantique, des premiers
moments de la Révolution soviétique et des désillusions qui la suivirent
directement, le témoignage que livre Alexandre Berkman, anarchiste
révolutionnaire d'origine russe expulsé des Etats-Unis en 1919, est d'une richesse
théorique incontestable. De rencontres en rencontres - relevons, parmi une longue
liste, Lénine, Kropotkine, Kamenev, Kalinine, Zinoviev ou Karakhan -, le militant livre
sous forme de journal de bord ses appréciations au cours des quelque deux années
passées dans la jeune République soviétique de Russie. L'exaltation des premiéres
heures est réelle lorsque, arrivé en Finlande avec plusieurs camarades bannis,
Berkman décrit les réunions et les organisations révolutionnaires: «Jai senti
'atmosphére chargée de I'esprit de la lutte révolutionnaire, symbolique de la guerre
titanique entre deux mondes » (p. 18). Sa lucidité a propos des dysfonctionnements
et des contradictions du régime se fera cependant croissante. Progressivement, il
prendra conscience du systéme de corruption a I'ceuvre au sein de la Tchéka et des
instances dirigeantes, du luxe dans lequel celles-ci vivent ainsi que de la répression
des masses indociles, tantdt qualifiées de spéculatrices, tantdét soumises a une
extréme pauvreté : « La Russie, la révolution semblait disparaitre. J'ai eu I'impression
de me retrouver en Amérique, au milieu des ouvriers attaqués par la police » (p. 71).
Cette comparaison, on y reviendra, fonde I'un des propos centraux du projet de
Berkman, a savoir la mise en [lumiere de la tournure strictement
« non-communiste », voire « anti-communiste », qu'a prise la gestion bolchevik du
pouvoir. La préface du chapitre de conclusion « La déception » n'hésite pas a parler
a propos du tournant induit par la NEP d'un « capitalisme renouvelé, mélange de
monopole d’Etat et d’économie privée » (p. 267). Cest sur cette lecture singuliére,
déja perceptible a propos du dévoiement des idéaux révolutionnaires au début des
années 1920, que nous aimerions insister dans le cadre de cette lecture critique.
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Le découpage en petits fragments chronologiques permet de suivre la progression
d'une pensée «hypercritique» et de comprendre un parcours a la fois
géographique, politique et idéologique. L'expérience de la fraternisation entre
soldats et anarchistes lors du voyage en mer durant I'hiver 1919-1920 constitue le
premier temps romantique. Ce voyage vers la terre promise - Berkman admet avoir
voulu embrasser le sol soviétique lors de son arrivée sous I'hnymne révolutionnaire -
est l'occasion d'une premiére réelle expérience communiste, chaque détenu léguant
ses biens a la collectivité expulsée d’Amérique. Partisan d'un communisme libertaire
non gouvernemental, lauteur insiste trés rapidement sur le caractére
contre-révolutionnaire qu'a pris la révolution et sur les tendances réactionnaires qui
y sont a l'ceuvre : «j'ai vu des quantités de choses qui n‘allaient pas et qui étaient
néfastes, la tendance dangereuse a la bureaucratie, l'inégalité et l'injustice » (p. 73).
Les faits les plus marquants relevés par Berkman sont les réquisitions commises
par les tchékistes, linégalité de traitement entre les différentes formes de
« spéculateurs » (d'une part les prolétaires, dont les démarches sont motivées par la
survie, et, de l'autre, certains commercants, offrant des pots-de-vin aux autorités et
aux tchékistes, eux-mémes adeptes de lillégalité) ainsi que la différence de
rationnement (pyock) entre militaires, ouvriers, dirigeants et marins. Cette violence
économique se double constamment d’'une violence physique, orchestrée par une
police politique de plus en plus puissante au cours des années 1920-1921. Dans la
section importante intitulée « La frontiere lettone », Berkman relate ses échanges
avec un tchékiste qui « voyait en [la révolution] une simple affaire d'extermination,
dont la Tchéka était le sabre impitoyable » (p. 80). L'enthousiasme des anciens
compagnons du Buford laisse alors progressivement place au découragement, dont
la conséquence principale réside dans la discrimination des révolutionnaires non
bolcheviks, et plus précisément anarchistes.

La dénonciation de l'appareil policier et bureaucratique est I'une des critiques
principales formulées par l'auteur, qui expose, entre autres, les obstacles majeurs
rencontrés dans le projet d'une transformation des anciennes grandes propriétés
de la noblesse russe en maisons de repos collectives. L'absurdité des blocages
produits par la machinerie soviétique dans le cadre de projets progressistes est
corrélée a une gestion inhumaine des camps de travaux forcés ou les rations sont
jugées insuffisantes par les témoins, souvent issus des classes les plus pauvres.
Malgré les nombreuses désillusions, Berkman n'en est pas moins rattrapé par un
sentimentalisme révolutionnaire, perceptible dans la joie exprimée lors du
1" Mai 1920. Certes marqué par l'extréme pauvreté et 'amertume des masses
présentes, il note : « Cette manifestation de la conscience révolutionnaire, la plus
imposante que j'aie jamais vue, m'a inspiré » (p. 107). Nombreux sont les ouvriers
russes demandant a Berkman quelles étaient les conditions de vie du prolétariat
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ameéricain, fascination qu'il juge, en connaissance de cause, puérile et infondée, bien
gue motivée par l'extréme pauvreté a laquelle sont soumis les sujets soviétiques.
Porté par la volonté inébranlable de faire converger les luttes révolutionnaires,
entre bolcheviks, mencheviks, anarchistes et SR, il se voit progressivement contraint
d'admettre la réalité d'une répression quasi systématique des fractions
« gauchistes » :

Un sentiment de découragement m'envahit face a I'animosité amere qu'éprouvent
les communistes a I'égard des autres éléments révolutionnaires. lls se montrent
méme plus impitoyables dans leur volonté de réprimer I'opposition de gauche que
celle de droite. (p. 118)

La critique grandissante qu’adresse Berkman au bolchevisme, dont le tournant
décisif se situe dans le refus de traduire un texte de Lénine, 'laméne a devenir
persona non grata. Cette critique culmine dans la narration des événements de
Kronstadt en février-mars 1921 :

Jours d’angoisse et de canonnades. Mon cceur est engourdi de désespoir; quelque
chose en moi est mort. Les gens dans la rue ont l'air ployés sous laffliction,
abasourdis. Personne n'ose parler. Le tonnerre des armes lourdes déchire [lair.
[...] Kronstadt est tombée aujourd’hui. Des milliers de marins et d'ouvriers gisent
morts dans les rues. L'exécution sommaire des prisonniers et des otages continue.
(p. 250)

Nombreuses sont les expériences dégradantes qui ameneront Berkman jusqu’a ce
point de rupture, a linstar de l'extrait suivant sur la situation catastrophique de
I'Ukraine, emblématique de la rhétorique tragique et critique de l'auteur. Cette
rhétorique porte I'empreinte d'images et de métaphores lourdes de significations
politiques, de rapprochements analogiques entre les différentes formes de barbarie
ainsi que d'un sens aigu de la formule :

Sous la surface de la vie quotidienne, les passions primitives de I'homme,
déchainées, exercent une emprise quasi totale. Les valeurs éthiques ont disparu, le
vernis de la civilisation s'est effacé. Il ne reste plus qu'un instinct de conservation
sans artifice et la peur omniprésente du lendemain. Une victoire des Blancs, ou une
ville qu'ils investissent, entraine des représailles féroces, des pogroms contre les
juifs, la mort pour les communistes, la prison et la torture pour ceux que l'on
soupconne de sympathiser avec ces derniers. L'avenement des bolcheviks équivaut a
une Terreur rouge indiscriminée. L'un comme l'autre sont désastreux ; puisque c'est
arrivé de nombreuses fois, les gens vivent dans la peur continuelle que cela se
reproduise. Les luttes intestines ont traversé I'Ukraine comme un véritable mangeur
d’hommes, dévorant, dévastant et ne laissant que la ruine, le désespoir et I'norreur
dans son sillage. Les histoires sur les atrocités commises par les Blancs et les Rouges
sont sur toutes les lévres, des récits poignants d'expériences personnelles qui
parlent de meurtres et de rapines diaboliques, de cruauté inhumaine et d'outrages
épouvantables. (p. 134)
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A coté des observations, des analyses et des critiques que formule Berkman, une
place importante est laissée aux témoignages en tous genres: bolcheviks,
tchékistes, ouvriers, paysans, anarchistes, proscrits et bannis forment autant de
voix hétérogenes s'ajoutant a celle de I'énonciateur principal, qui ne se positionne
jamais comme autorité morale par rapport a ses interlocuteurs. On reproduira, a
titre d'exemple, les propos d'un anarchiste ukrainien que l'auteur n‘'omet pas de
resituer dans un véritable échange contradictoire et ouvertement polémique :

Il ne reste de la révolution méme pas de quoi faire une feuille de vigne pour cacher
la nudité des bolcheviks ! Jamais auparavant la Russie n'a vécu sous un despotisme
aussi absolu. Le socialisme, le communisme, tu parles! Jamais nous n‘avons eu
moins de liberté et d'égalité qu'aujourd’hui. On a simplement échangé Nicolas contre
llitch (p. 150).

Selon les anarchistes ukrainiens que Berkman rencontre clandestinement grace a
son ami « Yossif I'émigrant », la révolution russe vit toujours, mais en marge du
systeme soviétique considéré comme « spasme morbide », comme « esclavagisme
socialiste » et comme « despotisme impitoyable ». L'indignation de l'auteur ne se
voudra a aucun moment sélective. Celui-ci dénonce tant les exactions commises par
I'’Armée rouge que les pogroms juifs perpétrés par Denikine. Fait remarquable, il
insiste constamment sur les violences et les pressions sexuelles commises a
'encontre des femmes et sur la maniére dont la domination s'exerce dans une
coercition des corps et des consciences des sujets russes.

Il faut insister sur les nuances constantes que formule Berkman en fonction de la
diversité de ses observations. Ne tirant jamais de constats sommaires a charge ou a
décharge des différents groupes en lutte, il releve notamment l'organisation
intelligente et 'autonomie des instances politiques des régions du nord de la Russie
ou «la dictature du parti a été atténuée par la participation réelle des
travailleurs » (p. 235). Il ne voue aucun culte, ni a Lénine, ni a Makhno, encore moins
a Trotski, partisan d'une militarisation du front ouvrier. Peut-étre a Kropotkine, dont
le déces en février 1921 le touche profondément. Il sera convié a son enterrement
et participera au projet d'un mémorial lui étant dédié. De plus, il ne croit pas a
'utopie répandue en Russie d'une internationalisation de la révolution. Si celle-ci

Y

pouvait étre a un moment envisagée, la fin de la guerre civile en 1921 et la
continuation du blocus Otent tout espoir et aménent Berkman a marteler son
credo: «La République soviétique ne doit compter que sur ses propres
ressources » (p. 237). Malgré toute la volonté de comprendre les promesses
bolcheviks et d'y adhérer, les événements de Kronstadt viennent mettre un terme a
tout espoir. Relatée précautionneusement, la répression arbitraire de ceux qui
réclament un retour aux principes révolutionnaires relance pour un temps une

radicalité démocratique : sont revendiqués par les insurgés la constitution d'une
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assemblée constituante, l'organisation d'élections, la restitution du pouvoir aux
soviets libres ainsi que le jugement des crimes et des vols commis par les autorités.
Contre Zinoviev et la militarisation du travail, les marins se joignent aux ouvriers ;
I'éventualité d'une nouvelle révolution, anti-bolchevik cette fois, est réelle. Lénine et
Trotski signent un manifeste enjoignant a réprimer les « contre-révolutionnaires »,
terme classique de la propagande visant a discréditer I'adversaire en clivant deux
camps de maniere caricaturale. Berkman, qui comprend rapidement qui sont les
réels contre-révolutionnaires, tente désespérément de concilier les esprits par une
lettre soumise au Soviet et a son président Zinoviev. En mars 1921, alors que
meurent ouvriers et marins sous les balles de I'Armée rouge, est célébré le
cinquantenaire de la Commune de Paris.

*k*

La portée du travail que livre Berkman au travers de ce journal dépasse largement
'enquéte de terrain ou le simple recueil de témoignages. Il permet de comprendre
et de clarifier un événement politique trop souvent lu au travers de lunettes
mythologiques. Loin de lidée d'une période glorieuse ou triomphent les idées
révolutionnaires, la Révolution d'Octobre est parcourue de déceptions, de
paradoxes et de trahisons. Plus encore, Le Mythe bolchevik offre les clefs d’analyse
pour une meilleure compréhension des enjeux idéologiques et politiques du
dévoiement des principes de la révolution libératrice et égalitariste.

Outre la répression sanglante des mouvements révolutionnaires, les contradictions
avec lidéologie communiste sont innombrables, qu'il s'agisse des tendances
nationalistes suscitées par la répression des minorités, de la dénonciation
systématique des greves et des manifestations spontanées au nom du rendement
et de la production ou encore des camps de travail forcé organisés par la Tchéka.
Plus largement, Berkman considére que les bolcheviks sont responsables du
discrédit porté sur les slogans et les idées de la révolution. Sans nier les difficultés
produites par la singularité du contexte historique des années 1920 - conséquences
de la guerre, blocus des Occidentaux, mouvements contre-révolutionnaires, guerre
civile, pauvreté héritée du régime tsariste, conservatisme bourgeois -, le travail
d'analyse que propose ce journal de bord dénonce chacune des orientations
totalitaires et liberticides du régime bolchevik. En ce sens, la conception méme du
syndicat soviétique s'est muée, selon l'interprétation qu’en donne Berkman, en une
bureaucratie au service de la « machinerie étatique » : « peu a peu, le Soviet s'est vu
priver de son pouvoir, le gouvernement en a repris les fonctions essentielles et a
transformé les syndicats en succursales exécutives et administratives de la
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machinerie étatique » (p. 181). Ce paradoxe idéologique, qui est au cceur de la
révolte de Kronstadt, se double de celui obligeant chaque citoyen a pratiquer le
commerce illégal comme seul moyen de survie, a devenir un « spéculateur », a se
voir réprimé par une Tchéka elle-méme coutumiere de la pratique. C'est ce qui
amene Semion Petrovicth, statisticien au ministere de I'économie, a détourner
judicieusement la formule bolchevik : « La nationalisation du commerce, ¢a veut dire
que toute la nation fait du commerce » (p. 204). Le ressentiment constitue alors une
donnée socio-psychologique intéressante mise en lumiere par Berkman tout au
long de son analyse, presque dans une acception nietzschéenne. Les masses
développent en effet a I'égard de leur révolution dérobée une profonde amertume
et envers leurs autorités un cynisme assumé. Le ton qu'adopte Berkman dans
l'ultime chapitre de son journal est sans appel :

Tel un scalpel dentelé, leur foi naive [celle des délégations invitées a Moscou] déchire
mon coeur ou gisent, ensanglantés, mes propres grands espoirs, les espoirs de mes
premiers jours en Russie, déflorés et brisés par la main impitoyable de la dictature.
(p. 256)

Le geste historiqgue et politiqgue de Berkman n‘est pas celui dun
contre-révolutionnaire, mais au contraire celui d'un défenseur invétéré de la
révolution prolétarienne. Ses analyses permettent de comprendre d'une part la
radicalité des origines de la révolution soviétique et le détournement de celle-ci au
nom de l'idéologie bolchevik. Elles rendent possible la mise au jour du caractére
contre-révolutionnaire, répressif, anti-prolétarien et inégalitaire de la politique
bolchevik. Tout l'inverse d’'une trahison de l'idéal révolutionnaire, I'ceuvre lucide de
ce militant est I'expression, d'une part, d'une insoumission face au cours de l'histoire
et, d'autre part, d'une constante remise en question des méthodes violentes et
autoritaires du pouvoir absolu, remise en question qui ne tombe jamais dans
Iinjonction édulcorée a une soumission pacifiée. Bien que pacifiste et antimilitariste
convaincu, Berkman n’en est pas moins conscient de la nécessité d'un soulévement
organisé du prolétariat face a la violence subie quotidiennement dans l'organisation
capitaliste du travail. La violence de I'Etat bolchevik - productiviste, monopoliste et
bientdt capitaliste (avec 'avéenement de la NEP) - est dénoncée dans ce sens.

Aux antipodes de l'idée marxienne de dictature du prolétariat comme phase de
contre-violence transitoire devant amener & l'abolition de I'Etat dans la lutte
contradictoire avec la bourgeoisie, la « dictature de parti » bolchevik est I'expression
d’'une violence absolue, exercée d’en-haut, nullement dialectique ni momentanée.
Elle est la traduction d'une violence politique, économique et sociale d'un Etat plus
répressif et aliénant encore que le capitalisme bourgeois et que l'autocratie tsariste.
En opposition a cette nouvelle forme de domination économique, Berkman relate la
persistance d'une réelle conscience révolutionnaire au sein des masses
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prolétariennes et paysannes dirigée a I'encontre des bolcheviks, réalité qui met a
mal les théses anti-spontanéistes défendues par Lénine dans Que faire ?. Les
bolcheviks deviennent précisément, suivant la lecture berkmanienne, des
opportunistes adeptes d'une injonction a la pratique révolutionnaire violente ou
'appareil de parti empéche laffirmation et la réalisation de cette conscience
révolutionnaire des masses. Les bolcheviks se voient alors définis comme de
nouveaux exploiteurs qu'il est nécessaire de renverser par la lutte insurrectionnelle,
comme le suggerent notamment les povstantsi de la makhnovtchina ukrainienne. La
banalisation de la violence d'Etat et son institutionnalisation par les autorités
politiques jettent une lumiére nouvelle sur l'histoire de I'Union soviétique. Cette
violence, héritiere du contexte de guerre et des répressions sanglantes sous les
Tsars, sera plus tard portée a son apogée par lagoda, lejov et Beria, principaux
gestionnaires des déplacements, des répressions et des enfermements
concentrationnaires. Cette logique, en germe dans la jeune République soviétique
de Russie du début des années 1920, illustre précisément ce que Berkman dénonce
apres Marx, a savoir une domination économique et policiere du prolétariat par un
Etat monopoliste et esclavagiste.
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