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Marc Escola, « La bicyclette de Corneille. Une logique de la fiction dramatique »

Résumé -  Logique du genre dramatique :  le titre ne cède pas un pouce aux modes du moment, et
semble même vouloir nous tirer loin en arrière — vers l’année 1969 au moins et un titre décisif de
Gilles Deleuze (Logique du sens) ou plus sûrement encore, et toujours en amont, vers un intitulé non
moins fameux de Käte Hamburger (Logik der Dichtung,  1957 ;  Logique des genres littéraires dans sa
tardive  version  française  de  1986,  voulue  et  présentée  par  Gérard  Genette.  C’est  qu’il  s’agit  de
renouer avec une ambition elle‑même intempestive : dans ce livre qui fait suite à une  Poétique de
Molière (Droz,  2007)  édifiée sur  une rigoureuse théorie  de  la  composition par  la  répétition,  Jean
de Guardia entend reprendre la question générale de la causalité fictionnelle où on l’avait laissée — à
la fin du premier tome de Temps et Récit de Paul Ricœur (L’intrigue et le récit historique, 1983) — et en
l’affrontant  là  où  elle  s’est  posée  exemplairement  — non pas  dans  la  fiction  narrative,  presque
exclusivement privilégiée par les théoriciens modernes, mais au théâtre, qui, pour une large période
de  son  histoire,  n’est  rien  d’autre  qu’une  certaine  façon  de  mettre  en  œuvre  (de  donner  à
comprendre en donnant à voir) la causalité.

Mots-clés -  Action,  Arbitraire,  Causalité,  Classique,  Corneille,  Fiction,  Genette,  Illusion,  Immersion,
Molière, Motivation, Poétique, Racine, Théâtre, Vraisemblance

Marc Escola, « The bicycle of Corneille. A logic of dramatic fiction »

Summary -  Logique  du  genre  dramatique:  the  title  does  not  yield  an inch to  the  fashions  of  the
moment, and even seems to want to pull us far back - to the year 1969 at least and a decisive title by
Gilles Deleuze (Logique du sens) or even more surely, and still upstream, to a no less famous title by
Käte Hamburger (Logik der Dichtung, 1957;  Logique des genres littéraires in its late French version of
1986, intended and presented by Gérard Genette.  This is  because it  is  a question of reviving an
ambition that is itself untimely: In this book, which follows a Poétique de Molière (Droz, 2007) built on
a rigorous theory of composition through repetition, Jean de Guardia intends to take up the general
question of causality fictional where it was left off — at the end of the first volume of Paul Ricoeur's
Temps  et  Récit (L’intrigue  et  le  récit  historique,  1983)  — and  by  confronting  it  where  it  has  been
exemplarily posed — not in narrative fiction, almost exclusively privileged by modern theorists, but in
the  theatre,  which,  for  a  large  period  of  its  history,  is  nothing  other  than  a  certain  way  of
implementing (giving to understand by giving to see) causality.
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La bicyclette de Corneille. Une logique de la fiction
dramatique

The bicycle of Corneille. A logic of dramatic fiction

Marc Escola

—

On peut lire l’introduction de l’ouvrage dans l’Atelier de théorie littéraire de Fabula,
à l’entrée Fiction, sous le titre « La Cohérence logique de la fiction ».

—

Logique du genre dramatique : le titre ne cède pas un pouce aux modes du moment,
et semble même vouloir nous tirer loin en arrière — vers l’année 1969 au moins et
un  titre  décisif  de  Gilles  Deleuze (Logique  du  sens)  ou  plus  sûrement  encore,  et
toujours en amont, vers un intitulé non moins fameux de Käte Hamburger (Logik der
Dichtung,  1957 ;  Logique des genres littéraires dans sa tardive version française de
1986, voulue et présentée par Gérard Genette1). C’est qu’il s’agit de renouer avec
une ambition elle‑même intempestive : dans ce livre qui fait suite à une Poétique de
Molière (Droz,  2007)  édifiée sur  une rigoureuse théorie  de la  composition par  la
répétition2, Jean de Guardia entend reprendre la question générale de la  causalité
fictionnelle où on l’avait laissée — à la fin du premier tome de Temps et Récit de Paul
Ricœur (L’intrigue et le récit historique, 1983) — et en l’affrontant là où elle s’est posée
exemplairement — non  pas  dans  la  fiction  narrative,  presque  exclusivement
privilégiée  par  les  théoriciens  modernes3,  mais  au  théâtre,  qui,  pour  une  large

1   La préface de G. Genette à Logique des genres littéraires (Seuil, « Poétique », 1986, trad. P. Cadiot) se trouve reprise sous le titre
« Une logique de la littérature » dans Figures IV (Seuil, « Poétique », 1999), signe de l’attachement que le théoricien français portait
à ce texte de présentation de la pensée de K. Hamburger, qui formait sans doute aussi dans son esprit comme une postface à
Introduction à l’architexte (Seuil, « Poétique », 1979).
2   On peut  en lire  une recension dans la  revue  Critique (n° 732,  2008),  sous  le  titre  « Bis  repetita. Refaire  les  comédies  de
Molière ».
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période  de  son  histoire,  n’est  rien  d’autre  qu’une  certaine  façon  de  mettre  en
œuvre (de donner à comprendre en donnant à voir) la causalité.

S’il est à craindre que ce titre n’attire guère le chaland, et s’il affiche à sa façon un
parti‑pris  structuraliste  anachronique  — revendiqué  incidemment  dans  une
piquante double négation : « ce livre prend le contrepied des préférences critiques
“anti‑structurales” qui se sont affirmées ces dernières années » (p. 27) —, il nomme
assez exactement l’objet du nouveau livre de Jean de Guardia : la cohérence logique
de la fiction dans son mode dramatique ou plus largement mimétique4, l’analyse ne
se  refusant  pas  à  dresser  des  parallèles  entre  fiction  théâtrale  et  fiction
cinématographique. Logique est ici à prendre au sens propre et non pas figuré :

« L’objet n’est pas de ramener les récits effectifs à de grands types d’enchaînement
d’actions  — des  modèles  structuraux  fondamentaux  [comme  dans  la  longue
tradition de l’analyse structurale du récit ouverte par le formalisme russe] — mais
de  déterminer  ce  qu’est  un  enchaînement  d’actions.  Bref,  il  ne  s’agit  pas  de
comprendre quels sont les divers types d’histoire, mais après d’autres de savoir ce
qu’est une histoire » (p. 13)

Et plus précisément : de comprendre selon quelles modalités une fiction mimétique
parvient  à  s’assurer  ce  que  la  langue  classique  nommait  la  « créance »  de  son
lecteur ou spectateur, soit, en termes modernes : à favoriser son immersion. Quelle
est  donc  cette  cohérence  qui  fait  que,  le  temps  d’une  lecture  ou  d’une
représentation,  nous  acceptons  de  croire  à  l’enchaînement  des  péripéties  et  au
déroulement  d’une  fable ?  Qu’est‑ce  qui  parvient  à  rendre  un  système  de  faits
persuasif ? L’interrogation inscrit explicitement la réflexion sur la fable dramatique
dans le prolongement des essais de Denis Guénoun réunis dans Actions et acteurs.
Raisons du drame sur scène (Belin, 2005)5.

Le projet est donc de traiter la question de la causalité fictionnelle au théâtre en
l’affrontant dans les pièces qui sont précisément « parvenues à créer le plus intense
sentiment  de  nécessité  interne » (p. 27)  ;  le  théâtre  « régulier »  des
années 1640‑1680 se trouve ici  envisagé non comme la meilleure expression du
« théâtre classique » mais comme le parangon d’un modèle de l’action dramatique :

3   Et non sans paradoxe s’agissant de P. Ricœur dont la thèse procède, comme le rappelle J. de Guardia, d’une réinterprétation
des chapitres de la Poétique d’Aristote traitant de l’action de la tragédie.
4   En toute rigueur, l’ouvrage eût dû s’intituler :  Logique de l’action fictionnelle en mode mimétique logocentré — on conçoit que
l’auteur, ou son éditeur, ait hésité.
5   J.  de Guardia  met  notamment  à  profit  l’article  « Raison  du  drame »,  à  plus  d’un  titre  « décisif »  pour  sa  propre
démarche (p. 87) :  l’action dramatique y  est  identifiée sur  un mode logique à des opérations de décisions. — Signalons que
Logique du genre dramatique donne aussi plus d’un écho à trois essais théoriques récents sur la cohérence et la composition :
l’essai  de M. Charles,  Composition (Seuil,  coll.  Poétique, 2018),  auquel  Acta fabula a consacré récemment l’un de ses dossiers
critiques sous le titre « La classe de composition » ; la thèse (2015) et l’ouvrage (à paraître) de M. Douguet sur  La Composition
dramatique (Droz) envisagée par la question de la liaison des scènes ; et F. Goyet, Le Regard rhétorique (Classiques Garnier, 2017),
dont Ph. Robichaud a rendu compte dans Acta fabula sous le titre « La rhétorique repaillée ».
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« ce  qui  est  en jeu  ici  [entre  1637 et  1687,  soit  entre  les  débuts  de  la  tragédie
régulière  et  ceux  de  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes],  ce  n’est  pas  le

théâtre du XVIIe siècle », soutient J. de Guardia, « mais un certain idéal vers lequel
un  certain  théâtre  a  tendu —  et  qui  est  devenu  le  modèle  des  siècles
suivants » (p. 26‑27),  fût‑ce  comme  modèle  à  contester  ou  déconstruire  pour  le
théâtre « post‑dramatique » ; ou encore : comme ce modèle  implicite qui nous fait
percevoir  un  dysfonctionnement  dans  tel  ou  tel  épisode  d’une  fiction
hollywoodienne ou d’une série télévisée, à laquelle nous cessons pour un moment
de « croire » au motif que « la ficelle est un peu grosse », la coïncidence trop belle,
ou la péripétie « tirée par les cheveux »… Le canon des pièces de Molière, Corneille,
Racine, assorti des textes critiques contemporains, vient donc constituer un ample
réservoir d’exemples pour penser un problème et un seul : celui de la cohérence
fictionnelle ; et il joue pour la pensée de J. de Guardia le rôle dévolu par G. Genette
aux  œuvres  de  Mme  La  Fayette  et  Valincour  dans  « Vraisemblance  et
motivation » (1969),  ou  À  la  Recherche  du  temps  perdu dans  « Discours  du
récit » (1972).

La démarche de J. de Guardia est ainsi celle de la poétique ou de la théorie littéraire
elle‑même, qui donne constamment priorité à la question sur le corpus, même et
surtout si  la  première ne se comprend pas sans le second ;  et  le  mérite le plus
évident de cette  Logique du genre dramatique tient  dans sa force de proposition
théorique, outre l’extrême souci de clarté et d’économie conceptuelle qui l’anime.
Les  trois  parties  de  l’ouvrage  visent  en  effet  à  débrouiller  tour  à  tour  trois
confusions terminologiques qui  hypothéquaient  jusqu’ici  l’analyse  de la  causalité
fictionnelle : la première partie propose de distinguer entre les raisons et les causes
pour définir les deux régimes de causalité de la fiction (sait‑on toujours bien ce que
l’on fait lorsqu’on prétend assigner une cause à un événement fictif ?) ; la seconde
distingue  la  fonction et  la  motivation,  pour  penser  le  lien  entre  causalité  et
unité (qu’est‑ce qu’une action une ou unifiée ?) ; la troisième confronte l’histoire et la
représentation (comment s’articulent la série abstraite des événements et la série
des discours qui occupent le temps de la représentation ?). 

Qu’est‑ce qu’une cause fictive ?

Si le théâtre régulier des années 1640‑1670 constitue le terrain idéal pour définir ce
qu’est  une  cause  fictive,  c’est  qu’il  a  placé  au  fondement  de  son  système  de
représentation le principe le plus simple et le plus exigeant qui soit : « la fiction doit
fournir les causes de chaque fait qui la compose » (p. 38), ou encore : rien de ce qui
advient dans le déroulement de la fable ou dans le temps de la représentation ne
doit demeurer inexpliqué, c’est‑à‑dire sans cause identifiable. Le principe entraîne
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logiquement les deux interdits bien connus, qui touchent solidairement à ce qu’on a
pris l’habitude de nommer uniformément, depuis l’article de G. Genette déjà cité, la
« motivation »  des  événements  :  l’interdiction  de  l’arbitraire et  l’interdiction  de
l’invraisemblance6; et il emporte comme autant de conséquences techniques les trois
« unités » de lieu, de temps et d’action.

Si  la  fiction  ne  peut  admettre  en  son  sein  d’événement  sans  raison  crédible,
comment se fait‑il que face à un événement fictionnel, il ne soit pas toujours simple
de répondre à la question « pourquoi ? » : pourquoi donc Chimène accepte‑t‑elle de
recevoir le meurtrier de son père ? Pourquoi diable Mme de Clèves avoue‑t‑elle à
son mari qu’elle est aimée d’un autre homme ? 

Des raisons et des causes

J. de Guardia  montre  d’emblée  que,  s’agissant  des  fictions  mimétiques,  la
complexité du système causal tient à la concurrence entre deux types d’explication :
l’explication par les  causes, qui traite le fait ou l’événement comme une régularité
empirique susceptible d’être subsumée sous une loi commune, et l’explication par
les raisons, qui traite le fait ou l’événement comme une action dont il faut chercher
les mobiles et les buts. En d’autres termes, le « parce que » qui répond à la question
« pourquoi ? » peut recouvrir tantôt un car, tantôt un pour ; il existe donc deux types
de  cause  fictionnelle,  et  partant  deux  « régimes  d’explication » :
nomologique (explication  par  des  causes fondées  sur  des  lois,  qui  s’énonce  à  la
troisième  personne :  la  causalité  n’unit  que  des  catégories  générales)  et
délibérative (explication par des raisons fondées sur des buts, qui suppose l’exercice
d’une première personne : la causalité se meut dans le particulier). 

La  première  partie  de  Logique  du  genre  dramatique s’emploie  à  illustrer  le
rendement théorique de cette distinction aussi simple qu’inédite en son principe, et
le bien‑fondé d’une thèse unique, qui pose que « le geste de “mise en intrigue” par
lequel les événements sont agencés en un tout cohérent » persuasif (l’histoire ou la

6   Comme le rappelle J. de Guardia, s’interdire le recours à l’arbitraire, c’est s’obliger à motiver toute action par opposition à
toutes les autres actions possibles, en montrant que l’une a ses causes dans ce qui précède alors que les autres n’en ont pas ;
refuser l’invraisemblance, c’est se contraindre à expliquer pourquoi cela est arrivé plutôt que le contraire de cela. Le travail de
motivation  causale  revêt  ainsi  deux  aspects  différents :  « Dans  une  succession  arbitraire  de  deux  faits,  c’est‑à‑dire  une
juxtaposition, le second n’a pas de cause dans ce qui précède. Le motiver, c’est lui donner une cause dans ce qui précède. En
revanche, dans une succession invraisemblable de deux événements, le second a bien une cause dans ce qui précède mais une
mauvaise : une cause qui justifie l’événement contraire à celui qui arrive effectivement. […] Pour éliminer l’invraisemblance, le
travail de motivation va donc consister à remplacer une cause par une autre. Ainsi dans les deux cas (risque d’arbitraire et risque
d’invraisemblance), la motivation est bien la création d’une cause, mais pas selon la même modalité : dans le cas de l’arbitraire, il
faut créer une cause parce qu’il n’en existe pas, dans celui de l’invraisemblance il faut créer une autre cause parce qu’il en existe
une mauvaise. » (p. 43).

La bicyclette de Corneille. Une logique de la fiction dramatique

Acta fabula, vol. 21, n° 4, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



fable)  « n’est  pas  homogène »  mais  tient  d’un  « bricolage  des  causes  et  des
raisons » (p. 61‑62).

« Quelles que soient l’époque et l’esthétique dominante, toute mise en intrigue est
en  pratique  un  bricolage  des  causes  et  des  raisons (de  l’explication  et  de  la
compréhension, dirait W. Dilthey). La spécificité de la fiction classique à cet égard
est d’avoir exclu du champ du représentable les actions inexpliquées, les actions
sans cause,  alors que toutes les autres esthétiques les acceptent plus ou moins
marginalement.  Elle  a  pris  pour  but  ultime  et  explicite  l’intelligibilité  totale,
c’est‑à‑dire  la  causalité  généralisée.  Ce  fantasme  esthétique  l’a  menée  comme
naturellement  à  faire  feu  de  tout  bois  et  à  exploiter  toutes les  possibilités
virtuellement ouvertes par les deux régimes de causalité et par leurs interactions.
[…] C’est donc là à notre avis que l’on rencontre l’éventail de jeux causaux le plus
ouvert,  le  plus  complet.  En  cela,  il  nous  semble  que la  fiction  classique est  le
terrain d’analyse naturel de la causalité fictionnelle. » (p. 62)

La  poétique  moderne  s’est  presqu’exclusivement  attachée  au  premier  régime
d’explication (nomologique donc), depuis l’article « Vraisemblance et motivation » de
G. Genette qui montrait que le rapport d’implication entre la conduite particulière
d’un personnage et une maxime (doxale) identifiable est régulièrement reçu par le
spectateur ou le lecteur comme un rapport d’explication (le cas s’explique par la loi,
et  la  conduite  par  une  maxime  de  comportement :  tel  est,  comme  on  sait,  le
principe de la vraisemblance classique dégagé par le poéticien).  J. de Guardia fait
valoir  que  la  causalité  fictionnelle,  au  théâtre,  « n’est  pas  une  machine  à  deux
temps (la  loi  et  le  cas)  mais  à  trois (la  loi,  le  cas,  et  la  catégorie  qui  permet  de
qualifier  l’un  par  l’autre) » (p. 71),  par  quoi  la  croyance  fictionnelle  et  la  mimèsis
elle‑même se trouvent obéir à une structure syllogistique. 

Rhétorique de la fiction

Ainsi, s’agissant de la vaine démarche de Clitandre envers Bélise, au premier acte
des Femmes savantes : 

« La structure de la causalité fictionnelle n’est pas exactement :
Les amants cherchent l’appui de tout le monde 
Donc Clitandre cherche l’appui de Bélise [acte I, scène 3]
Mais plus précisément :
Les amants cherchent l’appui de tout le monde [prémisse introduite via Henriette,
à la scène 2]
Or,  Clitandre  est  [avant  tout]  un  amant  [caractérisation  ou  catégorisation  du
personnage à la scène 1]
Donc Clitandre cherche l’appui  de Bélise  [scène 3,  même s’il  y  perd un temps
précieux]
[…] La causalité fictionnelle est ainsi fondée sur une procédure logique, au sens où
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le déroulement d’un syllogisme est par nature contraignant pour la raison : si l’on
admet les prémisses, on est forcé d’admettre la conclusion.
[…]  Le  spectateur  percevra  comme  “causé” (“logique”,  “vraisemblable”)  un
événement  explicable,  c’est‑à‑dire  pour  lequel  il  peut  intuitivement  créer  un
syllogisme dont l’événement sera la conclusion. » (p. 72‑74)

J. de Guardia en fait la démonstration, aristotélicienne en son principe (à condition
de lire la Poétique depuis la Rhétorique et l’Éthique à Nicomaque, ce qui est toujours
de bonne méthode) : la question de la causalité, traitée le plus souvent jusqu’ici en
termes de poétique, mérite d’être placée sous un éclairage logique et rhétorique.
S’interroger  sur  la  valeur  ou  la  fluidité  d’un  enchaînement  causal  revient  à
déterminer ce qu’est une  cause persuasive, soit : une explication susceptible d’être
entérinée par le lecteur.

Le  régime de  l’explication  délibérative est  plus  intuitif  et  dès  lors  plus  difficile  à
décrire. Les poéticiens de l’âge classique s’accordent à reconnaître deux principes
aux  actions  des  personnages :  les  « mœurs »  ou  caractères,  qui  fondent  une
causalité  nomologique,  longuement  réfléchie  dans  les  traités  du  temps ;  et  les
« sentiments »,  qui  fondent  une  « causalité  d’un  autre  type »,  sur  lesquels  ces
mêmes théoriciens (et leurs successeurs) ne s’attardent guère… La question est ici la
suivante : « quel type de  raison faut‑il  [fournir] au spectateur pour qu’il considère
l’action comme expliquée, c’est‑à‑dire vraisemblable ? » (p. 87). J. de Guardia montre
qu’une action fictionnelle est jugée suffisamment expliquée « dès lors que le texte
fournit  [au  spectateur  ou  lecteur]  les  moyens  de  reconstruire  le  calcul
subjectif » (p. 91) opéré par le personnage quant aux moyens qu’il doit adopter en
vue de la fin qu’il a choisie à la lumière des circonstances. L’appareil causal a donc ici
encore trois temps, et une même structure syllogistique qui articule un but (général
et premier), un raisonnement sur les moyens et les fins, et une action individuelle.

D’où l’importance au théâtre des moments de  délibération, comme on le voit bien
dans  Cinna — qui  constitue  pour  J. de Guardia  comme  pour  D. Guénoun (et
quelques autres avec eux, à commencer par Corneille lui‑même) la pierre de touche
de toute action dramatique :  la clémence finale d’Auguste est invraisemblable au
regard  du  système  des  lois  que  le  spectateur  a  en  tête (la  décision  invalide  la
maxime, toujours vérifiée au cours de l’Histoire et  rappelée par Émilie dans son
premier monologue à l’ouverture de la pièce, qui veut que les empereurs punissent
de mort les responsables d’une conjuration) ; l’acte de clémence est donc paradoxal
dans  le  régime  causal  nomologique  — pour  le  dire  d’un  mot  du  temps :  il  est
« extravagant ». Si le pardon final de l’empereur n’est pas inexplicable, « c’est qu’un
autre  système  d’explication  a  pris  le  relais »,  fondé  sur  un  autre  système
d’intelligibilité, longuement exposé dans la fameuse scène 3 de l’acte IV, scène de
rhétorique  délibérative,  où  Livie  assure  la  fonction  de  conseiller  politique,  en
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invitant Auguste à mettre en balance les différents moyens de parvenir à la fin qu’il
se propose (régner en paix), et donc à confronter les effets respectifs du châtiment
et du pardon. Peu importe qu’à l’issue de la scène, Auguste rejette l’option de la
clémence comme un conseil de bonne femme (sic, v. 1245). L’explication demeurera
en sommeil, mais lorsqu’interviendra la déclaration de clémence, en l’absence de
toute autre raison, le spectateur réactivera spontanément les arguments de Livie.
Point n’est besoin de postuler que ce sont eux qui ont convaincu Auguste : « il faut
distinguer  la  portée  persuasive (sur  le  personnage  lui‑même)  d’un  appareil
délibératif  et  sa  capacité  explicative (dans  l’esprit  du  spectateur) » (p. 95).  Le
syllogisme qui soutient la décision de clémence est bien ici un  syllogisme pratique,
dans  le  droit  fil  de  la  théorie  aristotélicienne de la  délibération dans  l’Éthique  à
Nicomaque : un raisonnement en lui‑même moralement neutre sur ce qu’il est bon
de faire pour atteindre telle fin, compte tenu de ce que l’on sait des circonstances
présentes.

Mon but est de régner sans tentatives d’assassinat [prémisse majeure : but]
Or, la clémence est dans ce cas particulier le meilleur moyen d’atteindre ce but
[prémisse mineure : rapport constaté entre but et moyen]
Donc je fais acte de clémence [conclusion : décision ou action]

La chaîne du raisonnement pratique ne tient que rarement dans ces trois temps
canoniques :  elle  peut être fort  longue,  puisqu’elle  « doit  mener,  régressivement,
d’un  but  ultime à  l’action  à  mener  hic  et  nunc » (p. 97)  — mon but  est  z ;  or  le
meilleur moyen pour obtenir z est y ; or le meilleur moyen pour obtenir y est x… À
chaque étape, le moyen choisi  doit  apparaître comme le meilleur relativement à
tous les autres, faute de quoi « la capacité explicative du syllogisme s’écroule, et le
système causal avec [lui] » (p. 98). L’insuffisance de l’explication est sanctionnée par
les critiques du temps du mot de ridicule, qui qualifie une action invraisemblable sur
le plan délibératif, « c’est‑à‑dire du point de vue du rapport des moyens et des fins,
alors  qu’extravagant qualifie  une  action  invraisemblable
nomologiquement » (p. 103)7. 

Une  série  d’analyses  ponctuelles (Bérénice,  Médée notamment)  vient  ensuite
montrer que « motiver » une décision fictionnelle,  « c’est tout autant élaborer les
raisons qu’élaborer les causes ». 

7   Cette  distinction de nature logique est  de la  plus  grande utilité  pour  l’appréhension des très  nombreux textes  de l’âge
classique mettant en scène ou décrivant le comportement de personnages « extravagants », depuis les Visionnaires de Desmarets
de Saint‑Sorlin jusqu’au Distrait de Regnard, inspiré du Ménalque de La Bruyère, en passant par la Bélise des Femmes Savantes ou
en  amont  la  galerie  de  « rêveurs  et  fantasques »  réunie  par  Tallemant  des  Réaux (où  passe  la  silhouette  d’un  « garçon  de
belles‑lettres et qui fait des vers » : La Fontaine) : la fascination qu’exercent de tels personnages s’expliquent par le fait que leur
comportement défie la vraisemblance en mettant ouvertement en péril la logique causale elle‑même, sans laquelle une intrigue
ou une éthopée se soutiennent mal.
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« Une action individuelle sera réputée causée, vraisemblable, si le texte fournit au
spectateur soit une cause, soit une raison. […] Quel que soit le type de motivation,
le  geste  dramaturgique  consiste  à  fournir  au  spectateur  les  éléments  d’un
syllogisme. » (p. 109)

La  réflexion  conduit  ainsi  à  une  salutaire  mise  au  point  sur  le  « problème  du
nécessaire », régulièrement éclipsé par les théoriciens de l’âge classique au profit du
vraisemblable,  en  proposant (p. 120  sq.)  la  première  explication  satisfaisante  du
passage le  plus  difficile  — Bénédicte  Louvat  et  moi‑même en avons  su  quelque
chose  —  du  Discours  de  la  tragédie de  Corneille :  J.  de Guardia  nous  découvre
que « l’idée  cornélienne  du  nécessaire  s’inscrit  dans  une  conception  purement
délibérative de la causalité :  un jeu sur les conditions  sine qua non »,  mais d’une
espèce très singulière. Alors qu’ordinairement, le calcul des moyens et des fins est
fondé sur la pesée de plusieurs moyens possibles — la « prudence » est l’instrument
de cette pesée,  destinée à déterminer le  meilleur moyen —, « dans le nécessaire
cornélien,  l’action  nécessaire  est  celle  qui  se  présente  comme  le  seul moyen
d’arriver au but » (p. 122) :

« Comme la marge de manœuvre de la délibération n’existe pas,  un syllogisme
pratique  fondé  sur  une  mineure  donnant  le  seul moyen  semble  bien  de  facto
devenir un vrai syllogisme, un syllogisme contraignant.
Pour créer des liaisons nécessaires, plus puissantes logiquement que les liaisons
vraisemblables,  le  travail  dramaturgique  consiste  [pour  Corneille]  à  créer  des
situations  dans  lesquelles  l’action  à  motiver  est  la  seule action  possible  pour
parvenir au but. » (p. 122)

La causalité cornélienne, lorsqu’elle recourt à de telles liaisons nécessaires, renoue
avec une structure de « fatalité » comparable dans son effet (seulement,  et  donc
d’un  point  de  vue  exclusivement  logique)  à  celle  de  la  tragédie  antique :  le
personnage y apparaît aliéné par l’enchaînement des événements. Mais le procédé
a un défaut majeur, qui devait empêcher sa généralisation : dans les relations entre
les personnages, et dès lors que l’intrigue présente un enjeu amoureux, la mise en
œuvre  d’un  tel  nécessaire  délibératif passe  presque  toujours  par  des  scènes  de
chantage amoureux (comme en témoigne le nœud de  Cinna que Racine duplique
dans Andromaque), et tourne vite au procédé (comme on le voit déjà dans Alexandre
le Grand signé par le même élève de Corneille).

Le propre de la fiction : l’énallage causale

La  suite  de  la  première  section  de  Logique  du  genre  dramatique s’emploie  à
déterminer  les  domaines  d’application  des  deux  régimes  d’explication,  à  décrire
leurs interférences, et à dresser l’inventaire systématique des « figures » logiques
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que  suscite  la  concurrence  des  raisons  et  des  causes  — ce  jeu  combinatoire
constituant  pour  J.  de Guardia  « le  propre  de  la  fiction » ;  on  ne  saurait  rendre
compte ici  du détail  des analyses,  et  de leur puissance d’éclaircissement sur les
pièces convoquées (Iphigénie, Polyeucte…).

On signalera toutefois une utile mise au point sur la question du  caractère (p. 150
sq.) ;  l’éthos présente de fait deux aspects dans la pratique de l’âge classique :  le
caractère  est  tantôt  pensé  sur  un  mode  qui  « permet  d’appliquer  aux  actions
individuelles  une conception nomologique de la  causalité »,  en traitant  les  actes
d’un personnage comme autant d’événements qui découlent d’une cause unique
avec  l’évidence  d’une  loi (Harpagon  fait  toujours  ce  que  font  ordinairement  les
avares) ; tantôt, l’explication par le caractère intervient sur le mode délibératif : le
« choix  préférentiel »  constitue  le  point  de  départ  constant  de  syllogismes  qui
peuvent avoir des conclusions paradoxales ou extravagantes (« ne frottez point les
meubles trop fort de peur de les user ») :

« L’invraisemblance  nomologique  est  en  quelque  sorte  compensée  par  la
vraisemblance délibérative. Molière joue souvent à ce jeu métaphysique subtil, car
il  permet de produire le comique.  En basculant,  d’une séquence à l’autre,  d’un
usage du caractère à l’autre, le dramaturge joue sur les deux tableaux et crée une
confusion.  Grâce au “caractère”  nomologique,  il  ancre  son personnage dans le
réel (c’est ainsi  qu’agissent les avares),  mais grâce au “caractère” délibératif (il  fait
tout pour l’argent), il amène des scènes extravagantes qui n’arrivent pas dans le
réel.  Le  spectateur  est  amené à  confondre  les  plans,  car  dans  les  deux  cas  il
considère qu’il y a là un type de personnage. Ainsi il considère telle scène comme
extravagante  et  vraisemblable  à  la  fois  — c’est  la  source  du  comique  de
caractère. » (p. 159)

L’hypothèse permet à J. de Guardia d’introduire une réflexion là encore inédite sur
les « relais causaux »,  et de montrer comment les dramaturges confèrent à leurs
intrigues des ressorts originaux en remplaçant une cause par une autre, une raison
par  une  autre,  ou  plus  souvent  en  substituant  un  type  d’explication  à  un
autre (cause contre raison ou raison contre cause). Il y a là un procédé capital dans
l’élaboration  de  toute  une  intrigue  fictionnelle,  que  J. de Guardia  propose  de
nommer l’énallage causale,  « son fonctionnement ressembl[ant]  sur  le  plan de la
logique des actions à celui de cette figure sur le plan du discours » (p. 188) :

« La puissance de ce type de relais causal est telle qu’il permet au dramaturge de
motiver  les  actions  théoriquement  immotivables.  Les  événements  proprement
extraordinaires qu’affectionne la tragédie, c’est‑à‑dire impossibles à motiver dans
le champ nomologique (comme le meurtre d’Iphigénie [un père ne tue pas ses
enfants]) font l’objet d’un relais de la cause vers la raison [pour Agamemnon, tuer
sa  fille  est  le  seul  moyen  d’obtenir  la  gloire].  Les  événements  proprement
extravagants qu’affectionne la comédie, c’est‑à‑dire impossibles à motiver dans le
champ délibératif (raisonner avec une folle [comme Clitandre avec Bélise dans Les
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Femmes  savantes])  feront  l’objet  d’un  relais  de  la  raison  vers  la  cause.  Bref :
Corneille et Racine remplacent bien souvent les causes par les raisons, Molière les
raisons par les causes. » (p. 188)

Aux côtés de ces saisissants phénomènes de relais d’un régime par l’autre, il faut
faire une place à part aux phénomènes d’enchâssement, où l’un des deux régimes
causaux recourt à l’autre au sein de son propre processus. 

« Parce que les deux régimes causaux portent sur les mêmes objets, ils peuvent
s’enchâsser l’un l’autre, et le font comme naturellement. Prendre en considération
les règles de la causalité générale est une manière valide de délibérer, et du même
coup une manière valide de motiver l’action du personnage. Symétriquement, la
procédure de délibération elle‑même est toujours potentiellement soumise à des
règles nomologiques générales qui peuvent venir l’enchâsser. Aristote dirait : c’est
ainsi que ce type de personnage mène ce type de délibération. » (p. 205)

Ces phénomènes obligent à penser la causalité comme une question de dosage
autant que de réglage : il est fréquent que les dramaturges mettent trop de cause
dans la raison ou inversement trop de raison dans la cause. J. de Guardia baptise
« syndrome  d’Acomat » (en  référence  à  Bajazet)  le  premier  cas,  qui  consiste  à
enchâsser une causalité nomologique (« Un vizir aux sultans fait toujours quelque
ombre », p. 193 sq.) dans un raisonnement délibératif (épouser Atalide est une sage
précaution, quand bien même elle est aujourd’hui la maîtresse de Bajazet que je
veux faire montrer sur le trône) ; et « complexe de Roxane » (dans Bajazet toujours)
le second, lorsqu’une maxime doxale (« Mais qu’aisément l’amour croit tout ce qu’il
souhaite », p. 200 sq.) vient inscrire la délibération du personnage dans un cadre
nomologique (pour  motiver  le  fait  qu’elle  pardonne  ses  froideurs  à  Bajazet,  le
procédé relevant du wishfull thinking : elle souhaite croire, donc elle croit).

Causalité et unité

Si  La  Poétique d’Aristote  promouvait  la  causalité  comme  principe  fondateur  du
muthos, c’est qu’elle lui apparaissait comme le meilleur moyen de l’unité : la manière
la plus sûre de créer un « système des faits », comme on sait. « La causalité crée aux
yeux du spectateur  un véritable  effet  de “liaison”  entre  les  éléments  de l’œuvre
dramatique » (p. 211). La seconde partie de Logique du genre dramatique s’attache à
cette dimension de la cohérence fictionnelle, en examinant en détail  les théories
classiques de l’unité d’action et de la clôture. Déterminer ce qu’est une action une ou
unifiée  revient  à  se  demander  « quel  type  de  relation  causale  une  partie  doit
entretenir avec le tout pour être réputée en faire partie » (p. 27). Tout au long de la
seconde partie de sa  Logique,  J. de Guardia vient affronter la théorie dramatique
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classique dans ses paradoxes les plus retors — qui sont aussi les plus passionnants
sur le plan théorique.

L’apophétie dramatique

Il relève d’abord que « la dispositio fictionnelle régulière est fondée sur un principe
d’écart  maximal  entre  les  causes  et  les  effets » (p. 220),  et  bien  souvent  sur  un
principe  fondamental  d’antéposition  systématique  des  causes (p. 213  sq.)8 en
lui‑même problématique :  dès lors que le plaisir  de la fiction se confond avec le
plaisir de la surprise et que le théâtre ne saurait renoncer au… coup de théâtre et
aux effets d’après coup (scènes de reconnaissance ou deus ex machina), comment le
dramaturge ménagera‑t‑il à la fois la surprise et l’unité, donc la nécessité ?

« Le but [de la dramaturgie régulière] est ainsi de créer des événements dont le
statut est d’être prévisibles (en droit) et imprévus (en fait). Il faut que le spectateur
ne  s’aperçoive  qu’au  moment  où  advient  l’événement  qu’il  était  en  réalité
prévisible  plus  tôt :  précisément  au  moment  où  ses  causes  ont  été  exposées.
L’enjeu  est  ainsi  de  faire  en  sorte  que  le  spectateur  crée  mentalement  une
prévision virtuelle a posteriori, c’est‑à‑dire une apophétie causale ». (p. 232)

La solution trouvée par les dramaturges du XVIIe siècle et théorisée par D’Aubignac
sous le nom de « couleur », consiste à donner aux faits majeurs de l’intrigue deux
conséquences :  un effet  postiche obvie,  qui  leurre l’attente du spectateur,  et  un
effet  à  long  terme,  passible  d’une  apophétie (virtuelle :  le  spectateur  ou  lecteur
imagine après coup qu’il aurait pu voir les causes de l’événement au moment de leur
occurrence — c’est bien ce procédé qui rend si gratifiante la relecture ou l’analyse
« à  rebours »  d’une  intrigue).  Ici  encore,  J. de Guardia  se  montre  prolixe  en
propositions  théoriques  sur  des  questions  pourtant  largement  frayées,  depuis
l’Essai de génétique théâtrale de G. Forestier (Corneille à l’œuvre, 1996), et en amont

par la synthèse de J. Scherer sur  La Dramaturgie classique (Nizet, 1954 pour la 1ère

éd. ; rééd. A. Colin, 2014).

La chaîne et la roue

Il  dresse ainsi (chap. iv) une commode cartographie des malentendus auxquels la
notion  d’unité  d’action  a  donné  lieu,  en  distinguant  les  deux  modèles  dont  la

8   Principe d’antéposition bien plus délicat à faire prévaloir pour la causalité délibérative que pour son pendant nomologique :
« la  décision  est  par  nature  tournée  vers  un  but,  qui  se  situe  logiquement  et  chronologiquement  après  l’élément  à
motiver » (p. 221). L’exposition antéposée du caractère peut suppléer : en fixant par avance les buts du personnage, elle rend
prévisibles ses syllogismes pratiques et vraisemblables leurs conclusions, donc les actions individuelles.
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concurrence  est  venue  brouiller  les  débats :  la  « chaîne  aristotélicienne »,  où
« chaque “partie” du tout constituée par un “fait” doit être la conséquence de celle
qui la précède et la cause de celle qui la suit » (c’est le modèle qui prévaut dans
Cinna, comme le souligne Corneille avec fierté dans le Discours de la tragédie) ; et le
modèle « en roue » pratiqué par Mairet et Scudéry, et théorisé par Chapelain puis
d’Aubignac (Corneille  s’y  essaye  dans  Polyeucte,  autre  jalon  de  la  série
d’expérimentations de l’unité d’action entreprise avec  Horace au lendemain de la
querelle du Cid): 

« tous les éléments de la fiction doivent être à égale distance logique du centre
qu’est l’incident unificateur : ils doivent toujours apparaître au même titre comme
des causes du dénouement et jamais comme des causes de causes. » (p. 256)

On l’a un peu oublié, mais c’est la conception qui s’impose sur le plan théorique, en
dépit  de  ses  deux  faiblesses  structurelles :  « l’absence  de  lien  logique  entre  les
différents  faits  qui  “conspirent”  au  dénouement »,  d’une  part,  et  « le  caractère
virtuel de la plupart des liaisons causales », de l’autre (p. 268). En pratique, tout au
long de la période, les dramaturges louvoient entre les deux modèles. Corneille a si
bien  hésité  qu’il  en  est  venu  à  élaborer  dans  les  Discours de  1660  un  modèle
singulier  qui  combine  les  deux  autres :  une  efficace  théorie  de  la  « liaison  des
périls » qui ouvre la possibilité de plusieurs nœuds successifs,  générateurs d’une
multiplicité  d’incidents,  « pourvu  que  [d’un  péril]  on  tombe  nécessairement dans
l’autre ».  Modèle en roues enchaînées donc :  « Deux roues liées par une chaîne :
disons, vulgairement, une bicyclette » (p. 275), qui constitue un efficace compromis. 

« D’un  côté,  le  modèle  en  roue  pure  permet  d’unifier  un  nombre  illimité
d’éléments […] ;  en  revanche,  le  risque  de  monotonie  y  est  grand,  tous  les
éléments ayant exactement la même fonction. Le modèle en chaîne, de son côté,
ne  présente  pas  le  même  problème  de  monotonie,  puisqu’il  est  un  principe
d’engendrement de la diversité, mais il n’est pas générateur d’abondance : il est
techniquement très difficile de lier en chaîne un grand nombre d’événements. […]
[Avec]  le  modèle  en  double  roue,  la  pièce  explore  d’abord  un  ensemble
d’événements  pouvant  avoir  une  influence  causale  directe  sur  un  premier
événement unificateur, et lorsque la monotonie fonctionnelle risque de s’installer,
elle déclenche le premier dénouement structurel. S’installe alors un second enjeu,
qui unifie un autre ensemble d’incidents. […] La pièce renouvelle ainsi l’intérêt du
spectateur  avec  efficacité,  mais  il  faut  alors,  comme  le  dit  Corneille,  lier
parfaitement les deux périls : c’est là que le bât risque de blesser. » (p. 275‑276)

Il faut pourtant reconnaître que le modèle n’a pas fait école (Corneille lui‑même n’a
pas chercher à le généraliser dans ses pièces postérieures à 1660) : tout au long de
la période « régulière », deux théories de l’unité cohabitent donc, mais aussi deux
manières  de  pratiquer  l’unification  du  divers —  dramaturgie  de  la  chaîne  et
dramaturgie de la roue.
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« Dans l’une,  chaque partie  du tout  est  en lien logique direct  avec  celle  qui  la
précède et celle qui la suit, mais seulement en lien indirect avec le dénouement.
Dans l’autre, il n’existe pas de lien logique entre les diverses parties, qui sont en
rapport de succession chronologique : leur seul lien est d’être les causes directes
du même événement.  […] Dans le premier modèle,  il  y  a suspens ouvert (« Où
allons‑nous ? ») ; dans l’autre, il y a suspens fermé (« Allons‑nous là ? »). D’un côté,
le spectacle est la représentation d’un processus — un drame — ; de l’autre, il est
la représentation d’un acte avec ses “dépendances”. » (p. 277)

La  seconde  partie  de  Logique  du  genre  dramatique s’attache  ensuite  plus
précisément à la question de l’unité fictionnelle (chap. v), pour laquelle J. de Guardia
distingue  ici  encore  deux  modèles  d’intégration  causale,  dont  il  retrace  la
compétition tout au long de la période. 

La  partie  et  le  tout.  Conséquentialisme  et
fonctionnalisme

Jusqu’en 1640 environ, une partie est réputée appartenir au tout dès lors qu’elle
peut  en  apparaître  comme  la  conséquence (modèle  d’intégration  baptisé
conséquentialisme qui se laisse éprouver en termes de prévisibilité); après cette date,
le  second  modèle  dit  fonctionnaliste triomphe  progressivement  du  premier :  la
partie  n’appartient  au  tout  que  si  elle  en  apparaît  comme  la  cause (relation
d’intégration que sanctionne le critère d’inamovibilité). Les deux modèles divergent
donc par leur conception de la nécessité. Leur élaboration théorique passe par une
nouvelle  mise  au  point  sur  les  débats  relatifs  au  statut  de  l’épisode ou  action
secondaire, défini ici  comme la présence d’une seconde série causale au sein de
l’intrigue. Si chacune des deux séries peut paraître prévisible dans son déroulement,
les  interférences  ou  points  d’intersection  entre  les  deux  séries  sont
imprévisibles (p. 285).  L’épisode  doit  donc  être  à  la  fois  causant  et  causé  — on
conçoit que son statut ait pu être longtemps problématique dans les théories du
temps, jusqu’à ce que la pratique cornélienne révèle que l’unité d’action n’est pas
mise  à  mal  par  l’existence  de  deux  « fils »  pour  autant  qu’« un  événement  de
l’épisode [soit] la conséquence d’un événement du fil principal qui le précède et la
cause d’un autre événement du fil principal, qui le suit » (p. 288).9

9   Notons encore pour mémoire, et parce qu’il faudrait plus de temps pour le montrer vraiment, que J. de Guardia éclaire au
passage (p. 304‑305)  un  autre  développement  problématique  du  Discours  de  la  tragédie en  distinguant  l’élément  superflu et
l’élément contingent comme les deux antonymes du nécessaire dans l’acception singulière que Corneille donne à ce terme.
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Extension  du  théorème  de  Valincour :  une
grammaire  des  formes  du  jugement
esthétique

J.  de Guardia  en  vient  ensuite  courageusement  au  versant  qu’on  pourrait  dire
« esthétique »  du  problème  de  l’unité  fictionnelle,  et  au  « fonctionnement  du
jugement de goût en fiction ». Dans un chapitre vi très inattendu — et qui peut sans
doute se lire de façon autonome —, il élabore une grammaire des formes que peut
prendre le jugement esthétique sur la valeur d’une partie considérée en contexte,
en procédant à une audacieuse « généralisation du théorème de Valincour ». On se
souvient  que  dans  l’article  de  G. Genette  déjà (trois  fois)  cité  le  théorème
malicieusement attribué à l’auteur des Lettres sur La Princesse de Clèves tenait dans
cette formule : « Valeur = Fonction — Motivation » (ou : « Conséquences — Causes »,
dans le système de J. de Guardia), pour suggérer que la motivation est toujours un
« coût »  et  la  fonction un « gain » — toute  interrogation sur  la  vraisemblance se
ramenant  à  cette  question :  le  gain  en  fonctionnalité  peut‑il  excuser  le  coût  en
vraisemblance ? J. de Guardia en offre plusieurs variations, permises d’une part par
l’ouverture du théorème aux valeurs négatives, d’autre part par la distinction entre
effet et fonction. 

Car  la  non‑fonctionnalité  peut  être  un  problème  au  même  titre  que
l’invraisemblance,  et  donc  « entrer  dans  le  théorème  comme  une  valeur
négative » (p. 341) : « Que devient le théorème de Valincour lorsque le “coût” est une
faute de fonctionnalité et le “gain” une excellente vraisemblance, ou franchement
une  nécessité » ?  En  d’autres  termes :  la  vraisemblance  peut‑elle  racheter  une
infraction  à  l’impératif  de  fonctionnalité ?  On  aboutit  ainsi  à  un  théorème  de
Valincour inversé : V = M — F (traduisons : je sais bien que la réaction de Bérénice
au  couronnement  de  Titus  est  inutile,  mais  je  suis  bien  aise  de  connaître  son
sentiment) ; ou bien, s’agissant du retour d’Andromaque à l’acte V dans la version de
1668 : son unique réplique est sans conséquence sur les dernières scènes, mais la
réaction du personnage est bien digne d’intérêt : M – F = + (mais, comme on sait,
Racine  devait  en  juger  finalement  autrement  dans  l’édition  de  1673,  où  il  fit
l’économie de ce retour : M — F = —). 

Le  théorème  mérite  donc  d’être  largement  étendu :  l’arbitraire  du  récit,  qui
préoccupait exclusivement G. Genette après Valincour (et P. Valéry), « n’est qu’une
des deux cuisines  de la  fiction » (p. 345) :  il  est  tout  aussi  capital  de « remplir  la
pièce »  en  ménageant  de  « beaux  endroits ».  Reconnaissons  que  si  certains
éléments sont invraisemblances pour que l’auteur puisse nous conduire où il veut,
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d’autres sont non‑fonctionnels pour que l’auteur puisse tout simplement  amplifier
son texte.

J.  de Guardia  montre  par  ailleurs  que  dans  le  théorème  de  Genette,  la  lettre  F
recouvre (c’est‑à‑dire  confond)10 deux  phénomènes :  la  fonction  immédiate,  soit
l’effet de la partie sur le lecteur, et la fonction à terme, soit la capacité de la partie à
causer d’autres  événements.  Le  théorème  admet  dès  lors  deux
formulations (p. 347) :  outre  « V  =  F  —  M » (ceci  est  invraisemblable  mais
indispensable  à  la  conduite  du  récit),  on  doit  retenir  « Valeur   =  Effet  —
Motivation » (ceci est invraisemblable mais bien beau).

On aboutit ainsi (p. 359) à un éventail inattendu de six formes du théorème (où V
désigne toujours la valeur, F la fonction, M la motivation et E l’effet) :

Ceci est inattendu mais indispensable (V = F — M)
Ceci est inutile mais attendu (V = M — F)
Ceci est inattendu mais beau (V = E — M
Ceci est inutile mais beau (V =  E — F)
Ceci est plat mais attendu (V =  M — E)
Ceci est plat mais indispensable (V = F — E)

Le  jugement  du  spectateur  combine  ces  procédures,  le  plus  souvent  deux  par
deux (on le conçoit  aisément :  aucun endroit  ne peut être à la fois  parfaitement
amené,  complètement  fonctionnel  et  puissamment  frappant…).  Les  quatre
premières formes n’ont en théorie pas leur place dans le modèle régulier, mais les
textes critiques montrent qu’il arrive que les dramaturges parient sur l’une d’elles.
Nos jugements actuels sur la dramaturgie hollywoodienne confirment la rémanence
de certaines de ces procédures : la scène d’action au cinéma n’a pas nécessairement
de  cause  satisfaisante,  mais  elle  doit  toujours  avoir  une  conséquence,  sinon  le
spectateur se défendra mal d’une impression fâcheuse — généralement rendue par
la formule : « tout ça pour ça ? ».

Au  terme  de  la  seconde  partie (p. 362),  J. de Guardia  peut  finalement  distinguer
quatre  modèles  logiques  de  l’unité  de  la  fiction,  « quatre  grandes  manières  de
“configurer”  un  ensemble  donné  de  faits »,  soit :  trois  modèles  concurrents  au
modèle  destinal (concaténé  et  génétiquement  inversé,  à  l’instar  de  Cinna),
qu’exemplifient  Art de Y. Reza (chaîne causale élaborée à l’endroit : le dramaturge
pose  une  cause  et  déduit  la  chaîne  virtuellement  infinie  de  ses  conséquences
médiates) ;  Iphigénie (roue  causale  élaborée  à  l’envers :  le  dramaturge  pose  un
événement unique et imagine ses causes et contre‑causes directes : tout ce qui peut

10   Toute l’analyse de J. de Guardia vient montrer à quel point la poétique et l’esthétique ont partie liée dans l’évaluation d’une
œuvre : la généralisation du théorème de Valincour revient un peu à réviser l’article « Vraisemblance et motivation » à la lumière
des thèses défendues près de trente ans plus tard par (le même) G. Genette dans les deux tomes de  L’Œuvre de l’art.  — On
s’étonne d’autant plus que cette Logique du genre dramatique n’ait pas été accueillie dans la collection « Poétique ».
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produire  ou  éviter  le  dénouement  connu — c’est  l’unité  d’action  régulière  de  la
tragédie) ;  et L’Avare (roue causale  élaborée à  l’endroit :  poser  un fait  et  déduire
séparément ses diverses conséquences immédiates — c’est la formule logique de la
« comédie de caractère »).

Histoire et représentation

Les deux parties précédentes traitaient de la cohérence de l’histoire (ou du drame)
fondée sur  la  relation de causalité  entre  les  faits.  Qu’en est‑il  maintenant  de la
cohérence  de  la  représentation ?  « Quel  type  de  relation  doivent  entretenir  les
parties  de  la  représentation  avec  une  histoire  unifiée  pour  constituer  une
représentation unifiée ? » (p. 368) :  telle est la question que la troisième partie de
cette Logique du genre dramatique entend traiter.

Si l’on définit la représentation comme l’ensemble des faits (pour l’essentiel : faits de
discours)  que  le  spectateur  a  sous  les  yeux,  et  l’histoire la  série  causale  des
événements,  dont  une partie  peut  se dérouler  hors‑scène,  la  représentation est
l’équivalent en mode mimétique du récit en mode diégétique ; or, au théâtre tout
comme dans le récit, et même si nous avons l’impression que ce que nous avons
sous  les  yeux  est  l’histoire,  l’unité  de  la  représentation  ne  résulte  pas
mécaniquement de l’unité de l’histoire. Il faut prendre en considération « la double
structure  du  mimétique » (chap. vii) :  les  relations  de  l’histoire  et  de  la
représentation. 

Représentation et dénotation

La singularité du système classique est qu’il se donne pour but la disparition du plan
de la représentation — les unités de lieu et de temps n’ont pas d’autre finalité, et
pas d’autre fondement théorique : idéalement, le théâtre devrait montrer en deux
heures et dans un unique espace une histoire qui s’est déroulée en deux heures
dans une seule salle ; les unités de temps et de lieu ont pour objet de transférer
l’unité d’action depuis l’histoire vers la représentation. « Tout l’appareil conceptuel
classique travaille [ainsi] à annuler la possibilité même d’un décalage entre l’histoire
représentée et la représentation » (p. 368). D’où la difficulté qui est encore la nôtre à
admettre l’existence d’un plan de la représentation (« récit ») au théâtre : « que la
représentation n’est pas l’histoire (le muthos) mais bien un spectacle à partir duquel
nous construisons une histoire, de la même manière que, mutatis mutandis, un récit
nous permet de reconstituer l’abstraction qu’est l’histoire » (p. 371)11.
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« Ce que représente le théâtre n’est jamais la raison de l’action mais le discours sur
la  raison de l’action […].  [Les  discours  sur  les  raisons  sont  par  nature  sujets  à
caution :  partiels,  partiaux  et  menteurs  quand  ils  portent  sur  les  motifs  d’un
personnage qui parle ; fautifs, interprétatifs ou malveillants quand ils portent sur
les motifs des autres]. » (p. 373) 

Les  raisons effectives sont au fond des abstractions qui ont leur siège dans l’esprit
des spectateurs ; les  causes effectives existent quant à elles sur le plan de l’histoire
mais non de la représentation : une grande partie de l’histoire échappe ainsi à la
représentation  — et,  pour  le  dire  en  passant,  c’est  peut‑être  sur  elle  que
s’échafaudent les interprétations d’une pièce, pour ses exégètes comme pour ses
metteurs en scène ou comédiens.

J. de Guardia  propose de nommer  dénotation la  « technique visant  à  informer  le
spectateur  d’un  fait  sans  le  représenter » (p. 378).  Au  sein  de  la  représentation,
certains faits représentés ont pour objet de constituer les faits de l’histoire, d’autres
de les  dénoter — d’autres encore les deux à la fois.  Notons que la distinction ne
recoupe  pas  le  partage  entre  montrer (l’action)  et  raconter (par  le  discours) :  le
théâtre  muet  suppose  théoriquement  ces  deux  mêmes  plans.  Les  procédés  de
dénotation forment un large éventail : les narrations relatives au hors‑scène (récit
de Théramène), les discours qui rendent raison d’un acte individuel (plaidoyer de
Livie), l’action servant à caractériser un personnage (Chrysale acceptant de licencier
sa servante pour faute de grammaire)…

S’esquisse  ainsi  une  sorte  de  « narratologie  minimale  du  théâtre » (p. 383),  qui
combine quatre fonctions structurelles de la parole au théâtre, décidant de quatre
rapports entre représentation et histoire. « La représentation théâtrale est un flux
de  quatre  types  de  parole  hétérogènes,  qui  nous  donnent  accès  à  l’histoire  de
quatre manières différentes » (p. 383) : 

1) Le dire constitue l’histoire
2) Le dire dénote l’histoire
3) Le dit constitue l’histoire
4) Le dit dénote l’histoire

Le spectateur construit l’histoire à partir de ces quatre types d’éléments dont le seul
point commun est d’être constitués de discours directs. 

« Nous passons de l’un à l’autre sans nous en rendre compte,  en pensant que
l’histoire elle‑même est sous nos yeux, ce qui n’est le cas que dans un cas sur
quatre [celui où le dire effectif constitue l’histoire au sens où il est la cause d’un

11   On se reportera sur ces questions (et quelques‑unes de celles qui suivent) aux articles de Danielle Chaperon mis en ligne
dans l’Atelier de théorie littéraire de Fabula, notamment : « Le travail de la narration dramatique ».
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événement  ultérieur] :  le  reste  nous  parvient  sous  une  forme  oblique,  même
quand il n’y a aucun événement hors‑scène » (p. 383)

On  doit  dès  lors  postuler  quatre  types  de  fonctionnalité  différents  pour  une
« partie » donnée de la représentation — non pas un seul comme sur le plan de
l’histoire ;  et  une  même  séquence  peut  donc  être  fonctionnelle  de  différentes
façons, par combinaison ;  songeons par exemple au monologue d’exposition :  ne
constituant pas (par définition) un fait de l’histoire, il doit jouer sur tous les autres
plans de la fonctionnalité, avec plus ou moins de bonheur. Certaines combinaisons
sont  plus  fréquentes  que  d’autres,  et  l’on  devine  laquelle  a  la  préférence  de  la
dramaturgie régulière : 

« Le plan de l’histoire, comme série d’événements causalement liés, est en droit
distinct de celui de la représentation, comme série de discours. Cependant, une
partie plus ou moins importante des faits appartient à la fois aux deux ensembles :
les  actes  de  discours  qui  constituent  l’intrigue.  […]  Le  théâtre  régulier  tend  à
multiplier  ce  type d’événement  qui  fait  disparaître  complètement  la  distinction
entre histoire et représentation. Mais tous les autres faits de discours sont dans
un rapport  médiatisé  avec  les  événements  de  l’histoire  […],  tous  relev[a]nt  du
procédé de dénotation » (p. 389)

C’est là un autre aspect qu’on osera dire logique de la « victoire du fonctionnalisme »
déjà retracée :  entre 1640 et 1680, le dialogue théâtral se reconfigure autour du
principe de la parole fonctionnelle — celle qui a des raisons.

La dilatatio du texte théâtral

Toutes les considérations qui précèdent touchaient à l’inventio — à l’élaboration de
l’histoire,  soit  « la prolifération des  faits dans la fiction »,  régie par le principe de
causalité. J. de Guardia en vient pour finir à la dispositio, soit à « la prolifération des
scènes permises par les faits », régie par le principe de la liaison des scènes (p. 417).
Les  deux  derniers  chapitres  s’attachent  ainsi  aux  relations  entre  l’histoire  et  le
plan (comme  enchaînement  de  scènes  liées,  qui  transpose  l’histoire  en  mode
dramatique,  chap.  vii)12,  puis  à  ce  qui  est  sans  doute  l’ultime  étape  de  la
dispositio dramatique :  le  passage  du  plan,  qui  est  encore  une  abstraction,  au
discours  lui‑même (plus  exactement :  à  la  série  des  discours réels,  chap.  ix).  Le
problème est ici encore celui de la motivation du dire. J. de Guardia ne pouvait pas

12   Ce chapitre  vii offre une nouvelle mise au point sur le dilemme cornélien (p. 411 sq.) :  la poétique du dilemme est non
seulement  « une  stratégie  théâtrale  de  l’effet (produire  une  puissante  pitié) »  mais  aussi  « une  extraordinaire  stratégie  de
développement réglé » — répertoire de situations de discours : scènes de délibération, monologues de désespoir, plaidoiries
ambiguës, offres de sacrifice refusées…
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ne pas donner une relecture de la célèbre formule de d’Aubignac dans La Pratique
du théâtre : « là parler, c’est agir ».

 « Est  perçu comme une “action”  tout  discours  qui  peut  s’intégrer  à  un réseau
causal. […] C’est la manière théorique la plus simple et la plus élégante de franchir
le fossé ontologique qui sépare l’histoire (la série des faits) de la représentation (la
série de discours), de passer des faits au discours sans perdre la cohérence forgée
sur le plan des faits. Dès le moment où un discours est apte à faire l’objet d’un
schéma causal, il constitue une action, exactement au même titre que les autres
faits. Bref, quand le discours est un acte qui appartient à l’histoire, la distinction
entre histoire et représentation disparaît. » (p. 423)

On retrouve sur le plan du discours les deux types de justification : « le dramaturge
tire de l’histoire tantôt des  raisons de dire, tantôt des  causes du dire ». La causalité
nomologique (« à  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage »,  Stratonice  dans
Polyeucte ; « l’allégresse du cœur augmente à se répandre », Horace dans L’École des
femmes) est toutefois difficile à varier : la parole a peu de causes différentes, qui se
ramènent peu ou prou à cette cause unique : l’émotion. Le plus souvent donc, le
dramaturge  doit  recourir  à  une  justification  par  les  raisons  au  bénéfice  de  la
vraisemblance pragmatique :  à chaque scène, il  lui  faut fournir à ses personnages
des  raisons de dire ; on s’explique ainsi la dimension profondément rhétorique du
théâtre régulier, qui cultive les syllogismes pratiques : 

« Plus  les  raisons  de  dire  sont  puisées  dans  l’histoire,  plus  le  plan  de  la
représentation  et  celui  de  l’histoire  se  rapprochent,  et  mieux  l’immersion
fictionnelle est assurée. » (p. 435)

Parce  qu’il  cherche  à  adopter  des  appareils  de  motivations  communs aux  deux
plans, parce qu’il multiplie les événements qui appartiennent aux deux à la fois, le
théâtre  régulier  vise  bien  à  « effacer  la  différence  entre  le  vraisemblance
logique (dans  l’histoire)  et  le  vraisemblable  pragmatique (dans  la
représentation) » (p. 436). J. de Guardia examine l’évolution des formes du dialogue
théâtral (descriptions,  sentences,  narrations,  discours  émotifs…)  progressivement
assujetties  à  cet  idéal.  Il  met  ultimement  au  jour  la  dimension  paradoxale  du
principe d’une parole parfaitement fonctionnelle : plus une parole est fonctionnelle,
moins elle est facilement amplifiable — elle devrait logiquement cesser lorsqu’elle a
atteint son but illocutoire. De là la fréquence des échecs oratoires : « parce qu’il faut
“remplir  la  pièce”,  le  théâtre  régulier  est  avant  tout  le  lieu  d’une  rhétorique
inefficiente » (p. 461). Les pièces les plus convaincantes pour les spectateurs sont
ainsi celles où les personnages échouent à se convaincre mutuellement.
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Le statut du modèle

Quel statut faut‑il accorder au modèle de la cohérence fictionnelle minutieusement
décrit  par  J. de Guardia ?  Il  faut  poser  crûment  la  question :  le  théâtre  régulier
élabore‑t‑il la cohérence logique de la fiction, ou bien découvre‑t‑il une cohérence
de nature logique qui se trouve à l’extérieur du modèle régulier ? La conclusion de
Logique du genre dramatique ne laisse pas son lecteur trancher seul  ce véritable
dilemme épistémologique : c’est la seconde hypothèse qui doit finalement prévaloir.
Il existe bien une cohérence logique de la fiction, que le classicisme a le premier
cherché à décrire et systématiciser pour pouvoir la prescrire (par les « règles »). En
d’autres termes,  si  le  modèle est  constant  — s’il  s’agit  bien d’un modèle logique
donc  anhistorique —,  l’exigence  est  quant  à  elle  historique13 :  elle  se  développe
comme telle dans une série d’expériences et de traités inscrits entre des bornes très
étroites —  des  années  1640  aux  années  1670,  où  l’émergence  de  la  notion  de
sublime vient comme on sait bousculer les valeurs d’unité et de régularité. Mais c’est
bien  ce  modèle  qui  prévaut  aujourd’hui  encore  dans  toutes  les  fictions  qui
cherchent  une  cohérence  et  une  immersion  fictionnelle  maximales,  comme  la
production cinématographique mainstream et les séries télévisées contemporaines
en font quotidiennement la preuve. Aujourd’hui comme hier, « la fiction cohérente
[ou  persuasive,  celle  qui  autorise  l’immersion]  est  un  tissu  serré  de  syllogismes
théoriques [nomologiques] et de syllogismes pratiques [délibératifs] mis en actes »,
p. 477), un bricolage de causes et de raisons.

On rangera donc sans plus d’hésitations l’ouvrage de J. de Guardia au rayon des
sommes théoriques — pour le garder constamment sous la main — non loin de ce
parfait manuel de théorie littéraire que constitue La Dramaturgie classique en France
déjà citée, où J. Scherer opérait la synthèse des poétiques classiques de Chapelain à
Marmontel pour nous aider à penser le théâtre. On a essayé de le montrer ici : cette
Logique  du  genre  dramatique invite  à  relire,  dans  des  termes  presque  toujours
inédits, les débats et options de l’âge classique sur l’unité d’action, la fonction de
l’épisode ou action secondaire, les distinctions du vraisemblable et du nécessaire, la
théorie des « couleurs »,  les préceptes de la protase, de la liaison des scènes, le
régime de l’effet de surprise, le statut des sentences ou des discours émotifs, etc.
Mais si cette  Logique du genre dramatique affronte toutes les tensions, apories et
paradoxes de la doctrine « régulière », elle offre aussi et surtout une systématique
de propositions susceptibles d’éclairer enfin l’un des angles morts des théories de la

13   La  conclusion  de  Logique  du  genre  dramatique  offre  incidemment  une  réflexion  sur  le  canon (p. 478) :  les  trois  grands
dramaturges retenus par la postérité sont ceux qui ont su le mieux « lier les incidents », et triompher des difficultés engendrées
par les techniques de la liaison causale. A contrario : Zénobie, Cosroès, Timocrate font la preuve que la plupart des dramaturges de
la période ont totalement échoué à créer une logique des actions.
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fiction (qu’est‑ce qu’un rapport de cause à effet en fiction ?), et par contrecoup : la
distinction  entre  mode  diégétique  et  mode  mimétique (où  les  opérations  de
catégorisation  ne  se  trouvent  pas  assumées  par  une  instance  surplombante
narratoriale),  ou  encore,  par  ricochet,  la  différence  entre  genres  fictionnels  et
genres factuels (où la question de la causalité se pose en des termes très différents).

Il faut donc accepter de suivre Jean de Guardia sur le chemin de l’Histoire comme
sur les pentes de la théorie : on ne saurait s’ébattre dans le champ de la poétique
qu’en courant plusieurs lièvres à la fois.
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