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Paule Faggianelli Brocart, « Penser avec les Voyages Extraordinaires »

Résumé - L’œuvre littéraire de Jules Verne semble jouir désormais d’une pleine légitimité dans le
champ  des  études  littéraires,  qu’elles  relèvent  de  la  monographie,  de  l’étude  générique  ou  de
l’approche comparatiste. Si ce statut lui semble désormais assuré, grâce aux travaux menés depuis
les années 1990 jusqu’au tout récent ouvrage de Sylvie Roques, portant sur la production théâtrale
de l’auteur, la réception de l’œuvre n’en demeure pas moins ambiguë, oscillant d’une reconnaissance
éditoriale au cloisonnement de ses lectures par la critique. Le livre de Pierre Macherey, En lisant Jules
Verne, s’inscrit à la suite de cette série de travaux. Publié en 2018, l’ouvrage propose une analyse
singulière de l’œuvre vernien, appuyée sur une composition d’une remarquable clarté. En suivant les
mises en forme de voyage — tant motif que modèle narratif et philosophique — dans quatre romans
issus de la série des  Voyages Extraordinaire, P. Macherey entend s’intéresser à la faculté du texte à
provoquer, à donner forme à la réflexion. 

Mots-clés - Aventure, Exploration, Verne (Jules), Voyage

Paule Faggianelli Brocart, « Thinking with the Extraordinary Journeys »

Summary - The literary work of Jules Verne now seems to enjoy full legitimacy in the field of literary
studies,  whether  they  are  monographic,  generic  or  comparative  in  approach.  If  this  status  now
seems assured, thanks to the work carried out since the 1990s up to the very recent work by Sylvie
Roques, on the author's theatrical production, the reception of the work remains no less ambiguous,
oscillating from editorial  recognition to the compartmentalisation of its readings by critics.  Pierre
Macherey's book, En lisant Jules Verne, is a continuation of this series of works. Published in 2018, the
book offers a singular analysis of the Vernian work, supported by a remarkably clear composition. By
following the shaping of travel — as a motif as well as a narrative and philosophical model — in four
novels from the Voyages Extraordinaires series, P. Macherey intends to focus on the text's ability to
provoke, to give form to reflection.
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Penser avec les Voyages Extraordinaires

Thinking with the Extraordinary Journeys

Paule Faggianelli Brocart

L’œuvre littéraire de Jules Verne semble jouir désormais d’une pleine légitimité dans
le  champ des  études  littéraires,  qu’elles  relèvent  de  la  monographie,  de  l’étude
générique ou de l’approche comparatiste. Si ce statut lui semble désormais assuré,
grâce aux travaux menés depuis les années 19901 jusqu’au tout récent ouvrage de
Sylvie  Roques2,  portant  sur  la  production  théâtrale  de  l’auteur,  la  réception  de
l’œuvre n’en demeure pas moins ambiguë, oscillant d’une reconnaissance éditoriale
au cloisonnement de ses lectures par la critique. 

Le livre de Pierre Macherey, En lisant Jules Verne, s’inscrit à la suite de cette série de
travaux.  Publié  en  2018,  l’ouvrage  propose  une  analyse  singulière  de  l’œuvre
vernien,  appuyée  sur  une  composition  d’une  remarquable  clarté.  En  suivant  les
mises en forme de voyage — tant motif  que modèle narratif  et philosophique —
dans quatre romans issus de la série des Voyages Extraordinaire, P. Macherey entend
s’intéresser à la faculté du texte à provoquer, à donner forme à la réflexion.

Poursuivant les travaux entrepris dans  Pour une théorie de la production littéraire,
publié en 19663, le propos de P. Macherey s’attache, de façon large, aux contacts
entre  littérature  et  philosophie,  abordant  le  texte  littéraire  comme  lieu  d’une
réflexion singulière. Se refusant à rabattre les lettres sur la philosophie, réitérant un
cloisonnement disciplinaire largement discutable, le travail de P. Macherey entend
dégager les modes de penser spécifiques du texte narratif ou poétique4À quoi pense
la  littérature :  exercices  de  philosophie  littéraire,  Paris,  Presses  Universitaires  de
France,  1990  et  Études  de  philosophie  littéraire,  Saint-Vincent-de-Mercuze,  De
l’incidence éditeur, 2014.5  « Si le type de littérature qui Verne a élaboré au fil de ses
publications donne matière à réfléchir, c’est sous une forme inédite, non seulement
en raison du contenu spéculatif particulier qu’on peut être tenté de lui prêter, et
dont la valeur est sans doute discutable, mais parce qu’au fil de la narration qu’elle a

1   On songe notamment à l’étude de Daniel Compère, Jules Verne écrivain, Genève, Droz, 1991.
2   Sylvie Roques, Jules Verne ou l’invention d’un théâtre monde, Paris, Classiques Garnier, 2018.
3   Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Paris, François Maspero, 1966, récemment réédité par Lyon, ENS
éditions, 2014.
4   Voir notamment 
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élue comme support  privilégié,  elle  communique aux opérations de pensée une
allure  singulière,  dépouillée  de  toute  prétention  doctrinale  et  en  conséquence
libérée du souci unificateur de synthèse attaché à cette présentation (…). » (p. 9). Cet
intérêt pour les opérations de pensée amène l’auteur à travailler sur une pratique
du texte vernien, à la réflexion suscitée par la progression du roman, aux modalités
de sa lecture.

Après un chapitre d’introduction, l’ouvrage se divise en quatre séquences, chacune
consacrée à un roman tiré du corpus des  Voyages Extraordinaires.  Ainsi,  l’analyse
propose  successivement  une  lecture  de  Cinq  semaines  en  ballon,  des  Voyages  et
aventures du Capitaine Hatteras, de Voyage au centre de la terre, et de Vingt mille lieues
sous les mers.  Ceux-ci  constituent les premières entrées du catalogue en voie de
constitution  par  Hetzel,  lorsqu’il  décide,  en  collaboration  avec  l’auteur,  de
transformer les romans de Verne en série au but encyclopédique. Du premier de
ces  Voyages extraordinaires dans les  mondes connus et  inconnus,  Cinq semaines en
ballons (1863) jusqu’à Vingt mille lieues sous les mers (1869) se formulent des thèmes
majeurs  dans  la  variation  romanesque  conçue  par  Verne,  que  l’ouvrage  de
P. Macherey se propose d’analyser.

D’une reconnaissance à l’autre

Le  chapitre  introductif  de  l’ouvrage  se  propose  de  situer  son  approche  dans  la
réception  problématique  de  Verne  par  la  critique.  L’auteur  y  souligne  le
cantonnement fréquent de ses romans à une lecture unique : celle d’un auteur pour
la jeunesse, d’un producteur de récits stéréotypés, ou d’un mythographe de l’ère
industrielle. Ce retour sur la réception critique d’une œuvre qui n’a pas cessé d’être
rééditée  et  traduite  permet  à  P. Macherey  de  proposer  une  méthodologie  qui
nourrit son discours général d’une attention au détail  de l’écriture. Pour l’auteur,
Verne  permet  bien  de  « s’orienter »  dans  la  pensée,  à  travers  la  pratique  de  la
fiction,  entendue  comme  contenu  diégétique  et  comme  exercice  de  réflexion
narratif5. 

Cette capacité du texte à inviter le lecteur à penser avec lui permet d’éclairer les
diverses  manières  d’habiter le  monde proposées  par  les  Voyages  extraordinaires.
Celles-ci peuvent être dégagées d’une lecture attentive de la pratique du motif par
le texte, entendue comme hésitation constante entre variation et répétition, motif
qui va donner forme à une vision du monde. La métaphore du tissage mobilisée par
P. Macherey est à cet égard tout à fait éclairante, puisqu’elle permet de joindre la
pratique du texte et le motif tel qu’il s’agence dans l’intrigue, proposant ainsi une

5
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approche qui  refuse de dissocier  l’élément  isolable  de la  pratique du texte elle-
même : 

Le motif offre la particularité d’être un invariant qui se présente sous des formes
indéfiniment  variées  hors  desquelles,  tout  simplement,  il  n’existe  pas.  L’œuvre
d’art, l’œuvre littéraire en particulier, consiste en le déroulement de ces variations
au terme desquelles, comme dans les Variations Goldberg de Bach, le thème, l’aria
initiale,  réapparait,  le  même mais  enrichi  et  transformé par tout  ce qui  lui  est
arrivé  dans  l’intervalle.  Varier  un  thème  de  cette  manière,  c’est  faire  surgir  la
différente de la répétition, c’est révéler la présente irradiante et perturbante de
l’autre  dans  le  même,  donc  mettre  fin  au  cloisonnement  qu’on  a  l’habitude
d’installer entre eux. C’est pourquoi est d’une telle importance la mobilité attachée
au motif qui, à la fois, est issu d’un mouvement et génère un mouvement. (p. 16)

A partir de ce postulat, que le texte fait et est tissage de motifs, P. Macherey entend
restituer une réflexion conduite par le texte vernien, une pensée avec le texte, dont
l’ambition n’est pas de le fondre dans une perspective de synthèse plus large mais
bien de suivre ses oscillations, ses avancées, et parfois, ses contradictions.

Cartes sensibles 

La proposition de P. Macherey s’attache à la question du voyage, comme fil central
autour  duquel  se  tissent  les  motifs  différenciés  des  quatre  romans évoqués.  Le
modèle narratif proposé par le voyage est d’abord analysé en tant que tel comme
modalité  d’une  projection  dans  le  monde.  Pour  les  personnages  de  Verne,
l’expérience  du  monde passe  par  le  voyage,  en  tant  que  mode non linéaire  de
projection : le roman vernien propose ainsi un parcours « le long d’un trajet plutôt
que sur un plan » (p. 58). Précisément, l’imaginaire du voyage chez Verne dialogue
avec la surface plane de la carte, la met à l’épreuve à travers le déplacement non
linéaire,  aventureux,  accidenté.  Verne  propose  ainsi  la  construction  de  cartes
sensibles. P. Macherey sollicite ici les réflexions critiques s’attachant aux rapports
entre  espace  et  littérature,  géographie  et  texte,  carte  et  roman.  Si  le  travail  de
P. Macherey  fait  écho  aux  approches  de  la  géographie  littéraire,  puis  aux
développements  de  la  géocritique,  c’est  bien  l’élaboration  d’une  « éthique  de  la
spatialité » (p. 63) propre aux Voyages extraordinaires qui intéresse l’ouvrage. L’enjeu
est donc de restituer une recherche menée par le roman à travers sa capacité de
représentation :  trouver  une  place  dans  le  monde  n’est  possible  qu’en  le
parcourant,  en  le  traversant6.  L’épreuve  de  cette  géographie  encourage  le
rapprochement des romans verniens avec les formes spatialisées de la sensibilité,

6   « Toute  la  difficulté  est  justement  de savoir  où on se  trouve en lui,  quelle  place  on peut  espérer  y  occuper,  questions
auxquelles il n’est possible de répondre qu’en se déplaçant, en tirant en lui ou sur lui des lignes. » (p. 65)
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et notamment la carte du Tendre : les Voyages Extraordinaires déploieraient ainsi un

atlas sensible du second xixe, construit sur le mode du roman d’aventures.

Selon  les  analyses  de  P. Macherey,  les  romans  de  Verne  interrogent  une  façon
d’habiter le monde, et c’est en tant que tels qu’ils construisent un rapport à la carte
permettant de s’orienter dans l’espace. L’ouvrage propose ainsi de s’intéresser au
premier roman des Voyages Extraordinaires,  Cinq semaines en ballon, paru en 1863.
Le chapitre qui lui est consacré, « Passer dessus, regarder de haut » s’intéresse au
point de vue surplombant mis en scène par le roman, qui raconte le périple du
ballon Victoria au-dessus de l’Afrique, dans une traversée d’Est en Ouest. L’enjeu de
cette  traversée  est  précisément  celui  de  la  vue,  mode  d’appréhension  idéal  du
territoire,  depuis  les  hauteurs.  Mais  le  déplacement  du  voyage  est  ici  moins
univoque que ne le laisse présager la carte qui accompagne le roman : elle échoue à
transcrire le déplacement vertical du ballon, qui participe pleinement du parcours
accidenté de l’aérostat. Le maintien de la trajectoire, comme le souligne l’analyse de
P. Macherey, est sans cesse l’enjeu d’une discussion, d’une manipulation qui fera
remonter  ou  descendre  le  ballon.  S’opposent  alors  dans  une  perception
cosmologique du monde, le monde terrestre — le sol africain, menaçant, chaotique
et objet de répulsion — et le monde céleste – ordonné, et vers lequel tendent les
personnages.  Ce  dialogisme  construit  une  poétique  romanesque  de  l’espace,
polarisé  par  une sensibilité  coloniale  largement  illustrée dans le  texte  de verne.
L’Afrique y est alors dominée par le regard et la position du ballon, « escamotée7»
par le regard cartographique des personnages. 

Roman de la carte à bien des égards, Cinq semaines en ballon se donne à lire comme
une cartographie totale, où le regard qui embrasse l’entièreté du territoire est l’objet
premier du roman. Reliant les différents itinéraires, le parcours de Fergusson réalise
par le haut une synthèse des informations, repérant,  compilant et corrigeant les
relations de ses devanciers pour les dépasser. Il s’agit bien ici de faire une synthèse
des cartes,  de tisser  ensemble les  différents récits,  et  d’un fournir  un ensemble
total.  Pour  P. Macherey,  cette  lecture  du  monde  — qui  renvoie  l’Afrique  à  une
« devenir  carte »  (p. 99) — fait  de  ce  dernier  un  texte,  et  dote  le  roman  d’une
dimension méta narrative. Le roman tel que Verne l’écrit met en scène un texte en
train de se composer sous les yeux des personnages. Sous le regard informé qui
regarde le pays en contrebas se tisse un texte, comme modèle d’appréhension du
monde :

Le maillage en question engendre lui-même une texture, une toile bariolée à la
surface composée de laquelle les déplacements de l’aérostat impriment diverses
figures  de  la  terre  africaine,  regroupées  dans  leur  ensemble  de  manière
encyclopédique. Cet entrelacs, ce tressage, ce tissu, dont le nouage aperçu d’en

7   Jean-Marie Seillan, Aux sources du roman colonial, L’Afrique à la fin du XIXe siècle, Paris, Karthala, 2006.
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haut,  depuis  le  ciel,  se rattache à des traves inscrites au sol  se révèle être en
dernière instance un texte. Et le roman écrit par Jules Verne, qui répond sur le
fond à une intention encyclopédique n’est rien d’autre qu’une autre version de ce
texte  retraduit  dans  le  langage  de  la  fiction  narrative  qui  en  restitue
l’établissement sous forme d’un voyage accompli par la voie des airs. (p. 98)

Variations sur le voyage

Le propos de P. Macherey s’intéresse ensuite à d’autres variations sur le  voyage
vernien, s’arrêtant sur les Voyages et aventures du capitaine Hatteras, dont la parution
en volume en 1867 est l’occasion d’une formulation arrêtée du projet de  Voyages
Extraordinaires,  auxquels  sont  intégrés  de  facto  les  textes  précédents.  Le  projet
encyclopédique d’Hetzel8

Regroupant Les Anglais au pôle nord et Le Désert de glace dans un seul périple boréal,
le roman de Verne met en scène une exploration polaire. Dans le décor mobile,
étrange  et  menaçant  des  glaces,  que  l’on  retrouvera  dans  le  Sphinx  des  Glaces,
voyage intertextuel  prenant  la  suite  des  Aventures  d’Arthur  Gordon Pym,  paru en
1897, l’équipage mené par Hatteras fait l’expérience d’un ailleurs radical. Le voyage
tel  qu’il  est  mis  en  scène  ici  formule  le  désir  d’un  point  limite,  tropisme  vers
l’inconnu le plus profond. P. Macherey souligne que le désir d’Hatteras ne saurait
s’arrêter à un point : sans objectif autre que la poursuite toujours plus lointaine de
l’ailleurs, il  s’agit davantage d’un voyage de la volonté que l’auteur décrit comme
absolue,  que d’un déplacement borné.  La tension vers l’immatériel  qui  anime le
personnage permet au roman de déployer une crise politique. 

P. Macherey s’inscrit ici à la suite des travaux cherchant à définir les contours d’une
politique romanesque articulant les enjeux dont le romancier était le contemporain
(conquête coloniale, instauration du régime républicain ou rivalités diplomatiques
européennes)  et  le  projet  didactique conçu par  Hetzel.  S’éloignant  d’une lecture
simpliste du texte comme véhicule d’une propagande conservatrice, à destination
du jeune lectorat, un certain nombre de travaux se sont engagés dans une étude
dédiée  aux  questionnements  politiques  portés  par  les  Voyages  extraordinaires9.
P. Macherey  propose  de  lier  ces  enjeux  politiques  à  la  dimension  initiatique  du

8 « Les ouvrages nouveaux de M. Verne viendront s’ajouter successivement à cette édition, que nous aurons soin de tenir
toujours au courant. Ils embrasseront dans leur ensemble le plan que s’est proposé l’auteur, quand il a donné pour sous-titre à
son œuvre celui de Voyages dans les Mondes connus et inconnus. Son but est, en effet, de résumer toutes les connaissances
géographiques, géologiques, physiques, astronomiques, amassées par la science moderne, et de refaire, sous la forme attrayante
et pittoresque qui lui est propre, l’histoire de l’univers. » déploie la variété des explorations possibles et pointe la vaste diversité
des modalités du voyage lui-même. D’un texte à l’autre, c’est la nature du voyage qui, selon P. Macherey, tend à se modifier.
9   Voir notamment la réédition de l’ouvrage de Jean Chesneaux, Jules Verne : un regard sur le monde. Nouvelles lectures politiques,
Paris, Bayard, 2001, ou celui déjà cité de Jean-Marie Seillan,  Aux sources du roman colonial, L’Afrique à la fin du xixe siècle, Paris,
Karthala, 2006.
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voyage  entrepris,  à  travers  la  figure  du  capitaine  Hatteras.  Cellule  politique
minimale, l’équipage est le lieu d’une épreuve de l’autorité, qui traverse ici une crise
directement liée à la nature du voyage :  sans dévoiler son objectif  au groupe, le
capitaine se pose en chef absolu, minant le maintien de son autorité par l’exercice
arbitraire de son pouvoir.  Le roman permet ici  de mettre à l’épreuve un modèle
d’autorité dont on retrouve de multiples avatars dans l’œuvre de Verne : savants,
capitaines, chefs désignés permettent au texte de questionner le pouvoir, tant dans
ses fondations que dans son exercice. 

L’ouvrage déploie ses analyses autour du motif central du voyage, dont la nature
entraîne une variation des enjeux romanesques : en articulant le tropisme polaire et
la question de l’autorité, P. Macherey restitue au texte sa qualité d’outil exploratoire,
à même de décrire et d’interroger un modèle politique. Le voyage permet ainsi de
proposer une forme d’habitation du monde, un questionnement qui passe par le
déplacement,  dont  la  nature  elle-même  varie.  Le  caractère  extraordinaire  des
voyages verniens naît souvent du caractère extrême des lointains qu’ils abordent,
rendant  le  déplacement  périlleux,  et  faisant  de  la  place  dans  l’espace  un
questionnement constant. La possibilité d’investir les limites, par le corps, et de les
déchiffrer,  par  la  vue,  lie  plusieurs  des  romans  évoqués  dans  l’ouvrage  de
P. Macherey, et motive le passage des Voyages et aventures du capitaine Hatteras au
Voyage au centre de la terre, paru en 1864, puis en volume en 1867. 

Tout aussi extrême que le périple précédent, le quatrième chapitre de l’ouvrage de
P. Macherey  (Plus  bas !  l’impossible  Voyage  au  centre  de  la  Terre)  est  consacré  au
périple d’Otto et d’Axel Lidenbrock, sous la croute terrestre. Ce voyage se démarque
immédiatement  par  son  caractère  aporétique,  puisqu’il  se  donne  un  objectif
inatteignable,  passant  sous  la  terre,  au  lieu  de  se  déplacer  à  sa  surface.  Cette
position décalée dans l’ensemble des voyages de Verne fait du roman le récit d’un
voyage  impossible,  qui  remontera  immanquablement  vers  la  surface.  Pour
P. Macherey,  c’est  cette  impossibilité  même d’atteindre le  centre de la  Terre qui
motive le  récit,  et  fonde l’intérêt  du renversement de la  logique du voyage telle
qu’elle était décrite jusqu’à présent. Il  souligne ainsi :« Tous ces romans sont des
histoires de lignes qui peinent à arriver à leur point d’arrivée, ce qui les oblige à
emprunter toutes sortes de détours pour y parvenir, un objectif dont l’atteinte n’est
nullement garantie. » (p. 165). Le Voyage au centre de la terre se distingue ainsi des
autres en ce qu’il  amène ses personnages sous la surface jusque-là arpentée. Le
voyage est ainsi inversé, envisagé à revers, en négatif, ce qui incite à « le repenser
de fond en comble » (p. 169) à la lumière de ce renversement. Récit subjectif d’une
initiation  qui  passe  pour  les  profondeurs,  le  voyage  prend  ici  une  dimension
onirique,  permise par  l’enfoncement  dans les  profondeurs  du temps.  Le  voyage
s’inverse,  si  bien qu’on ne progresse plus mais que l’on remonte le temps, mais
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aussi les transformations de la matière, prenant à rebours l’évolution :  le voyage
correspond à une initiation dont le narrateur, Axel, tend à se dissoudre, à s’anéantir
au terme du voyage. C’est ainsi que P. Macherey analyse la séquence qui amène le
protagoniste à rêver le défilement des siècles sous ses yeux ensommeillés, scène
culminant avec la sublimation du corps même du narrateur10. Cette tension entre
rêve et réalité dramatise les enjeux d’un voyage tant physique qu’intérieur pour les
personnages :

L’expérience racontée par dans le Voyage au centre de la terre est contaminée par
l’esprit du rêve, ce qui change complètement la nature du voyage, et ce qu’on peut
en attendre, sur un plan qui n’est plus utilitaire, ni même scientifique : voyager,
c’est aussi partir vers des régions imaginaires auxquelles on n’accède pas par les
moyens  positifs  ordinaires ;  ce  n’est  pas  seulement  aller  ailleurs :  c’est  devenir
autre, radicalement. (p. 177)

Poursuivant la construction d’une éthique de la spatialité, P. Macherey insiste ici sur
la  dimension  temporelle  de  ce  voyage,  soulignant  que  le  temps  est  saisi  par
l’espace, par une progression paradoxalement régressive dans le temps terrestre,
progression qui revêt une dimension initiatique pour le personnage d’Axel.

Enfin, c’est le travail du texte lui-même sur lequel revient l’auteur, en soulignant que
le  périple  des  explorateurs  est  ici  commandé  par  le  déchiffrement  d’un
cryptogramme.  Trope  largement  exploité  par  la  littérature  d’aventure,  la  lecture
d’un texte préfigure celle du monde, variant ici  un sens de lecture qui  amène à
passer sous la surface décodée par le regard.

La métaphore de la terre-texte, à laquelle il  a déjà été fait  allusion, commence
donc ici à fonctionner, articulée, à la représentation du texte comme un ensemble
complexe présentant une épaisseur composite de plusieurs niveaux superposés :
pour maîtriser cet exemple, il faut descendre du texte apparent jusqu’à un sous-
texte, dont la communication a été différée. (p. 180)

Appareils du texte, appareil de la vision

En poursuivant  l’analyse d’une variation du voyage dans l’œuvre de Jules  Verne,
l’ouvrage de P. Macherey propose une pratique du texte romanesque, une lecture
attentive à la façon dont le texte peut la prescrire ou l’infléchir. Le voyage est une
façon de figurer  le  texte,  et  de manifester  sa construction comme tissage de la

10   « Les siècles s’écoulent comme des jours ! Je remonte la série des transformations terrestres. Les plantes disparaissent ; les
roches granitiques perdent leur dureté ; l’état liquide va remplacer l’état solide sous l’action d’une chaleur plus intense ; les eaux
courent à la surface du globe ; elles bouillonnent, elles se volatilisent ; les vapeurs enveloppent la terre, qui peu à peu ne forme
plus qu’une masse gazeuse, portée au rouge blanc, grosse comme le soleil et brillante comme lui ! 
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fiction. L’espace est l’objet d’une lecture, déployée par l’intermédiaire du voyage, fil
narratif du roman. 

La  surface  du  monde,  motif  que  l’ouvrage  de  P. Macherey  analyse  de  façon
récurrente, amène au dernier texte choisi par l’auteur, renouant de façon étroite
avec la question de la vue. Son ultime chapitre, « Plongée dans l’inconnaissable » est
en effet consacré au roman Vingt Mille Lieues sous les mers, paru en 1869. Sous la
mer,  le  voyage,  en  tant  qu’il  permet  de  faire  l’expérience  du monde,  passe  par
l’appareil  qu’est  le  Nautilus.  Le  détachement  du  spectateur  qu’est  Aronnax
conditionne la mise en scène d’un regard informé, dont « la qualité essentielle est
d’être informé, autant qu’il peut est purement, au sens propre du mot, théorique »
(p. 219). Narrateur du roman, il est le spectateur de l’action, sans en être l’acteur, et
il est à même de faire le récit de de ce qu’il a vu, à partir d’un regard abstrait de
l’évènement.

D’un texte à l’autre, la faculté de voir est sollicitée à travers l’appareillage complexe
de la narration : le roman vernien figure en effet son texte — la terre, l’espace dont
les personnages traversent la densité — et son lecteur, embarqué sur le ballon, le
sous-marin ou dans les galeries qui permettent le déchiffrement d’un texte-monde.
La multiplicité des modes de traversée tisse dans l’œuvre vernien l’épaisseur d’un
espace  dont  le  voyage  est  l’expérience :  il  s’agit  de  restituer  à  cet  espace  une
profondeur,  une  épaisseur,  dans  des  voyages  qui  permettent  d’en  observer  les
diverses  couches  — qu’elles  soient  aériennes,  idéales,  sous-marines  ou
souterraines. En croisant espace et temps, le texte construit sa propre image, en
même temps qu’il met à l’épreuve l’éthique de la spatialité dont P. Macherey dégage
les linéaments.

L’analyse proposée par l’ouvrage repose sur l’exercice de la lecture. Il s’agit de faire
l’essai  d’une trajectoire parfois prise à rebours d’un texte à l’autre,  en suivant le
motif du voyage dans quatre des très nombreux romans qui composent les Voyages
Extraordinaires.  D’une  proposition  initiale,  Pierre  Macherey  dégage  une  large
polysémie qui invite à penser avec les Voyages Extraordinaires, dont la densité attend
ainsi  d’être explorée, à travers une méthodologie attentive à leurs innombrables
variations.
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