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Depuis Quatre Lectures, publié en 2002 chez Fayard, Jean-Pierre Richard se faisait
rare, trop rare sur le sentier de la critique. Son dernier essai, intitulé Roland Barthes,
dernier paysage, renoue avec ce dialogue poétique que le critique sait si bien
entretenir avec le texte. Depuis Paysage de Chateaubriand, on connait la définition
du « paysage » richardien, cette maniére d'embrasser un imaginaire en sondant les
moindres replis formant une constellation signifiante.

Il'y a donc un paysage de Barthes, et Jean-Pierre Richard nous convie, pour y entrer,
a employer le chemin de la métaphore comme « ouverture a un certain mémento
dimages », pour trouver «une certaine logique personnelle de la réverie». Le
programme de son étude de I'éminent sémiologue de Mythologies passe ainsi par
« 'examen d'une avancée réveuse, le déploiement d'un nuancier personnel de
qualités ». Suivant trois voies d'approches qui se rejoignent, Jean-Pierre Richard
tente de cerner l'univers de Roland Barthes dans une étude minutieuse de ses
manifestations poétiques et imaginaires.

l. Les « nervures » du paysage barthésien.

L'imaginaire barthésien est tendu entre le « poisseux » et le « moiré », « répétition »
ou «sable mouvant» qui s'oppose au «jeu mobile-immobile » et qui tente de
parvenir a une « magnifique entreprise de dépoissement ». Car Jean-Pierre Richard
entend se livrer a un « parcours » qui plonge dans « le jardin barthésien des qualités
sensibles » : ainsi, le texte glisse d'éléments de poétique a un autre lorsqu'il évoque
la « nuance », celle de la proximité avec laquelle Barthes construit son rapport aux
villes, son attention aux « passages », aux lieux de transition, son attrait pour le
« scintillant » corollaire du « moiré » dans un souci égal de « mettre en évidence la
vie d'un pluriel imprévisible ». Cette recherche «lumineuse» du «différent »,
associée au goUt du fragment, fait la singularité barthésienne.

Le commentaire chemine ainsi d'alliances subtiles en distinctions signifiantes au gré
des «mots-mana» qui scanderaient limaginaire barthésien: le «bariolé »,
accentuant les différences, est objet de soupcon pour Barthes, s'opposant au
«moiré », alliage sincére, «soie enveloppante d'un moi-peau ». Ainsi, avant le
«moiré», il y eut la séduction du «mat», ce radicalisme anéantissant «toute
possibilité (ou symptéme) de signification. » Pourtant, il y aurait non pas un déni,
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mais une conservation d'un «certain aménagement du mat», sublimé par la
poétique barthésienne. Mais il n'y aurait pas tant palimpseste qu'« étagement » ou
« panorama », « filigrane » ou « camaieu ».

Puis c'est la dynamique du contour qui conduit la pensée du critique, abandonnant
la profondeur complexe des strates imaginaires pour se pencher sur la poétique du
« trait » chez Barthes critique d'art, notamment dans son approche de Cy Twombly,
mettant en ceuvre un effleurement pictural, une « stratégie [...] du ratage». Eny
opposant I'art du photographe Daniel Boudinet, fait de « prolifération » de feuillage,
Roland Barthes trouverait ce « jeu du vide et de la plénitude » le conduisant a son
intérét pour le haiku. Alors, Jean-Pierre Richard rapproche le «geste » critique
barthésien de celui du « marcotage », disparition et prolongement, sous la forme
d'une renaissance évitant la brutalité de la greffe.

Il. Huile, cuisine et peinture : « tilt » et métaphores de la création barthésienne

Une seconde approche de Roland Barthes se fait alors sur les modes d’entrée dans
le « paysage élu » qu'il adopte pour accéder a cette « Vita Nova » qu'il cherche a la
fin de sa carriéere. Le «tilt» et la «prise» sont alors percus comme deux
« métaphores cardinales » aptes a rendre compte de cette entreprise: dans La
Chambre claire, Barthes analyse le « tilt » comme une « animation ». « Zébrure » ou
« point », il est en tous les cas une « blessure ». Selon Jean-Pierre Richard, c'est ce
que Barthes nomme le « punctum », qui unifie a la fois «la douleur de l'incision »
provoquée et «le pathos suggéré» par le «tilt», comparables en cela aux
épiphanies de Joyce et a ce qui sera la quintessence de I'expérience du haiku.

Face a la photographie de sa meére enfant, 'auteur de La Chambre claire est
appréhendé dans sa tentative de cerner les conséquences du «tilt» comme un
passage entre intérieur et extérieur, une «induction », un «air» qui se combine
avec une impression vive de limmobilisation temporelle inhérente a toute
photographie, « vertige » du temps douloureux s'accompagnant d'un sentiment de
pitié. Au «tilt » s'allieraient alors deux « motifs », celui du «pli», « creusement
spontané» et du «copeau», «rondeur spiralée» qui préside au réve et a la
découverte.

Tournant autour de cette notion de « tilt », fondamentale a son sens, Jean-Pierre
Richard distingue alors les trois « positions » adoptées par Roland Barthes pour
I'accueillir et lui donner les conditions favorables de naitre : le «flasque » - non-
vouloir, mollesse et oisiveté revendiquée comme posture d'accueil passive -, le
«vaseux » - a la fois « acédie », « mal-étre existentiel » et « boue » ou «tas» -, et
« le s'asseoir », position médiane, qui réconcilie entre elles les deux premieres dans
une «interpassivité » qui «initie une paresse vigilante » et fonctionne comme
« ouverture naturelle a la réverie ».
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Mais alors, qu'y a-t-il apres le « tilt» ? Il y a la « prise », un processus d'emprise qui
mene a l'acces a un « c'est ¢a », « évidence [...] irréfutable ». Si Barthes affectionne la
métaphore culinaire de la « mayonnaise » pour l'exprimer, cela n'en cache pas
moins l'instabilité de la prise, que Jean-Pierre Richard semble percevoir dans le
rapport de Roland Barthes a Bernard Réquichot. Il analyse cette instabilité par le
mouvement de « golt du dégolt» qui attire paradoxalement le critique vers le
peintre, qui allie dans ses ceuvres deux principes répulsifs, I'« appartenance
glutineuse » et « 'animal », une « bestialité » qui confine au « grouillement » dans la
figure du « roi-des-rats » que la matiere méme de la peinture appliquée sur la toile
reproduit dans une « trace ».

Mais il y aurait des «lieux de neutralisation », ou les «états de répugnance »
seraient abolis, et qui prendraient, sur le plan du langage, la méme signification
chez Barthes que chez Réquichot, lalternance sexuelle du gonflement et du
dégonflement étant transposée en dichotomie langue / parole, ou la parole
contrblerait «le flux humoral » de la langue. Alors, le modele des « attributs
gustatifs » influence Barthes, sans connaitre une utilisation aussi brouillée que chez
Réquichot. C'est le motif de « I'huile » qui permet de transcender cette dualité en lui
substituant une continuité : le « hiatus » est comblé « entre poix et huile » puisque la
premiere est la « matiere originelle » et la seconde « la matiere finale qui lie et qui
invente », réunis dans « une méme réverie de la liquidité ».

lll. « Creuser » le vide : intermittence de Barthes, haiku et Alcyon.

Jean-Pierre Richard revient in fine aux Cours et séminaires de Roland Barthes pour
envisager sa maniere de « creuser la plénitude » par l'intermédiaire de sa réflexion
sur Joubert. Deux motifs sont convoqués : celui du « grain » - contenant une «vie
fantasmée » capable de métamorphoser la « matiére tourmentante » en « matiére
glorieuse » - et celui de la «nuance », distinguant trois étapes de la «logique
réveuse » : insurrection, béance et rayonnement. Le « vide » préalable a un état de
« jouissance » de I'étre est ainsi atteint par « I'nerbeux », « mode horizontal de la vie
végétale », offrant au regard «le nappé, le lié dune onction dans barre ni
probleme ».

Intervient alors la forme poétique du haiku, qui condense dans sa «pureté
incandescente » et sa forme de « petit pavé aéré », selon les termes de Roland
Barthes, «la fruition d'un souffle libéré ». « Interaction muette » avec le monde, il
est, dans sa forme poétique, I'image méme de ce qu'il exprime, contenant en son
centre ce déséquilibre rythmique qui ouvre sur un «éclat», un « moment de
VErité ».

Dans un dernier temps de son commentaire, Jean-Pierre Richard s'attarde sur les
résonances de l'expression « calme alcyonien » chez Roland Barthes, celle d'une
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« immobilité mobile » présidant a un « fantasme universel ». Aprés un détour sur les
« apparitions alcyoniennes » dans la culture et la littérature occidentale - chez
Chénier, Deleuze, Chateaubriand ou Gracq - il met a jour un « double paradoxe
sensoriel ». Le « creux » du nid de I'Alcyon s'allie a la « plénitude », nidification au
cceur d'un solstice, reflet d'un entre-deux de la mort ou Roland Barthes pourrait
inscrire la sienne propre a I'horizon d'une «vita nova » de ses Cours et Séminaires.
C'est le mot lui-méme, « Alcyon », qui semble se préter a l'ultime réverie du « mot-
constellation » qui clét cette étude de Jean-Pierre Richard sous le signe de la
transfiguration imaginaire du signe.
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Sébastien Baudoin
Voir ses autres contributions

Courriel : sebastienbaudoin@hotmail.com
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