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Voltaire en dialogues

Gilles Banderier

Entre  tous  les  genres  littéraires, le  dialogue  philosophique  possède  deux
particularités  distinctives :  la  première  est  qu’il  n’a  jamais  fait  l’objet  d’une
codification  théorique.  Ni  Aristote,  ni  Quintilien,  pas  plus  que  leurs  multiples
épigones,  n’ont  voulu  ou  pu  en  établir  les  normes  ou  les  règles  à  suivre.  En
apparence donc, ce genre semble jouir de la plus absolue liberté, puisqu’il n’a point
été  enfermé  dans  un  carcan  de  règles  plus  ou  moins  arbitraires.  Mais  cette
impression de liberté doit  être  aussitôt  tempérée par  le  fait  que,  dans sa toute
première utilisation attestée, le dialogue philosophique fut porté par Platon à son
point de perfection, jamais égalé depuis. Aucun écrivain ne peut prendre la plume
pour coucher sur le papier un dialogue philosophique sans avoir l’impression, plus
ou  moins  désagréable,  de  ne  faire  qu’un  pastiche.  Cela  n’a  pas  découragé  les
bonnes  volontés,  de  Cicéron  à  Valéry  et,  dans  cette  tradition,  s’inscrit  le  grand
touche-à-tout que fut Voltaire. Il composa environ soixante dialogues, la plupart en
prose, d’autres en vers ; certains philosophiques, d’autres avec une orientation en
apparence plus nettement satirique.  On s’est  peu intéressé à ce pan de l’œuvre
voltairien,  en  grande  partie  parce  qu’on  ne  considère  pas  Voltaire  comme  un
philosophe digne de ce nom. Les grands penseurs des Lumières, ce sont Rousseau
et,  surtout,  Kant,  mais  pas  Voltaire.  Il  est  vrai  que  les  multiples  contradictions
étalées,  assumées,  au cours d’une longue existence ;  la  complaisance envers les
grands ou les moins grands, ne font pas de lui un penseur cohérent, systématique,
à la manière d’un Spinoza. Mais il n’est pas impossible que l’unité de la philosophie
voltairienne apparaisse en dernier ressort parmi ses dialogues. On les a étudiés,
disions-nous, d’autant moins que Voltaire lui-même s’est assez peu soucié de ces
productions-là,  qu’il  éparpillait  au  gré  des  sollicitations,  et  que  la  seule  édition
moderne, celle de Raymond Naves (chez Garnier) est de longue date épuisée. Mais
le paradoxe qui informe toute la carrière de Voltaire est bien connu : il se paraît de
la toge d’un poète épique inspiré ou du cothurne d’un dramaturge génial, méprisant
ces opuscules qu’étaient les contes ou les dialogues, lesquels lui  valent pourtant
d’être toujours lus. Le cas est semblable à celui de Pétrarque, peu soucieux de ses
sonnets italiens, ces « fragments de choses en langue vulgaire [en italien, donc] »
(titre  exact  du  Canzoniere)  qui  lui  apportèrent  néanmoins  une  renommée
européenne, que l’Africa ne lui eût pas donnée).
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Cette livraison de la  Revue Voltaire  publie,  outre un document inédit  (la dernière
lettre de Frédéric II à Voltaire, 15 avril 1778), un ensemble remarquable d’études sur
les  dialogues  philosophiques.  La  section  s’ouvre  sur  une  utile  mise  au  point
bibliographique, qui donne la chronologie de la composition de ces opuscules et
une liste des études secondaires, et se prolonge par plusieurs articles détaillés. Une
attention particulière est accordée aux Dialogues d’Évhémère, composés en 1777, un
an avant le trépas de l’éternel valétudinaire. Cette œuvre méconnue et très belle
ressemble assez à un testament. Comme l’écrit Stéphane Pujol : « (…) Évhémère (…)
s’est retiré à Syracuse pour y cultiver son jardin. La formule est à peu de choses près
la même que dans Candide ; mais, à la différence du conte où le jardin implique la
retraite  silencieuse,  celui  de  Syracuse  va  laisser  libre  cours  au  débat  des  idées.
Tandis que Candide au jardin était fatigué de savoir, revenu de toutes les gloses
métaphysiques, Évhémère délaisse sa pioche et ses légumes pour se lancer dans
une  rêverie  en  forme  de  dialogue.  Tout  se  passe  comme  si  la  réflexion
philosophique de Voltaire se développait dans cette double opposition. D’une part,
constater le désordre du monde, et remettre de l’ordre dans ses pensées ; restituer
aussi,  derrière  le  désordre  immanent,  un  ordre  transcendant.  D’autre  part,
restaurer, contre la tentation du silence, le droit à la parole. Entre le désir d’agir et la
volonté de se taire, le dialogue a justement pour fonction d’expliciter ce droit en le
dramatisant » (p. 168). Cette œuvre, et quelques autres, sont dans la droite tradition
du dialogue socratique, où les interlocuteurs cherchent la vérité ensemble.

Voltaire se rêvait dramaturge et poète, mais il ne tenait point son œuvre historique
en médiocre estime. L’Essai sur les mœurs  connut une belle fortune européenne,
dont il  est parlé dans la troisième section de la présente livraison. Cet ensemble
érudit  et  de  grande  qualité  est  complété  par  une  bibliographie  des  éditions
illustrées et américaines de Voltaire, ainsi que plusieurs notes sur des points précis
et des recensions.  
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AUTEUR

Gilles Banderier
Voir ses autres contributions

Courriel : gillesbanderier@hotmail.com
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