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Nina Bigot, « Pouvoirs de la transgression : limites du langage & création poétique »

Résumé - « Chaque mot poétique est [...] un objet inattendu, une boite de Pandore, d'ou s'envolent
toutes les virtualités du langage : il est donc produit et consommé avec une curiosité particuliere,
une sorte de gourmandise sacrée ». Cette citation de Barthes, si elle n'a pas vocation a résumer
'ensemble de l'ouvrage de Joanna Rajkumar Lignes sans réponses, nous livre quelques premiers
éléments de réflexion sur le mot poétique ; éléments qui peuvent faire office de préambule a la
réflexion de l'auteure sur le rapport du langage et de I'écriture a leurs limites intrinséques. En le
comparant a «une boite de Pandore », Barthes révéle 'ambivalence de ce mot, qui s'ouvre pour
laisser s'échapper les maux, tout en conservant, en son sein, I'espérance. Or, la poésie telle qu'elle
est pratiquée par Charles Baudelaire, Hugo von Hofmannsthal et Henri Michaux — les trois poétes
sur lesquels se concentre l'auteure de ce livre — semble suivre ce mouvement dessiné par Barthes,
dans le sens ou elle est mise en tension avec ses maux, ou ce qui 'empéche, la limite, 'abime;
tension qui, paradoxalement, peut se transformer en une force de (re)création.

Mots-clés - Baudelaire (Charles), Hofmannsthal (Hugo von), Langage, Limites, Michaux (Henri),
Poésie, Transgression

Nina Bigot, « Powers of transgression: limits of language and poetic creation »

Summary - « Each poetic word is [...] an unexpected object, a Pandora's box, from which all the
virtualities of language fly out: it is therefore produced and consumed with a particular curiosity, a
kind of sacred greed ». (p. 143) This quote from Barthes, while not intended to summarise Joanna
Rajkumar's entire book Lines without Answers, provides us with some initial elements of reflection on
the word poetry; elements that can act as a preamble to the author's reflection on the relationship of
language and writing to their intrinsic limits. By comparing it to "a Pandora's box", Barthes reveals
the ambivalence of this word, which opens to let evils escape, while preserving, within it, hope.
Poetry as practised by Charles Baudelaire, Hugo von Hofmannsthal and Henri Michaux — the three
poets on whom the author of this book focuses — seems to follow this movement outlined by
Barthes, in the sense that it is placed in tension with its evils, or that which prevents it, limits it,
abolishes it; a tension which, paradoxically, can be transformed into a force of (re)creation.
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Chaque mot poétique est [...] un objet inattendu, une boite de Pandore, d’ou s’envolent
toutes les virtualités du langage : il est donc produit et consommé avec une curiosité

1
particuliere, une sorte de gourmandise sacrée . (p. 143)

Cette citation de Barthes, si elle n'a pas vocation a résumer I'ensemble de l'ouvrage
de Joanna Rajkumar Lignes sans réponses, nous livre quelques premiers éléments de
réflexion sur le mot poétique ; éléments qui peuvent faire office de préambule a la
réflexion de l'auteure sur le rapport du langage et de l'écriture a leurs limites
intrinséques. En le comparant a «une boite de Pandore», Barthes révele
'ambivalence de ce mot, qui s'ouvre pour laisser s'‘échapper les maux, tout en
conservant, en son sein, I'espérance. Or, la poésie telle qu'elle est pratiquée par
Charles Baudelaire, Hugo von Hofmannsthal et Henri Michaux — les trois poétes sur
lesquels se concentre l'auteure de ce livre — semble suivre ce mouvement dessiné
par Barthes, dans le sens ou elle est mise en tension avec ses maux, ou ce qui
'empéche, la limite, 'abime ; tension qui, paradoxalement, peut se transformer en
une force de (re)création. Le langage, a I'image de la boite de Pandore, est animé de
deux mouvements apparemment contraires : un mouvement proche de I'échappée,
qgue l'on peine a retenir et a maitriser, et un similaire a 'emprise que 'on parvient a
maintenir sur lui.

Ces trois auteurs ont conscience que « notre langage est fondé sur un rapport vicié
a la langue, reposant sur la croyance que la langue est un matériel neutre et le
langage un outil que nous maitrisons » (p. 313). Hofmannsthal regrette la tradition
qui corrompt le langage ; postulat qui rejoint celui de Saussure, qui définit la langue
« comme un systeme hérité du passé, une institution produite par la tradition et les
générations précédentes » (p.319). Le langage est, pour lui, «frappé de
fausseté » (p. 350), et I'image de « la rouille des signes » (p. 350) illustre son érosion,
qui entrave son usage. Sa piece L’'Homme Difficile met d'ailleurs en scéne le « conflit

" Roland Barthes, Le Degreé Zéro de I'écriture, Paris, Seuil, coll. « Points », 1953, p. 38.
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interne au langage entre dire et vouloir-dire » (p. 297). Quant a Baudelaire, il décrit,
dans son premier projet de préface aux Fleurs du Mal, «I'épouvantable inutilité
d’expliquer quoi que ce soit a qui que ce soit2 » ; tandis que Michaux utilise I'image
de la glu et de la colle pour figurer ce langage englué, face auquel il est nécessaire
de trouver des mots « branchies3 » (p.322). Sa poésie, qui chemine «entre

thérapeutique et insubordination » (p. 232), répond a son désir d'outrepasser ce qui
restreint le et dans le langage.

La dégénérescence, I'échec, l'erreur, I'imprécision, la mécompréhension, le conflit
entre langage mouvant et tradition inerte frappent le langage d'anathéme, et
constituent autant de carcans que les trois poétes cherchent a briser, ou du moins a
éroder. Leurs trois écritures, nées d'une conscience que « le langage présente dans
sa nature méme quelque chose d'un piege et d'une prison » (p. 322) tout en étant
«une réserve —un gisement, une ressource » (p. 657), sont animées par un
mouvement de transgression de ce qui limite le langage.

En comparant les écritures de Baudelaire, Hugo von Hofmannsthal et Michaux,
J. Rajkumar analyse trois expériences poétiques des limites du langage, de la

seconde moitié du xix® siecle a la fin du xx€ siécle. La notion de limite suppose une
transgression ; ainsi, la tension au coeur du langage se fait force de création dans les
poétiques de ces trois auteurs. Entre échecs avoués et tentatives, entre prises de
risques et coup d'essais, les poésies de Baudelaire, Hofmannsthal et Michaux
proposent autant de manieres de tordre, de franchir ou de buter contre les limites
du langage.

Transgressions poétiques, poétique de la
transgression.

La poésie « déborde le vers et méme la langue » (p. 57); elle est donc la matiere
langagiere la plus a méme de répondre a la nécessité d'excéder les limites du
langage. Baudelaire, Hofmannsthal et Michaux considerent en effet que la poésie
«est a la fois une réserve -un gisement, une ressource, ressourcée et
ressourcante — et un acte»(p. 656) qui est animée par «une tension entre
appropriation et désappropriation de la pensée et du langage » (p. 14) ; tension qui
parcourt les textes poétiques de ces trois auteurs.

2 Charles Baudelaire, Projet | de préface aux Fleurs du Mal, dans Guvres Compleétes, édition établie par Claude Pichois, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1975, p. 182.

3 Henri Michaux, Vents et Poussiéres, dans Euvres Compleétes, édition établie Raymond Bellour avec Ysé Tran, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2005, t. llI, p. 200.
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Si le langage est associé a la décomposition pour Baudelaire et possede une
dimension mortifere pour Hofmannsthal, c'est parce qu'il est malade ; et, comme
tout corps malade, le langage est limité et ne peut pleinement s'épanouir. Le mal
qui le ronge s'apparente a 'incommunicable : sa faculté — premiere — d’expression
est abimée par la tradition qui le rouille, le lexique restreint, la difficulté pour le
psychique et le somatique de se refléter dans le langage, le malaise dans la
communication. Ecrire devient, alors, synonyme de guérir ; par la poésie, le langage
peut et doit lutter contre ce qui le limite, voire proposer une cure.

Ce lien entre mot et maux était déja perceptible dans I'image de la boite de Pandore
de Barthes, mentionnée plus tét. Cette image, si elle suppose le mal que porte en lui
le langage, possede néanmoins une autre dimension : elle tisse un lien entre la
poésie et le secret; lien explicité par Jaccottet quand il écrit que la poésie serait « un
langage qui se retrouverait un pouvoir suffisant de "secret" », renvoyant a « la part
toujours inconnue et toujours obscure de nous-mémes et du monde » (p. 57). Le
langage poétique cotoie donc l'indicible en tant que ce qui est encore inconnu pour
le langage, tout comme il est «instrument de mesure de cette densité
imperceptible, au fondement de toute perception » (p. 57). Or, on constate chez les
trois poétes un désir de se confronter « a l'indicible comme pression du dicible et a
I'informulé ou a l'informulation du réel » (p. 656), et donc de transgresser les limites
du langage et de la poésie.

Pour mieux comprendre cette notion de limite, J. Rajkumar remonte aux sources
latines du mot :

« En latin, la limite, limes, renvoie comme finis a une opération de dé-finition, au
fait de tracer une ligne qui peut devenir cercle, dans tous les cas une bordure
dessinant un espace séparé. L'étude lexicologique du terme confirme
I'interdépendance entre les limites et ce qui les dépasse [...]. » (p. 15)

La limite repose, d'aprés son étymologie latine, a la fois sur le tracé d'une ligne de
séparation et sur son dépassement. Le mot grec horos, qui désigne également la
limite, permet d’en affiner le sens:

« En grec, la limite se dit horos, ligne de partage entre deux domaines [...]. On
retrouve cette racine dans le mot « horizon », cette ligne circulaire et mouvante
selon notre position dans l'espace-temps, ou la terre semble rejoindre le ciel,
déterminant a la fois ce que notre vision peut embrasser et la ou elle trouve son
terme. » (p. 15)

A la fois ligne de séparation et ligne de partage, point d'arrét et point de rencontre,
borne qui marque un terme et bordure a franchir, la limite s'affirme comme
mouvante et plurielle. De la méme facon, les limites du langage se déclinent sous
plusieurs formes, relevant de lindicible, de Iinnommable, de lineffable et de
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I'inexprimable. Dans les lexiques de Baudelaire, Hofmannsthal et Michaux, la limite
joue avec ses nuances et ses multiples formes : murs, murailles et bornes, « images
de cl6ture spatiale » (p. 519) contre lesquelles le langage vient buter, ainsi que la
plage, la greve ou le rivage, «espace mixte et scintillant ou le jeu des forces
s'éprouvent » (p. 531).

Alors, a limites plurielles, transgressions plurielles. L'énergie créatrice qui anime ces
poetes ne peut que varier et se subdiviser afin de mieux répondre aux formes
mouvantes et diverses des limites.

Tisser séema & soma

Le langage s'éprouve tout comme il s'inscrit dans le corps du locuteur. Sa corporéité
est un de ses défis et une de ses limites: il peine a dire ce corps qui le porte, ce
corps d'ou il provient. A cet égard, la polysémie du terme expression est
particulierement parlante : elle désigne a la fois I'action ainsi que la maniere de
parler, et I'ensemble des signes extérieurs, révélateurs d'une émotion, dun

sentiment4. Expression et communication sont chevillées au corps, qu'elles soient
volontaires (dans le cas du langage, qui suppose, en amont de la prononciation de
la phrase, sa construction) ou non (comme c'est le cas des expressions corporelles
qui échappent a notre contrdle, a la facon du rougissement, du cri, de la mimique,
etc.). Le langage repose sur « ce tissage toujours a renouveler [...] entre séma et
séma » (p. 662), entre sémiotique, sémantique et somatique.

La corporéité du langage s'inscrit sur le visage, a la fois siege de l'identité, « lieu d'un
passage permanent qui est en lui-méme pure ex-pression » (p.407) et «lieu
privilégié de la manifestation de l'ineffable » (p. 408). La « scénographie poétique du
visage humain » (p. 411) substitue a la communication verbale une « communication
muette qui [permet] de dépasser les limites du langage » (p. 403).

Si la question du corps est centrale, c'est parce qu'il propose un dépassement de
Iindicible dans le langage : il représente une autre forme d'expression ainsi que la
possibilité d'une langue universelle. Dans cette quéte d’expression de I'indéterminé
et de l'indicible, le corps a un réle a jouer : « La corporéité exprime une spontanéité
qui ne peut étre démontrée et qui n‘appartient pas au régime de la connaissance
épistémique, mais de la reconnaissance d’'une "évidence impondérable" » (p. 387).
Par le corps, il est possible de construire un autre langage. Il prend la forme, chez
Michaux, d'une « poétique de I'énergie » (p. 418) qui souhaite « représenter ce qui

4 Selon les définitions du Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales.
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transpire de I'étre » (p. 408) ; Hofmannsthal, quant a lui, considére que « I'écriture
doit étre un prolongement du corps » (p. 418).

Les trois poetes considerent le corps comme un medium poétique, indissociable de
la création poétique. C'est dans cette perspective que J. Rajkumar analyse le réle du
visage, des yeux et de la bouche dans cette communication nouvelle, éminemment
corporelle : «Si la poésie peut quelque chose, c'est ceci: dans chaque figure du
monde et du réve, sucer avec une soif avide ce qu'elle contient de plus personnel,

de plus essentiel5 » (p. 414). Ce motif de la succion avide fait écho a l'avidité du
regard; ces deux éléments de la scénographie du visage sont a la fois moyen
d’expression et de compréhension du monde. Le cri occupe également ici une place
centrale, en tant qu’il est «puissance de sidération et doutrepassement de
I'audible » (p. 420), et expression indéterminée d'un ineffable.

En tissant séma et séma, le rythme des mots se calque sur le pouls du corps et « [l]e
sang, fleuve organique battant le pouls poétique, devient le chantre du
sujet » (p. 235). Les themes du vampirisme et de I'hémorragie dans la poésie
baudelairienne illustrent la facon dont son écriture se cramponne au corps. En se

6
focalisant sur un « éprouvé intérieur » (p. 377) susceptibles d'étre traduit par des
« signes vivants » (p. 385), Michaux connecte son écriture au rythme de son
organisme, qu'il sait et sent souffrant d'arythmie et de souffle au coeur. Ce mal

. . 7 7 . . \ 7 .
physique, cette « trahison du corps » (p. 256) donne d'ailleurs lieu a une écriture de
I'ordre de l'auscultation. Chez Hofmannsthal, le corps est le lieu d'une tension : lieu
poreux de rencontre entre I'extérieur et l'intérieur, il nous permet de (res)sentir et

8
nous offre alors la possibilité de «penser avec le cceur »(p.261); pourtant, il
constitue un « intérieur indicible » (p. 261) et intraduisible.

Paradigme de la traduction

Les problématiques croisées du traduisible et de l'intraduisible ont partie liée avec
la question des limites du langage, car elles abordent les difficultés de traduire
Iintention par le biais de I'expression. Avec Baudelaire, Hofmannsthal et Michaux,
J. Rajkumar revient sur le présupposé du langage comme « traduction d'une pensée

5

1
6

7

Hugo von Hofmannsthal, Lettre de Lord Chandos et autres textes, trad. J.-C. Shneider et A. Kohn, Paris, Gallimard, coll. « Poésie »,
980 et 1992, p. 60.

Henri Michaux, Emergences-Résurgences, dans Euvres complétes, t. Ill, op. cit., p. 622.

Henri Michaux, «Trahison du corps », dans Guvres complétes, édition établie par Raymond Bellour et Ysé Tran, Paris,

Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, t. |, p. 841 et 942.

8

Hugo von Hofmannsthal, Lettre de Lord Chandos et autres textes, cit., p. 46.
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préexistante » (p. 497). L'«intraduisibilité qui existe dans le langage » (p. 498)
constitue en effet une de ses limites intrinseques :

« La mythologie de la signification comme image mentale, fondée sur l'idée qu'on
trouverait le mot juste en le visualisant ou en traduisant une représentation du
mot, revient a nier la multiplicité en jeu dans le langage [...]. » (p. 497)

Le paradigme de la traduction traverse les trois poétiques analysées dans cet
ouvrage. La «vision hiéroglyphique du monde » (p. 501) ainsi que la théorie des
correspondances de Baudelaire placent l'auteur dans la position d'un traducteur
capable de déchiffrer la nature, «répertoire de signes» (p.502). L'écriture
d'Hofmannsthal, quant a elle, s'applique a tenter de traduire, dans le détail,

I'« agitation excessive et a la fois muette d[u] Moi bouleversé9 » (p. 503). L'« éthique
du traduire comme mouvement » (p. 505) propre a Michaux prend ses distances
avec la traduction comme résultat, privilégiant la «translation comme pas de
coté » (p. 504).

Si la poésie repose sur une entreprise — ou, du moins, une tentative — de
traduction, un des mouvements qui anime les expériences des limites du langage
par ces trois poétes est la confrontation de la poésie avec un sans-nom intraduisible
et frappé de mutisme. Est intraduisible, par exemple, pour Hofmannsthal, l'idée
vivante que chacun porte en soi et qui ne doit pas étre démélée par le langage au
risque d'étre restreinte. L'écriture de Michaux, elle, « enregistre les chocs du corps
et donne a entendre toutes les \vibrations sismographiques de Ia
conscience » (p. 257). Or, ce dedans (pensée, conscience, sensations, etc.) a traduire
en parlant se heurte a une Vvérité cruelle : la « confiance en la parole reléve d'une
croyance » (p. 130). Dans sa lettre a Edgar Karg von Bebenburg, Hofmannsthal
explique qu'«on peut dire tout ce qui existe [m]ais on ne peut jamais dire

totalement une chose comme elle estm» (ibid.). La se dessinent les limites de la
faculté du langage a traduire : non seulement il peine a tout dire, mais il échoue a
« dire le tout d'une chose » (ibid.). Michaux arrive au méme constat quand il écrit a
Hermann Closson : « La réalité est un coup de massue. On sent le coup. On ne peut
pas décrire la massue » (p. 441).

Les limites de cette traduction de soi et du monde affectent particulierement la
communication ; affection dont le malentendu est un symptéme : « Le malentendu
ne met pas en jeu un sans-nom, mais ce qui, ayant un nom, ne parvient pourtant
pas a exister dans le jeu de la communication » (p. 534). Non seulement le langage
peine a traduire le sans-nom, mais méme quand il parvient a mettre un nom, il y a

9 Hugo von Hofmannsthal, Lettres du voyageur a son retour [1907], précédé de La Lettre de Lord Chandos [1902], trad. J.-
C. Schneider, Paris, Mercure de France, 1989, p. 9-8.

10 Hugo von Hofmannsthal, Les mots ne sont pas de ce monde, lettres a un officier de marine [1892, 1895], trad. E. Badioux et
M. Michel, Paris, Rivages Poche, coll. « Petite Bibliotheque », n°494, 2005, p. 126.
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encore un risque de mécompréhension. Le « Malentendu universel » baudelairien
fait alors écho a la certitude de Michaux que «le malentendu et |"échange des
mensonges" sont la base méme du langage » (p. 547). La communication humaine
semble reposer sur des échanges entre malentendants et menteurs, le tout par le
biais d'un langage en peine. La piece L'Homme difficile de Hofmannsthal, en
représentant « l'incapacité a entendre et a déchiffrer autrui et d'abord soi-méme »
ainsi que le « conflit interne au langage entre dire et vouloir-dire » (p. 297), met en
scene ces écueils de la communication.

Traduire consiste en un premier mouvement, du vouloir-dire au dire ; mouvement
au cours duquel quelque chose coince. Et si 'on remonte en amont du vouloir-dire,
on trouve un autre rouage du langage, ou l'on repére que, la encore, quelque chose
coince:

« Les hommes sont cette étrange espéce qui ne peut survivre sans la fable, et qui
cherche toujours a superposer le vouloir vivre et le vouloir dire, avec le
présupposé implicite que ce serait le propre de I'homme d'en avoir la
capacité. » (p. 456)

Ce présupposé reléve de la fausse croyance. Au creux du langage, le dire, le vouloir
dire et le vouloir vivre ne s'inscrivent plus dans la continuité les uns des autres. La
traduction s'avere irrémédiablement synonyme de trahison, si bien qu'une seule
conclusion est possible: «le propre du langage c'est d'étre impropre, c'est-a-dire
d'étre le mouvement d’'une appropriation impossible a toujours refaire » (p. 516).

Il s'agit alors pour les trois poetes d'entretenir une « poéthique du langage » (p. 517),
a la fois synonyme d'expérimentation et d'acceptation du caractére impropre,
mouvant, hors de contrble, du langage et « pratique de la fragmentation et de
I'hétérogénéité » (ibid.).

Au-dela du verbal

Faire de l'écriture poétique un laboratoire ou l'on expérimente le langage en
explorant la dimension créative de ses limites semble aller de soi; néanmoins,
Baudelaire, Hofmannsthal et Michaux ouvrent leurs champs d’expérimentations au-
dela du verbal. Franchir les limites du langage, c'est en effet, aussi, explorer d’autres
modes d'expression et de les faire entrer en résonance.

Cest afin de surmonter cette crise des «rapports entre intention et expression »
(p. 295) au sein du langage qu'Hofmannsthal se tourne vers le théatre qui permet de
repenser « les rapports entre le dire et le faire, le langage, I'indicible et le silence »
(p. 296). Le théatre ne se fonde pas uniquement sur le langage ; il I'incorpore par le
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biais du geste, et de lI'expression physique en général. Parce qu'il est visuel — ou
point d'optique, pour reprendre l'expression d’'Hugo — il est «puissance de

monstration du visible11 » (p. 258), et repose sur un alliage du dicible (le texte) et du
visible (le comédien). Cette poiétique du geste n'est pas propre a Hofmannsthal : ce
qui constitue le « noyau poétique et poiétique » michaldien, cest le « primat de
I'émergence du mouvement » (p. 569) et la quéte d’'un « langage plastique » (p. 202)
capable de le retranscrire. Son travail sur les lignes graphiques met le geste - et
donc le processus d'écriture, de tracé - au centre de la scene. Peu importe le mot :
c'est le mouvement «qui cherche a unir le dire et le faire» qui le porte qui
Iintéresse.

Dans le théatre, la parole s'accompagne du geste et de I'expression corporelle, ce
qui permet au langage d'outrepasser ses limites. En revanche, le travail du tracé
entrepris par Michaux propose de déconstruire les limites de la lettre, a savoir le
champ clos et limité de l'expression verbale: l'écriture s'affirme en tant que
mouvement et ne se définit plus par le sens du mot lisible une fois tracé. Le
processus lI'emporte sur la finalité; l'expérience est plus importante qu'une
quelconque fin.

L'importance de la gestuelle se retrouve également dans la danse, dont les
mouvements sont perceptibles dans les poétiques et poiétiques des trois poétes. Au
geste de la danse correspond « un nouvel élan expressif » (p. 612). Dans la poésie
baudelairienne, la figure de la danseuse se fait « signe poétique » ; danseuse dont
les mouvements tracent « une "écriture corporelle" dégagée de la lettre » (p. 616).
Lorsque Baudelaire écrit que « la danse, C'est la poésie avec des bras et des jambes,
cest la matiere, gracieuse et terrible, animée et embellie par Ile

mouvement12 » (p. 615), il en fait une écriture corporelle : le corps de la danseuse
n'a pas besoin des mots, car ses gestes les supplantent. Par le biais de la danse, le
geste fait sens et s'émancipe du langage; il na ni a tracer des mots, ni a
accompagner un quelconque texte, dans la mesure ou il se suffit a lui-méme. Ce
geste qui se suffit a lui-méme, on le percoit également dans la pantomime, qui
intéresse Hofmannsthal dans la mesure ou elle est I'expression la plus juste de la
subjectivité. Le geste permet en effet d'atteindre « une zone plus subjective dans
'écart entre codification collective et appropriation personnelle du
mouvement » (p. 624). Si les individus, pour communiquer entre eux, doivent se
servir d'un lexigue commun, leur gestuelle leur est propre, si bien que « le geste est
plus singularisant que les mots » (ibid.), et qu'il est capable transcender le langage.

13
La poésie de Michaux, quant a elle, met en tension les « gestes intérieurs » (p. 634)

1 J.-L. Nancy, a propos du texte de Schlegel Les Tableaux, trad. A.-M. Lang, Paris, Christian Bourgeois, 1988, p. 18, cité par

J. Le Rider, Sud. Hugo von Hofmannsthal. Historicisme et modernité, Paris, PUF, coll. « Perspectives germaniques », 1995, p. 177.

12 Charles Baudelaire, Guvres complétes, t. 1, op. cit., p. 573.
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et les signes : I'élan, le mouvement de ces gestes cherche a s'extérioriser soit dans le

. . 7 14
tracé de la ligne, soit dans les mouvements de la danse, «art des "poussées

"incessantes » (p. 638).

Si la danse, comme le langage, est expression, un autre art est, comme |'écriture, un
mode de représentation : C'est la peinture. Longtemps en concurrence, écriture et
peinture se croisent et se répondent dans les ceuvres de Baudelaire, Hofmannsthal
et Michaux. L'admiration de Baudelaire pour Delacroix repose en partie sur
I'expressivité de ce peintre, capable de « restituer la grace mystérieuse et mouvante
de la vie » (p. 609). Le poéte cherche donc inoculer, dans sa poésie, ce modele
pictural. Sa fascination pour Delacroix «relance le désir de création » (p. 584) de
Baudelaire, dont la force du langage « s’'appuie sur la force des images » (p. 585) ;
ainsi, dans la poésie baudelairienne, «la pulsion scopique est [...] la sceur de la
pulsion fabulative » (p. 584). Quant a Hofmannsthal, il s’émerveille devant «la
langue des couleurs » (p. 588) dont il admire la puissance et lintensité. A son sens,
seule la couleur permet d'unir le sensible et l'intelligible, « la jouissance du corps et
I'élévation spirituelle de I'homme » (p.589). Or, puisque la couleur n'a pas
d'équivalent dans le langage, force est de constater que «la force vitale du
chréma » (ibid.) dépasse le logos dont elle est hors de portée. Idéogrammes et
calligraphie sont, pour Michaux, deux modes d’expression picturale qui proposent
un autre rapport au langage, unissant le dessin et le mot afin de permettre
I'émergence d’'un « nouveau pouvoir des signes » (p. 596).

Tout comme la peinture, la musique occupe une place de choix dans ce travail de
création sur le et hors du langage. Cet art n'a pas le méme statut que la peinture vis-
a-vis du langage: si peinture et littérature ont longtemps été concurrentes, musique
et littérature partagent une origine commune. Cependant, ce ne sont pas les
similitudes entre musique et écriture qui intéressent Baudelaire, Hofmannsthal et
Michaux, mais bien leurs différences. La musique — et c'est un constat partagé par
Wagner également — « approche de l'indicible d'une maniére qui dépasse les autres
arts » (p. 556), et celle de Beethoven représente, pour Hofmannsthal, un « langage
au-dela du langage » (p. 564) capable de stimuler I'imagination tout comme d'élever
jusqu’a l'extase par le biais de l'ineffable. Cette stimulation de limagination différe
de celle de [Iécriture: si cette derniere est qualifiee dimagination
« mythomane » (p. 574), la musique, elle, agit «a méme le corps sur les rythme de
I'affectivité » (ibid.). Elle propose l'expérience d'un rythme différent de celui du
langage ; rythme qui est, pour Michaux, « directement en prise avec un rythme
personnel » (p. 570).

13 Henri Michaux, « Signes », dans Textes épars 1951-1954, Euvres complétes, édition établie par Raymond Bellour et Ysé Tran,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. Il, 2001, p. 431.

14 Henri Michaux, Passages, dans GEuvres compleétes, t. Il, op. cit., p. 361.
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Geste, rythme, mouvement : les poétiques de Baudelaire, Hofmannsthal et Michaux
semblent suivre le tempo du schizzo italien, d'ou provient le mot «esquisse »,
« littéralement un "jaillissement”, une "giclure" ou une "éclaboussure"”, qui en jetant
des traits et des taches, fagconne des ébauches » (p. 476). De leur conscience des
limites du langage nait un « goGt de l'obstacle » (p. 99) auquel seule peut répondre
une « poétique de I'énergie » (ibid.) et de I'élan.

Ces poésies sont en effet animées par de multiples mouvements: celui,
fondamental, du franchissement des limites; celui du geste, qu'il soit théatral,
pictural, de l'ordre de la danse ou du tracé; celui du rythme qui se confond avec le
pouls ou la mesure que l'on bat; celui qui, en bref, rend la parole vivante,
mouvementée, turbulente. Cette conception de la poésie fait écho au mot, tel que
Victor Hugo le définit dans son poeme « Réponse a un acte d'accusation » issu du
recueil Les Contemplations :

Car le mot, qu'on le sache, est un étre vivant.

La main du songeur vibre et tremble en I'écrivant ;
La plume, qui d'une aile allongeait I'envergure,
Frémit sur le papier quand sort cette figure.

Le mot, le terme, type on ne sait d'ou venu,

Face de l'invisible, aspect de I'inconnu ;

Créé, par qui ? forgé, par qui ? jailli de 'ombre ;
Montant et descendant dans notre téte sombre,

Trouvant toujours le sens comme I'eau le niveau ;

Formule des lueurs flottantes du cerveau®>.

Si les trois poétes mobilisés par Joanna Rajkumar dans son ouvrage trouveraient
discutable le « toujours » de l'avant-dernier vers de cet extrait, il est indéniable que
leur conception du mot fait écho a celle d'Hugo: il est en effet mouvement,
ascendant et descendant, flottant, frémissant, jaillissant, et nimbé d'inconnu et de
mystere quant a son origine et ses possibilités. C'est cet inconnu, visé par Rimbaud
dans sa célebre lettre a Paul Demeny du 15 mai 1871, qui stimule Baudelaire,
Hofmannsthal et Michaux : l'inconnu qui se dessine et se devine une fois les limites
du langage franchies. Quoiqu'il en soit, le mouvement du mot empéche sa
dégénérescence, sa rouille — pour reprendre limage d’'Hofmannsthal — et permet
de conserver sa vitalité.

Cette « énergie poétique » (p. 646) concilie « écriture des limites » et « conscience de
I'écriture comme limite » (p. 648) en faisant le choix d'une poétique de

15 Victor Hugo « Réponse a un acte d'accusation. Suite », dans Les Contemplations [1856], Paris, Librairie Générale Francaise,

coll. « Le Livre de poche », 1972, p. 29.
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'impondérable, a la fois « dynamique du cheminement » (p. 651), «savoir de la
brisure et appui sur la félure » (p. 648), « parti pris de la discontinuité » (p. 647) ainsi
gue «jeu entre l'exprimable et linexprimable » qui renvoie a et restitue «un
mouvement d'apparitions et de disparitions » (p. 661).

En tant que tentative et cheminement, cette poétique de I'énergie et du mouvement
commune aux trois auteurs permet de s'extirper des rouages rouillés et bloqués du
langage, et peut-étre d'offrir une réponse a ce constat, un peu désespéré, de

Georges Bataille : «il est vrai que les mots, leurs dédales, 'immensité épuisante de

. . s 16
leurs possibles, enfin leur traitrise, ont quelque chose des sables mouvants  ».

16 Georges Bataille, L'’Expérience intérieure [1943], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 26.
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