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Résumé - Intemporel, Balzac? Absolument pas, semble proclamer André Vanoncini dans Balzac,
roman, histoire, philosophie. Regroupant un ensemble d'articles parus entre 1981 et 2018, le balzacien
nous plonge ici au coeur d'un Vvéritable voyage dans le temps qui s'offre a nous comme une
découverte a la fois vaste et minutieuse de la Comédie humaine, de ses habitants, de ses paysages, de
ses thématiques, de ses langages, de ses frontiéres. La polyphonie balzacienne s'y livre comme un
concert de voix proprement temporel, explorant aussi bien le présent que le passé ou encore le
futur. Temporelle, 'ceuvre de Balzac l'est tout d'abord par la situation historique dans laquelle se
trouve I'écrivain. André Vanoncini rappelle dés l'introduction a quel point lI'entreprise romanesque
est ici née d'une frustration, celle d'un « aspirant philosophe » (p. 9) qui fait allégeance a la littérature
romanesque pour gagner sa vie. Mais allégeance n'est pas renoncement : si Balzac s'inscrit dans son
époque, c'est aussi parce qu'il la faconne a travers l'orientation spécifique qu'il donnera au roman:
«il en redessine la structure, quitte a doubler la progression de lintrigue vers son but d'une
régression explicative vers les causes », explorant ainsi des thématiques diverses ordonnées autour
d'une «systématique sous-jacente » (p. 9). L'ouvrage d'’André Vanoncini s'articule par conséquent
autour d'une ambition qui rend toujours sa lecture fébrile, tendue, audacieuse et pourtant
convaincante : rendre a la polyphonie parfois tumultueuse de I'ceuvre balzacienne un ordre structuré
autour de quelques grandes thématiques croisées.

Mots-clés - Balzac, histoire, philosophie, polyphonie, roman

Dimitri Julien, « Balzac in the test of genres, Balzac in the test of time »

Summary - Intemporal, Balzac? Absolutely not, André Vanoncini seems to proclaim in Balzac, novel,
history, philosophy. Bringing together a collection of articles published between 1981 and 2018, the
Balzacian here plunges us into the heart of a veritable journey through time, which is offered to us as
a vast and meticulous discovery of the Human Comedy, its inhabitants, its landscapes, its themes, its
languages, and its borders. The Balzacian polyphony is delivered as a concert of voices that is
properly temporal, exploring the present as well as the past or even the future. Balzac's work is
temporal first of all because of the historical situation in which the writer finds himself. André
Vanoncini reminds us in the introduction to the extent to which the novelistic enterprise was born of
frustration, that of an "aspiring philosopher" (p. 9) who pledges allegiance to novelistic literature in
order to earn a living. But allegiance is not renunciation: if Balzac is part of his time, it is also because
he shapes it through the specific orientation he will give to the novel: "he redraws its structure, even
if it means doubling the progression of the plot towards its goal with an explanatory regression
towards the causes", thus exploring various themes ordered around an "underlying systematics" (p.
9). André Vanoncini's work is therefore structured around an ambition that always makes for a
feverish, tense, daring and yet convincing reading: to give the sometimes tumultuous polyphony of
Balzac's work an order structured around a few major intersecting themes.
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Balzac dans le temps

Intemporel, Balzac? Absolument pas, semble proclamer André Vanoncini dans
Balzac, roman, histoire, philosophie. Regroupant un ensemble d'articles parus entre
1981 et 2018, le balzacien nous plonge ici au cceur d'un véritable voyage dans le
temps qui s'offre a nous comme une découverte a la fois vaste et minutieuse de la
Comédie humaine, de ses habitants, de ses paysages, de ses thématiques, de ses
langages, de ses frontiéres. La polyphonie balzacienne s'y livre comme un concert
de voix proprement temporel, explorant aussi bien le présent que le passé ou
encore le futur. Temporelle, I'ceuvre de Balzac l'est tout d'abord par la situation
historique dans laquelle se trouve [I'écrivain. André Vanoncini rappelle des
I'introduction a quel point I'entreprise romanesque est ici née d'une frustration,
celle d'un «aspirant philosophe» (p.9) qui fait allégeance a la littérature
romanesque pour gagner sa vie. Mais allégeance n'est pas renoncement : si Balzac
s'inscrit dans son époque, c'est aussi parce qu'il la faconne a travers l'orientation
spécifique qu'il donnera au roman : « il en redessine la structure, quitte a doubler la
progression de l'intrigue vers son but d'une régression explicative vers les causes »,
explorant ainsi des thématiques diverses ordonnées autour d'une « systématique
sous-jacente » (p. 9). L'ouvrage d’André Vanoncini s'articule par conséquent autour
d’'une ambition qui rend toujours sa lecture fébrile, tendue, audacieuse et pourtant
convaincante : rendre a la polyphonie parfois tumultueuse de I'ceuvre balzacienne
un ordre structuré autour de quelques grandes thématiques croisées. Cette
structure met au jour une réflexion balzacienne organisée autour de trois genres,
eux-mémes représentatifs de trois modalités du temps: le roman, comme
instrument d'optique ouvrant sur lidentité; I'Histoire, voyageuse et portée sur la
trace et 'aura’ ; la philosophie, comprise ici comme une connaissance mystique qui
nous ouvre sur un avenir possible. On y découvre un Balzac romancier, philosophe
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et historien a la fois, qui « plonge intuitivement son regard dans la profondeur du
temps » (p. 10).

Compagnons de voyage

Ce qui donne au voyage son agrément, ce sont les occasions de rencontre qu'il nous
offre. En ce sens, l'ouvrage d'A.Vanoncini procede d'une écriture aux regards
croisés : on y voit de nombreux auteurs rendre visite a l'univers balzacien tout en
transportant Balzac au sein d'univers qui ne sont pas les siens. Ici, I'étrangeté
produite par la rencontre se transforme bien souvent en concordance. Dans un
anachronisme a portée heuristique, A. Vanoncini ouvre ainsi I'espace parisien a la
rencontre de deux enquéteurs des temps, Balzac et Modiano, pour confronter leur
écriture et leurs procédés. On y découvre un Paris qui s'offre comme un véritable
palimpseste a la fois creusé et exploité par les deux auteurs. L'ouvrage
d’A. Vanoncini exploite les lignes de force mais aussi les lignes de fracture qui
séparent les deux écrivains pour explorer une ceuvre balzacienne nourrie d'une
dialectique qui témoigne de sa spécificité mais qui en fait aussi l'objet d'une
référence. Cest ainsi que l'auteur se plait a multiplier les rencontres: avec
Tocqueville et Michelet, pour donner a entendre le Balzac historien ; avec Cendrars,
rencontre plus audacieuse, qui transforme cette fois Balzac en véritable source
littéraire et épistémologique a laquelle vient puiser un écrivain vorace? pour aiguiser
sa vue; avec Dante, qui accueille volontiers Balzac au sein de sa propre Comédie
humaine® pour un voyage familier ; avec Goethe, pour un voyage dépaysant aupres
des anges, a priori marqué « d'étranges inadéquations, voire contradictions », qui se
révelent pourtant a la lecture se transformer en « puissants échos » (p. 321); avec
Voltaire et Edgard Allan Poe également, dans une méme passion pour l'enquéte
comme modalité privilégiée du genre romanesque a vocation philosophique.

On pourrait regretter ces rencontres parfois trop timides. Les auteurs se regardent,
ils se sourient occasionnellement, mais le discours reste bien souvent trop
autocentré et successif, dans une interaction qui reste encore trop limitée et
monophonique. La méthode adoptée aborde la plupart du temps un auteur avant
d’en aborder un second pour en relever les similarités ou les points de divergence.
Elle rend bien compte des spécificités et des différences des couples d'écrivains,
mais échoue parfois a mettre en relation des ceuvres qui pourtant résonnent mais

En référence a Patrick Boucheron, La trace et l'aura. Vies posthume d’Ambroise de Milan (IVe-XVle siécle), Editions du Seuil, 2019,

544 p.

2

A. Vanoncini parle de Cendrars comme d'un écrivain qui a « assimilé, voire vampirisé, la matiére balzacienne dans toute la

diversité des registres qui la caractérisent. » (p. 231)

3« La Divine Comédie est en méme temps une Comédie humaine ». Ernst Robert Curtius, cité par André Vanoncini (p. 249).
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qui ne se mélent jamais assez. Les voix ne concordent pas suffisamment dans
I'espace du livre : un procédé polyphonique qui aurait peut-étre utilisé les méthodes
propres a la fiction aurait pu donner plus de relief a ces rencontres qui se montrent
Si précieuses pour aborder le continent balzacien. Il subsiste néanmoins des
comparaisons qui font de l'ceuvre balzacienne une porte d’entrée ouverte a la
littérature. Balzac y accueille d'autres ceuvres, mais part aussi en exploration vers
d'autres contrées que les siennes.

Une réflexion sur les genres

Le voyage n'est pas toujours spatial ni temporel. Il conduit également le lecteur a se
familiariser avec une littérature qui bouscule les catégories génériques et qui les
traverse. Si A. Vanoncini produit une réflexion sur la littérature, c'est toujours dans
une optique d'inconstance générique propre au systeme balzacien, qui, selon lui,
conduit a remettre en cause la pertinence d'une lecture qui s'opérerait a partir des
seules études littéraires :

Le systeme s'offre toujours sous les aspects de la fragilité et de I'éparpillement. [...]
Comment un discours si protéiforme qu'il frole la désorganisation peut-il s'inscrire
dans la tradition de la mimésis. (p. 17)

L'auteur propose ainsi de « relativiser les certitudes en matiere générique » (p. 16)
tout en renoncant a qualifier Balzac d'une maniere uniforme afin de redonner a son
ambition proprement philosophique et historique toute sa valeur. Le roman

balzacien ? Un support pratique pour un écrivain qui, au xix® siécle, ne trouvait pas
dans le traité philosophique de quoi vivre ni de quoi exprimer pleinement son
ambition intellectuelle. Le roman balzacien se caractérise donc moins par ce qu'il
est que par son impuissance a tenir une définition univoque. En perpétuelle
métamorphose, il fonctionne a la maniere du collage en intégrant des procédés
d'écriture issus de genres toujours plus divers. En ce sens, il est le lieu d'un
épanouissement et d'une liberté qui permettent a l'auteur d'envisager une
littérature totale :

Le roman par lettres, le roman noir, le roman daventures, le mélodrame
historique, le conte de fée et d'autres types de récit lui servent de véhicules,
parfois amalgamés au sein d'un méme texte, pour tenter, sans aucun succes,
d'intéresser la communauté des lecteurs a ses préoccupations. (p. 16)

Il'y aurait ici une démarche similaire a celle de Milan Kundera, pour qui le romancier
est avant tout un « explorateur de l'existence »#, et pour qui la recherche stylistique

4 Milan Kundera, L'art du roman, « Entretien sur I'art du roman », Paris, Gallimard, 1995, p. 59.
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passe par la capacité a donner a lire le maximum d'éléments dans un minimum
d'espace :

A partir des nouvelles et romans créés autour de 1830, Balzac parvient donc a
concentrer une riche matiére sur une trame densifiée qui restreint la durée de
I'action principale et ne limite le nombre de péripéties. (p. 19)

Le « syndrome de la fragmentation » (p. 37) qui travaille la Comédie humaine, d'apres
I'auteur, ne serait donc pas seulement a lire a partir des corps démembrés qui
peuplent I'ceuvre de Balzac. La Comédie humaine disseque les genres pour mieux les
recomposer : selon l'auteur, elle « ne trouve pas son assise dans les limites toutes
tracées d'un genre mais doit s'élaborer en interaction permanente avec un grand
nombre de discours, souvent incompatibles les uns avec les autres » (p. 163). Pour
A. Vanoncini, I'écriture balzacienne repose par conséquent sur un risque car elle
oscille chaque fois entre une pluralité illisible et une polyphonie mesurable et
mesurée qui s'offre a I'écoute attentive :

Ce serait toutefois aller trop vite en besogne que d'inférer de ce procédé la
primauté d'une énonciation polyphonique sur la possibilité méme d'un contenu
saisissable et systématisable. Le texte balzacien, méme dans ses énoncés
apparemment les plus embrouillés ou les plus énigmatiques, nous laisse toujours
la chance d'ouvrir une porte vers une possible signification en profondeur, ne
serait-ce d'ailleurs qu'a travers le riche potentiel associatif qu'il recele. (p. 247)

Le lecteur, personnage balzacien entre
deux mondes ?

Le roman balzacien jouerait donc a la fois de I'enfermement, dans un processus de
densification, mais aussi du débordement, dans l'identification qu'on peut faire de
I'organisation romanesque a une enquéte dont la modalité est celle du voyage et
dont le personnage principal est le lecteur. Voyage a travers les temps, voyage a
travers les genres; le roman balzacien requiert une exigence du lecteur qui doit
déméler cette pluralité pour en retrouver le plan organisateur :

Il en résulte que tout peut, a nimporte quel moment et sous plusieurs angles,
devenir matiére a élucidation; et, inversement, chaque détenteur d'une activité
observatrice peut formuler une hypothese spécifique sur le probléeme a tirer au
clair. (p. 20)

Détrénant le héros traditionnel, incapable de saisir la complexité d'un paysage et
d'une situation qui lui échappent, le lecteur transforme le roman en une
représentation qui fait sens a partir de son observation attentive. Le texte balzacien,
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écrit A. Vanoncini, « empéche par ailleurs, par une multiplication des observateurs
ainsi que des mysteres a déchiffrer que ce héros puisse s'assumer et progresser en
tant qu'instance focale centrale » (p. 22).

Siécle du roman, le xix® siécle post-révolutionnaire I'est parce qu'il vient bouleverser
toute notion d'ordre>. Cest dans cette entreprise malléable qu'est le roman
balzacien qu'une part de la réalité contemporaine vient s'attacher. La Comédie
humaine, écrit I'auteur, « parait constamment osciller entre la mise en systeme et la
prolifération incontrélée d'un discours qui voudrait représenter linstabilité du
contemporain ». (p. 63)

Les temps se brouillent et I'effort d'organisation du monde ne peut plus venir d'une
forme fixe mais d'un matériau dont les lecteurs pourront se faire les artisans :

Les énergies libérées par le processus révolutionnaire ne peuvent jamais se
contrbéler par un programme globalement organisateur, mais doivent se fixer
provisoirement, au moyen darrangements, de compromis, voire de
compromissions. (p. 27)

Ces compromissions sont celles de bien des personnages balzaciens relevés par
I'auteur, chercheurs d'absolu en perpétuelle tension au sein d'une « modernité
livrée a la ruse satanique » (p. 27). Mais ce que le livre d’A. Vanoncini donne a voir,
c'est qu'au-dela de I'échec de ces personnages, il y a la possibilité pour un lecteur
d'étre clairvoyant. Au-dela des existences individuelles enfermées dans leurs
intrigues et dans leur univers, il existe un lecteur capable d'entrer en relation avec
ces différentes figures romanesques pour les mettre en relation et les inviter a
communiquer. Autrement dit, I'entreprise de la Comédie humaine reléve d'une
initiation d'un lecteur qui doit saisir une totalité. Cette « dynamique de I'énergie et
de I'échange » (p. 29) qu'A. Vanoncini releve dans la somme balzacienne, c'est aussi
et peut-étre avant tout celle du lecteur.

Balzac, lui, ne nous offre guére de [...] pourvoyeurs de réconfort. Ses études
évoquent 'hnomme et ses spheres d'existence dans un état de déchirement qui
semble vainement appeler l'intervention d'un principe de stabilisation. (p. 55)

*

L'ouvrage d'’André Vanoncini doit étre lu comme une réponse directe a cette
problématique intradiégétique qui ne semble pouvoir trouver de résolution que
dans un pas de co6té davec la diégese. Or, qui d'autre qu'un lecteur balzacien,
suivant en cela la route tracée par Balzac lui-méme®, pourrait opérer du dedans et
du dehors a la fois, entre deux mondes? N'est-ce pas ce que lauteur fait ici,

> Lauteur parle d'un « traumatisme fondateur de l'univers romanesque ». (p. 347).
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évoluant au sein de la Comédie humaine tout en s'y échappant par instant pour
visiter d'autres époques, d'autres lieux, d'autres lecteurs, d’autres auteurs, a la
recherche de ce « cceur secret » caché dans l'ceuvre de Balzac’ ?

6 «Balzac pouvait prétendre gérer la complexité de son théatre du monde, méme s'il lui arrivait de s'y perdre, en occupant

simultanément la position de I'acteur, du spectateur, du metteur en scene et du machiniste. » (p. 151)

7« L'ceuvre de Balzac recéle en effet un cceur secret dont les battements transmettent la vie au texte entier. Il s'agit de son

noyau philosophique et mystique ». (p. 296)
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