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Laure Cordonier, « Voyage au bout de l’écran »

Résumé - Dans Louis-Ferdinand Céline et le cinéma : voyage au bout de l’écran, paru en 2020, l’écrivain
et libraire français Emile Brami,  qui avait  déjà consacré plusieurs ouvrages à Céline, examine les
nombreux  liens  entre  le  romancier  et  le  cinéma,  s’arrêtant  en  particulier  sur  les  tentatives
d’adaptation de certaines de ses œuvres. Malgré ce que laisse croire le sous-titre de l’ouvrage, les
adaptations filmiques de l’œuvre de l’écrivain français sont toutes restées inachevées, constituant
ainsi des « projets mirifiques » ou des « films fantômes », comme les appelle Brami (p. 13). 

Mots-clés - Adaptation, Céline (Louis-Ferdinand), Cinéma

Laure Cordonier, « Journey to the end of the screen »

Summary - In Louis-Ferdinand Céline et le cinéma: voyage au bout de l'écran, published in 2020, French
writer and bookseller Emile Brami, who had already devoted several books to Céline, examines the
many links between the novelist and the cinema, dwelling in particular on the attempts to adapt
some of his works. Despite what the book's subtitle suggests, film adaptations of the French writer's
work have all  remained unfinished,  constituting "mirific projects"  or  "ghost  films",  as Brami calls
them (p. 13). 
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Voyage au bout de l’écran

Journey to the end of the screen

Laure Cordonier

Dans  Louis-Ferdinand Céline et le cinéma : voyage au bout de l’écran,  paru en 2020,
l’écrivain et libraire français Emile Brami, qui avait déjà consacré plusieurs ouvrages
à Céline1, examine les nombreux liens entre le romancier et le cinéma, s’arrêtant en
particulier sur les tentatives d’adaptation de certaines de ses œuvres. Malgré ce que
laisse  croire  le  sous-titre  de  l’ouvrage,  les  adaptations  filmiques  de  l’œuvre  de
l’écrivain  français  sont  toutes  restées  inachevées,  constituant  ainsi  des  « projets
mirifiques »  ou  des  « films  fantômes »,  comme  les  appelle  Brami  (p. 13).  En

interrogeant ces adaptations avortées à partir d’un roman classique du XXe siècle,
l’entreprise de l’auteur se place dans le sillage de Jean-Louis Jeannelle dans  Films
sans  images.  Une  histoire  des  scénarios  non  réalisés  de  « La  Condition  humaine »
(2015)2.  Mais malgré leur thème commun, les approches diffèrent car, en partant
des textes scénaristiques — qui  n’existent  que rarement dans le  cas des projets
d’adaptations à partir des romans de Céline —, Jeannelle adopte un point de vue
délibérément génétique, alors qu’Emile Brami approche son sujet en généraliste.
Dans  Louis-Ferdinand  Céline  et  le  cinéma :  voyage  au  bout  de  l’écran,  le  lecteur
découvrira donc l’étonnante variété des artistes intéressés, de près ou de loin, à
adapter Céline, puis les affinités nombreuses et protéiformes que l’écrivain a tissées
avec le cinéma, un art dont il a repéré très tôt les potentialités, et qu’il n’a cessé de
comparer à la littérature. 

Dans  son  étude,  Brami  traverse  les  décennies  afin  d’inventorier  les  essais
d’adaptation. Concernant  Voyage au bout de la nuit, texte de Céline qui a connu le
plus grand nombre de tentatives de transposition, le premier projet date de 1932
— année même de la publication du livre — et le dernier connu est de 2017. 

Dans un premier temps, l’auteur précise que  Voyage au bout de la nuit et  Mort à
crédit ont  suscité  la  plupart  des  projets.  Brami  rappelle  ainsi  que  « le  reste  de
l’œuvre de Céline est peu lu, puisque,  Nord mis à part — et encore est-ce dans un

1 Céline : « Je ne suis pas assez méchant pour me donner en exemple », (Paris, Ecriture, 2003),  Massacre pour une Bagatelle (Paris,
L’Editeur, 2010), ou encore Céline à rebours : biographie, (Paris, Archipoche, 2011), qui sont respectivement un essai critique sur
Céline, un roman (dont l’intrigue est liée à l’écrivain), et une biographie de l’auteur. 
2 Jean-Louis Jeannelle, Films sans images. Une histoire des scénarios non réalisés de « La Condition humaine », Paris, Seuil, 2015.
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cas très précis —, presque aucun de ses autres livres n’est évoqué, ou de façon très
lointaine »  (p. 57).  Implicitement,  Brami  s’appuie  sur  le  constat  logique  dans
l’histoire  des  adaptations,  où  les  choix  des  œuvres  adaptées  découlent  de  la
popularité des romans3. 

Même si la première partie de l’ouvrage s’intitule « les tentatives d’adaptation », ce
n’est  que  dans  un  deuxième temps  que  ces  dernières  sont  réellement  traitées.
D’abord, il  est question de simples « clins d’œil » à l’œuvre de Céline,  que Brami
repère dans une série de films, comme dans Pierrot le fou (Jean-Luc Godard, 1965)
où le protagoniste lit à haute voix un extrait de Guignol’s Band. 

Ensuite, ce sont les liens étroits et multiples que Céline a entretenus avec le (monde
du)  cinéma  qui  occupent  Brami.  L’auteur  évoque  d’abord  des  tentatives
infructueuses d’écriture pour l’écran de la part de Céline : des scénarios nommés
Secrets dans l’île (1936) et Arletty jeune fille dauphinoise (paru en 1948 et destiné à la
célèbre actrice homonyme). Mais aussi  Scandale aux abysses (1943), pensé comme
un  pitch  pour  un  dessin  animé,  ou  encore  Gangster  Holiday (non  daté),  un
« embryon de scénario » (p. 19) qu’un célèbre clown des années 1930 avait inspiré à
Céline.

Brami interroge ensuite la vie privée de l’écrivain, qui s’est toujours tenu à distance
de l’institution littéraire, mais qui a été accroché par le monde du cinéma (histoires
sentimentales avec des actrices, figurations dans certains films, présence sur des
plateaux de tournage, etc.). 

Le cinéma intervient aussi par touches dans les récits littéraires de Louis-Ferdinand
Céline. Et Brami de rappeler le souvenir du visionnement d’un film de Méliès dans
Mort à crédit, ou encore la présence du cinéma comme échappatoire de la réalité
dans  Voyage au bout de la nuit.  L’attitude de Céline à l’égard du septième art est
d’ailleurs un puissant attracteur comme le rappelle Emile Brami en citant ces propos
de l’écrivain, datés de 1947-1949 : « Ce ne sont plus les livres les romans actuels ce
sont des scénarios — Le Cinéma bouffe tout » (p. 24). Le positionnement de Céline
est plutôt étonnant pour un romancier puisque, non seulement, il  a très tôt pris
acte des potentialités du médium cinématographique4, et du fait que la littérature
serait  détrônée  par  le  cinéma,  mais  en  plus,  il  a  compris  et  même applaudi  la
popularité grandissante du septième art5.

3  Brian McFarlane développe en ces termes les motifs courants qui dictent le choix d’une œuvre littéraire dans le processus
d’adaptation :  «  Il  ne fait  aucun doute qu’il  y  a  l’attrait  d’un titre pré-vendu,  l’espoir  que la  reconnaissance ou la  popularité
atteintes dans un médium puisse contaminer l’œuvre créée dans un autre. La notion de ”propriété” potentiellement lucrative est
manifestement un facteur déterminant quant à l’adaptation des romans au cinéma […] ».  [Brian McFarlane,  Novel  to Film: An
introduction to the theory of Adaptation, Oxford: Oxford University Press, 1996, p. 6, notre traduction]. Cependant, dans le cas de
Céline, l’argument marketing paraît rapidement dépassé par des critères artistiques ou par la forte admiration éprouvée par des
cinéastes à l’encontre de l’homme de lettres. 
4  Rappelons que le cinéma, qui n’est appelé « septième art » qu’en 1919, sous l’influence de Canudo, a mis du temps avant
d’obtenir ses lettres de noblesse.
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Après avoir développé ces rapports entre Céline et le cinéma, Brami conclut que
« pour  toutes  ces  raisons,  le  cinéma  et  Voyage  au  bout  de  la  nuit devaient  se
rencontrer » (p. 40). C’est à partir de ce discutable constat téléologique que l’auteur
commente les différents projets d’adaptation, suivant leur chronologie. 

Il est d’abord question de la tentative menée par Abel Gance en 1932, à partir d’un
scénario  de  Francis  Norman,  qui  sera  le  seul  projet  « à  connaître  un  début  de
concrétisation » (p. 49). Dans ce premier cas, c’est la suractivité de Gance, mais aussi
sa conscience de « l’énormité de la tâche » (p. 48) que représente l’adaptation du
roman, qui sont tenues responsables de l’arrêt de la création. Brami rappelle en
outre que selon le critique Jean-Pierre Jeancolas, le projet de Gance est arrivé au
moment compliqué de la  transition vers  le  cinéma parlant,  ce  qui  aurait  obligé,
compte tenu la lourdeur des caméras en raison du nouveau dispositif sonore, à ne
tourner qu’en plans fixes. 

Brami relate ensuite le long voyage professionnel que Céline a effectué aux Etats-
Unis en été 1934, dans le but de vendre les droits d’adaptation de Voyage au bout de
la nuit. Le romancier loge alors à Los Angeles, chez le réalisateur français Jacques
Deval.  Cependant,  les  démarches  de  l’écrivain  ne  suscitent  guère  l’intérêt  des
directeurs  de  studios  hollywoodiens.  C’est  par  ces  tentatives  infructueuses  que
Brami explique l’antisémitisme que Céline développera, notamment, dans Bagatelles
pour  un  massacre en  1937,  et  qui  a  depuis  généré  de  nombreux commentaires
critiques6. 

Au  retour  de  l’exil  politique  de  Céline  (qui  a  duré  de  1944 à  1951),  et  après  la
publication de ses romans en Pléiade, les tentatives d’adaptations se multiplient.
Selon Brami, celle de Voyage au bout de la nuit  occupera l’écrivain jusqu’à sa mort.
Par  exemple,  Autant-Lara  et  Céline  — qui  avaient  déjà  tenté  une  collaboration
artistique dans les années 1930 — se rencontrent pour un nouveau projet à la fin
des années 1950.  Mais  l’écrivain  se  plaint  de la  lenteur  de travail  d’Autant-Lara,
avant de l’accuser d’être communiste7 et de mettre fin à leur partenariat. 

5  Plusieurs  écrivains  de  la  génération  de  Céline  ont  effectivement  refusé  au  cinéma sa  légitimation  artistique.  Parmi  tant
d’autres, on pense notamment à François Mauriac, dont les critiques à l’encontre des adaptations dévoilent souvent un désaveu
de fond pour le cinéma. Brami rappelle par ailleurs le reproche direct de Céline à l’encontre de ses collègues romanciers : « Les
écrivains [...] ont pas réagi devant le cinéma... ils ont fait mine de gens convenables qui devaient pas s’apercevoir... [...] ils ont
enchaîné mine de rien, tartiné de plus belle !... ils ont redoublé de “beau style” de périodes... de phrases bien filées... [...] que des
innovations conformistes !... » (pp. 114-115). Ainsi, quand il écrit Casse-pipe, Céline veut inventer une forme d’écriture qui puisse
entrer en compétition avec l’image. Il transforme son style et bouscule les schémas classiques de la narration.
6 On peut notamment citer : Philippe Alméras, Je suis le bouc : Céline et l’antisémitisme, Paris, Denoël, 2000 ; Annick Duraffour et
Pierre-André Taguieff,  Céline, la race, le Juif : légende littéraire et vérité historique, Paris, Fayard, 2017 ou encore Michaël Prazan,
« l’antisémitisme de Céline : le style, c’est l’homme, Les Temps Modernes, numéro 623, 2003, pp. 21-43. 
7  Ce reproche de l’écrivain au réalisateur étonne quand on connaît l’antisémitisme notoire d’Autant-Lara, qui, déçu lui aussi par
son expérience américaine au début de sa carrière, tiendra de la même manière les Juifs responsables de cet échec, avec une
verve  et  des  propos  tout  aussi  abjects  que ceux de  Céline.  (Le  fonds  d’archives  de  Claude Autant-Lara,  qui  se  trouve à  la
Cinémathèque suisse de Lausanne, contient plusieurs lettres ou textes attestant de l’antisémitisme du réalisateur). 
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Après  la  mort  de  Céline,  en  1961,  Brami  nous  apprend  que  des  réalisateurs
internationaux tels que Sergio Leone, Milos Forman ou encore Emir Kusturica se
sont intéressés à adapter Voyage au bout de la nuit. Toutefois, Emile Brami s’appuie
uniquement  sur  des  entretiens  au  cours  desquels  les  cinéastes  soulignent  leur
admiration pour l’écrivain. Des trois réalisateurs précités, Sergio Leone est le plus
considéré par Brami. Fervent admirateur du romancier, le cinéaste italien a souligné
son désir d’adapter Voyage au bout de la nuit. Mais son ambition n’a semble-t-il pas
dépassé le cadre de ses paroles : Brami ne mentionne aucune trace d’un début de
genèse  artistique,  il  se  contente  des  propos  récupérés  dans  un  entretien  du
réalisateur, qui stipulait : « J’ai souvent pensé en faire un film. Mais je ne sais pas s’il
serait raisonnable de toucher un tel chef-d’œuvre […]. Spontanément, je trahirais
l’œuvre de base de Céline. J’en ferais quelque chose d’autre. Et je ne sais pas s’il faut
le faire »8. Le critère de la « trahison », reproche fréquent dans bien des critiques sur
les adaptations, semble avoir retenu le réalisateur, de même, sans doute, que la
réputation sulfureuse de l’écrivain.

Brami énumère d’autres raisons possibles des échecs de ces adaptations dans sa
deuxième partie : « L’adaptation impossible ? ». Ce chapitre au titre pourtant ouvert
et  prometteur  atteint  rapidement  ses  limites ;  les  projets  d’adaptations  évoqués
ayant été stoppés, pour la plupart, à un stade embryonnaire — ou n’étant que des
désirs vagues de réalisateurs relatés en entretiens —, les preuves tangibles de leur
inaboutissement ne sont pas faciles à identifier et encore moins à commenter. Elles
reposent en fait sur des hypothèses plus ou moins pertinentes, que Brami survole
très rapidement et sans vraiment tester leur pertinence.

L’auteur reprend d’abord à Leone la raison d’un respect excessif porté à l’écrivain,
lequel aurait inhibé l’inspiration créatrice des cinéastes. Malheureusement, faute de
sources, l’argument n’est pas vérifié. Déplaçant le propos, Brami prétend ensuite
que  les  réalisateurs  auraient  dû  s’intéresser  davantage  à  des  œuvres  plus
« adaptables » de Céline.  Des chercheurs considèrent par exemple que  Féerie ou
Casse-pipe,  textuellement  proches  d’un  scénario,  auraient  constitué  de  meilleurs
sujets pour des adaptations. Extraits de texte et travaux de spécialistes littéraires à
l’appui, l’auteur repère certains aspects considérés comme « cinématographiques »
— souvent liés à des éléments de montage — dans ces textes de Céline. Même s’il
dévie  par  rapport  aux  raisons  expliquant  les  échecs  des  projets  d’adaptations,
Brami  a  pour  une fois  le  mérite  de  dépasser  le  simple  constat  et  d’illustrer  cet
aspect particulier de la poétique célinienne.

Au  terme  de  ce  chapitre,  Brami  énumère  les  raisons  de  l’inaboutissement  des
projets d’adaptation :  « le coût élevé de la production d’un film en costumes ;  la

8  Noël Simsolo, « Conversations avec Sergio Leone », Stock, 1987 ; Cahiers du cinéma, 1999.
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difficulté d’écrire un scénario ne trahissant pas un texte majeur de la littérature
contemporaine ; la nécessité de confier la réalisation à un metteur en scène qui, du
point  de vue artistique,  pourrait  se  mesurer  à  Céline […] »  (p. 122).  Cherchant  à
renouer avec un propos dont il s’était longuement éloigné, l’auteur énumère en vrac
ces raisons, qui ne reposent malheureusement que sur de simples opinions, peu ou
pas étayées.

Dans  la  dernière  partie  de  l’ouvrage,  intitulée  « les  autres  possibilités »,  Brami
recherche les  possibles  influences  de  Céline  dans  l’œuvre  de  certains  cinéastes.
Pour l’essayiste, les dialogues de  La Traversée de Paris, pourtant adapté de Marcel
Aymé, sont une inspiration directe du style célinien. Outre sa subjectivité, cette idée
a  le  défaut  d’ignorer  le  minutieux  travail  d’écriture  du  fameux  tandem  de
scénaristes formé par Jean Aurenche et Pierre Bost. 

—

Au final,  Louis-Ferdinand Céline et le cinéma : voyage au bout de l’écran constitue un
intéressant  répertoire  des  affinités  variées  qui  s’établissent  entre  l’écrivain  et  le
cinéma (et vice versa), éclairant ainsi un pan fondamental de l’œuvre et de la vie du
romancier. Par contre, l’ouvrage n’apporte pas d’éléments vraiment convaincants et
référencés  lorsqu’il  évoque  les  raisons  des  inaboutissements  des  projets  de
transpositions filmiques d’un roman de Céline.  Pour cette raison,  et  parce quasi
aucun des projets cités n’a atteint l’étape charnière de l’écriture scénaristique, le
livre de Brami n’est pas à proprement parler un ouvrage sur l’adaptation laquelle,
faute de pouvoir être approchée comme un processus, est une déclinaison libre,
pointilliste  et  subjective  d’un écrivain-essayiste  sur  l’inaboutissement  des  films à
partir de l’œuvre de Céline.
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