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Christophe Premat, « Dostoïevski & la psychanalyse »

Résumé -  Chaque  écrivain  ou  penseur  se  crée  une  bibliothèque  personnelle  avec  ses  propres
références  et  lectures.  Julia  Kristeva  n’échappe pas  à  cette  règle  et  profite  de  la  collection  “Les
auteurs de ma vie” de l’éditeur Buchet‑Chastel pour nous inviter à relire et à interpréter Dostoïevski.
Grâce à une sélection minutieuse de textes de Dostoïevski traduits en français, J. Kristeva propose
une exploration de cette écriture qui transcrit des expériences‑limites. 

Mots-clés - Dostoïevski (Fiodor), Inconscient, Mal, Psychanalyse

Christophe Premat, « Dostoyevsky and psychoanalysis »

Summary - Every writer or thinker creates a personal library with their own references and readings.
Julia Kristeva is no exception to this rule and takes advantage of the collection "Les auteurs de ma
vie" from the publisher Buchet-Chastel to invite us to reread and interpret Dostoyevsky. Thanks to a
meticulous  selection  of  Dostoyevsky's  texts  translated  into  French,  J.  Kristeva  proposes  an
exploration of this writing which transcribes limit-experiences. 
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Dostoïevski & la psychanalyse

Dostoyevsky and psychoanalysis

Christophe Premat

Chaque écrivain ou penseur se crée une bibliothèque personnelle avec ses propres
références et  lectures.  Julia  Kristeva n’échappe pas à cette règle et  profite de la
collection “Les auteurs de ma vie” de l’éditeur Buchet‑Chastel pour nous inviter à
relire et à interpréter Dostoïevski. Grâce à une sélection minutieuse de textes de
Dostoïevski  traduits  en  français,  J. Kristeva  propose  une  exploration  de  cette
écriture  qui  transcrit  des  expériences‑limites.  J. Kristeva  applique  le  concept
d’abjection à cette œuvre pour rendre compte de la fascination qu’elle exerce au
sein de la littérature universelle. La série de textes et de lettres nous encourage à

aller au contact de cette œuvre par « immersion » (proniknovenie
1
) pour affronter les

passions paradoxales qui agitent les personnages de Dostoïevski. C’est aussi grâce à
un  commentaire  de  certains  mots  originaux  de  la  langue  de  Dostoïevski  que
J. Kristeva nous aide à  entrer  dans une œuvre taraudée par  ces  expériences de
transgression.  Ainsi,  les  mots  stouchiévat’sia (« disparaître »,  « s’anéantir »),
podpolié (« ce  qui  est  sous  le  plancher »),  le  néologisme  obchtchétchélovéki (« les
hommes globaux ») et le terme mysl’ deïstvié (« l’idéation en acte ») sont commentés
pour accompagner cette immersion progressive dans une œuvre qui traite de la
clinique des passions. 

La psychanalyse selon Dostoïevski

Lire Dostoïevski, c’est déjà faire de la psychanalyse sans le dire en comprenant et en
décrivant le mécanisme des pulsions.

Psychanalyste  avant  la  lettre,  l’écrivain  parvint  à  un  exploit  quand  il  réussit  à
percer le brouillard des fantasmes névrotiques dans lequel le maintenaient ses
écrits  pré‑sibériens,  en découvrant  leur  sous‑sol :  le  clivage  lui‑même — le  seuil 

ultime du rejet primaire, le centre vide de la schize, la refente du sujet
2
. 

1 Julia Kristeva, Dostoïevski, p. 10.
2 Ibid., p. 22.
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En  d’autres  termes,  ce  sous‑sol  ramène  le  lecteur  à  une  exégèse  inlassable  du
montage des pulsions, de ces forces qui désarçonnent l’être et le meuvent dans une
direction. J. Kristeva nous invite à lire et à relire Dostoïevski non pas par snobisme
intellectuel ou littéraire, mais parce que ses écrits ont anticipé un certain nombre de
défis contemporains. Les Carnets du sous‑sol parus en 1864 viennent compléter les
Carnets  de  la  maison  morte  de  1862  pour  proposer  une  introspection  dans  un
univers du rejet. 

Ces  Carnets  du  sous‑sol (1864)  ne  sont  pas  de  la  littérature.  Ils  font  le  point
provisoire  d’une  violente  ressaisie  de  soi  qui,  au‑delà  des  liaisons  névrotiques,
accède à la "refente" de l’anti‑héros : bord à bord des pulsions et du sens, là où

surgit — ou s’effondre — l’être parlant, le parlêtre
3
. 

En l’occurrence, on trouve ici les manifestations parlantes de l’inconscient, ce qui

rappelle le célèbre aphorisme de la 31e des Nouvelles Conférences de 1932 de Freud
— « Où était le Ça, le Moi doit advenir ». Ici, l’objectif est de plonger dans ce sous‑sol
pour y récupérer un moi clivé en train de se détacher.  Comme l’écrivait  Clotilde
Leguil à propos des processus nécessaires de désidentification en psychanalyse, 

si l’identité en psychanalyse n’est pas de l’ordre d’un rapport de soi à soi, ni de
l’ordre d’un rapport de soi à un groupe, elle est pourtant rapport à quelque chose.
L’identité  en  psychanalyse  peut  être  conçue  comme  un  rapport  singulier  à
l’existence à travers notre symptôme. Si le symptôme témoigne de notre foncière
inadaptation aux normes de l’Autre, il témoigne aussi de notre vérité secrète et de

ce qui fait peut-être notre singularité dernière
4
.

De là à dire que Dostoïevski constituerait une excellente introduction à la pratique
psychanalytique, il n’y a qu’un pas. Nous savons que Freud avait consacré un écrit
sur  Dostoïevski  et  le  parricide  dans  les  années  1926‑1928  en  évoquant

l’homosexualité  de  l’écrivain,  sa  pulsion  destructrice  pour  le  jeu
5
 ;  or,  Kristeva

semble presque inverser les rôles en pointant comment l’écriture de Dostoïevski

propose déjà les éléments relevant d’une investigation psychanalytique
6
.

3 Ibid., p. 27.
4  Clotilde  Leguil (2019),  « Le  sujet  lacanien,  un  ‘Je’  sans  identité ».  Astérion,  21.  DOI :  https://doi.org/10.4000/asterion.4368
(Consulté le 13 juillet 2021).
5  Michel Niqueux (2021), Dictionnaire Dostoïevski. Paris : Institut d’études slaves, p. 128‑129.
6 Ibid., p. 242‑244.
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Les personnages & leurs pulsions

J. Kristeva montre à juste titre la manière dont Dostoïevski joue avec ces différents
schizes et coupures de l’être. En étant à la limite d’être avalés par ces montages
pulsionnels, les personnages de Dostoïevski sont en proie à des questionnements
radicaux  tels  que  RRR,  Rodion  Romanytch  Raskolnikov,  replié  dans  un  cagibi  et

habité par des « songes morbides
7
 ».  « L’a‑t‑il  fait,  n’a‑t‑il  que rêvé à  ça,  et  si  ça 

existe bel et bien, comment ça peut se dire
8
 ? ». Qu’est‑ce que ça dans ce contexte ?

Est‑ce  l’acte  de  tuer,  un  matricide  singulier  ou  alors  s’agit‑il  de  rassembler  les
émotions  liées  au  meurtre ?  Jusqu’où  peut‑on  remonter,  y  a‑t‑il  une  pensée
générale du meurtre ou une idée qui préexisterait  à tous les actes ? Le meurtre
est‑il  une  manière  de  briser  le  tabou  des  normes  existantes ?  Dans  le  nom du
personnage Raskolnikov, le terme russe  raskol  signifie schisme, ce qui renvoie au

schisme de l’Église orthodoxe,  mais aussi  aux schizes profondes de l’être
9
.  Ainsi,

cette généalogie du meurtre renvoie inévitablement au meurtre imaginaire de la
mère qui est nécessaire pour cette conquête d’autonomie. Cette perte de soi (perte
du même et de la mère) est alors la condition sine qua non d’une possible réalisation
dans le monde. « Dostoïevski est en train d’inventer l’écriture polyphonique où ça se

devine
10

 ».

Que cherchent les personnages dostoïevskiens si ce n’est l’inversion narcissique de
l’acte de la création par le suicide ? Autre état‑limite où l’être humain, pour conjurer
ce qui l’aliène, tente de se révolter contre sa propre mort programmée d’avance. Le
suicide  de  Kirilov  dans  Les  Démons  de  1872  est  réfléchi,  il  s’inscrit  dans  cette

philosophie de libération totale par rapport à la mort
11

. Kirilov voit dans le suicide la
condition d’élévation jusqu’à Dieu.  Il  se suicide pour affirmer son libre‑arbitre et

équivaloir  à  Dieu
12

.  Dostoïevski  déconstruit  les  idées  de  ses  personnages,  pour
évaluer leur incarnation dans le réel.  Il  s’intéresse surtout à l’indétermination de

l’être humain qui joue constamment sur les frontières entre le bien et le mal
13

. En

outre, le mal (zlo) est la possibilité ultime de la liberté dans l’œuvre de Dostoïevski
14

.

7 Julia Kristeva, p. 29.
8 Ibid., p. 29.
9 Ibid., p. 29. Michel Niqueux, op.cit., p. 75.
10 Julia Kristeva, p. 33.
11 Ibid., p. 38.
12  Michel Niqueux, op.cit., p. 275.
13 Ibid., p. 245‑246.
14  Le terme russe de zlo apparaît à 193 reprises dans 33 textes différents de Dostoïevski. Cf. Michel Niqueux op.cit., p. 182.
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C’est pour cette raison que l’homme se trouve tout le temps dans des situations où
il doit effectuer un choix.

Les idées sont en fait comme des obsessions, des manifestations du parlêtre, de ce
langage à la limite du sous‑sol des pulsions. Si on épluche l’idée, alors on tombe
inévitablement  sur  la  poussée  sexuelle  de  la  pulsion  avec  le  terme  russe  de

vpetchiatlénié,  la « force extraordinaire de l’impression
15

 ».  Ces impressions fortes
que l’on pourrait dire traumatisantes sont imbriquées dans la vie des personnages.
D’une  certaine  manière,  ces  forces  extraordinaires  sont  dénichées  dans  les
ressources  psychiques  des  personnages,  elles  rappellent  ces
représentations‑pictogrammes chères à Piera Castoriadis‑Aulagnier : 

toute  activité  psychique  se  donne  à  la  psyché  comme  reflet,  représentation

d’elle‑même, force engendrant cette image de chose dans laquelle elle se reflète
16

.

Kristeva,  dans  sa  lecture  attentive  des  écrits  de  Dostoïevski,  fait  un  clin  d’œil  à

Deleuze en évoquant un « érotisme sans organes
17

 » pour mieux s’en éloigner car les

figures dostoïevskiennes signalent l’abîme et investissent l’énergie du  désêtre
18

. Le
narrateur du  Joueur (1866) se dissout dans les dogmes du jeu et de l’argent en se
créant ses propres aphorismes. Kristeva relève les traces iconiques dans l’œuvre de
Dostoïevski avec une description minutieuse des étapes et des manifestations de

cette dissolution
19

.  La déchéance absolue s’accompagne du désir de rédemption,
voilà  pourquoi  le  parlêtre  joue avec le  langage christique.  Nous sommes ici  très
proches de ce que décrit Achille Mbembe dans l’esthétique de la vulgarité propre à
l’espace de la postcolonie. 

La vie quotidienne du bureaucrate en postcolonie est ainsi faite : d’alcool, de jeux,
de propos paillards et d’images lubriques,  lorsqu’il  s’agit  de mettre en cause la
vertu  des  femmes,  d’évoquer  les  organes  des  secrétaires  de  bureaux,  ou  les

performances sexuelles des favorites déclarées ou de petites maîtresses
20

. 

15  Julia Kristeva, p. 40.
16  Piera Castoriadis‑Aulagnier, (1975) La Violence de l’interprétation. Du pictogramme à l’énoncé, Paris : PUF, p. 22.
17 Julia Kristeva, p. 41.
18 Ibid., p. 35
19 Ibid., p. 166‑167.
20  Achille Mbembe (2020),  De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine. Paris : La Découverte,
p. 224.  Voir  Christophe Premat,  (2020),  « Achille  Mbembe, De  la  postcolonie,  Essai  sur  l’imagination  politique  dans  l’Afrique
contemporaine », Lectures,  Les  comptes  rendus,  mis  en  ligne  le  8 novembre  2020,  consulté  le  13 juillet  2021.  URL :  http://
journals.openedition.org/lectures/45258; DOI : https://doi.org/10.4000/lectures.45258
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Les femmes

Les femmes se jettent dans la voracité du joueur de Dostoïevski, elles composent sa
détresse profonde. Seules les mères russes semblent faire œuvre de sainteté en
tenant  ferme  à  l’instar  de  Katerina  Ivanovna  Marmeladova  de  Crime  et
Châtiment (1866),  de  Katerina  Nikolaevna  dans  L’Adolescent (1875)  et  de  Katerina

Ivanovna  Verkhovtséva  dans  Les  Frères  Karamazov (1880)
21

.Vient  la  question  de
l’antisémitisme assumé des personnages, annonçant en filigrane le drame ultérieur
de la  Shoah.  Liza  Khokhlakova dans  Les  Frères  Karamazov,  explicite  ce  fantasme
antisémite :  « C’est  vrai  que  les  youpins,  à  Pâques,  ils  violent  les  enfants  et  ils  les

égorgent
22

 ? ». Kristeva montre finement que dans le traitement de sa question juive,
Dostoïevski fait preuve d’une position « d’hainamoration », de rejet qui masque un

certain amour
23

. 

En  érigeant  le  culte  du  peuple  russe  comme  peuple  "théophore",  l’auteur  se
heurte immanquablement au temple de la Bible, et se fait complice des appels au
meurtre de ce rival absolu, les Juifs, devenus des étrangers superflus, des boucs
émissaires. Son écriture romanesque elle‑même peine à déconstruire les sources

psycho‑sexuelles de ce fantasme, de cette abjection
24

. 

Les  femmes font  preuve  de  puissance  morale  face  aux  « impostures  des  mâles

nihilistes
25

 ». L’attention à la narration, à la dialectique des personnages (lui face à
elle),  le  récit  de  leurs  fantasmes sont  caractéristiques  du style  polyphonique de
Dostoïevski. En même temps, les femmes se trouvent dans cette solitude terrible :

« femmes  battues  par  le  vortex  des  ‘ils’,  elles  deviennent  des  îles
26

 ».  Certes,  le
personnage  de  Grouchenka  dans  Les  Frères  Karamazov  brise  ce  paradigme  en
faisant preuve de ruse et en se réinventant au contact des hommes. Là encore, à
chaque fois que le récit de Dostoïevski semble livrer ses codes, les personnages font
rupture et viennent brouiller les pistes. C’est peut‑être ce point de fuite qui vient
dynamiser  l’évolution  des  différents  récits  en  venant  rappeler  l’extrême
ambivalence des actes.

21 Julia Kristeva, p. 46.
22 Ibid., p. 48.
23 Ibid., p. 49.
24 Ibid., p. 49.
25 Ibid., p. 51.
26 Ibid., p. 53.
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Les enfants

Vient la grande question de l’enfance qui est sans cesse relancée par le biais de la
maltraitance infantile et de la pédophilie. Certains personnages à l’instar de Kirillov,
sont tentés par ce mal absolu et par le fait de défier les frontières entre le bien et le
mal. Le récit provoque le mythe de l’innocence infantile puisque tous les « désastrés

de l’amour
27

 »  s’attaquent  à  cette  jouissance interdite  dans ce  carnaval  érotique
comme  c’est  le  cas  dans  Les  Démons  avec  l’enfant  de  la  clopinante  dans  la
conversation avec Chatouchka. 

Mais, sûr : tout petit, tout rose, avec des petits ongles, comme ça, tout minuscules,
et toute ma douleur, elle est là,  seulement, que je me souviens pas si  c’est un
garçon ou si c’est une fille. Tantôt un garçon, qui me revient, tantôt une fille. Et dès
que je  l’ai  eu  mis  au  monde,  je  l’ai  emmailloté  tout  de  suite  de  batiste  et  de
dentelle, je l’ai ficelé avec des petits rubans roses, j’ai semé des fleurs sur lui, je l’ai
fait joli  tout propre, je lui ai dit la prière, je l’ai pris, pas baptisé, et je le porte,
comme ça, à travers la forêt, et ça me fait peur, et ce que je pleure, c’est que je l’ai

mis au monde, mais que, mon mari, je le connais pas
28

. 

Dans  ce  délire  postnatal,  on  voit  poindre  la  condition  tragique  de  ces  enfants
bâtards  dont  le  destin  est  condamné  dès  la  naissance.  La  mère  empêche
littéralement  l’identité  sexuée,  elle  veut  préserver  cet  être  androgyne  tout  en
étouffant l’enfant. Dans le reste de l’œuvre de Dostoïevski, on retrouve souvent le
thème du viol effectué ou fantasmé des enfants par des sladostrastniki, c’est‑à‑dire
des  personnages  sensuels  ou  libidineux.  Ainsi,  Bykov,  dans  Les  Pauvres  Gens,
inaugure  ces  habitudes  avilissantes  d’autant  plus  que  son  nom  vient  de  byk 

désignant le taureau
29

. Parfois, ces hommes mûrs jouent aux enfants en ôtant à ces
derniers  ce  qu’eux‑mêmes  n’ont  jamais  eu,  c’est‑à‑dire  cette  possibilité  d’aimer.
L’avilissement  des  enfants  représente  cette  perversion  ultime  condamnant  tout
progrès moral de l’espèce.

***

La  relecture  de  Dostoïevski  par  Kristeva  montre  à  quel  point  cet  auteur  vient
questionner notre postmodernité, que ce soit par le prisme des relations de genre,
que ce soit par le drame de l’inceste ou tout simplement cette abjection antisémite
qui  ressurgit  en  permanence  en  toile  de  fond.  C’est  la  raison  pour  laquelle

27 Ibid., p. 63.
28 Ibid., p. 226‑227.
29  Michel Niqueux, op.cit., p. 104.
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l’anthologie proposée par Julia Kristeva avec une introduction lumineuse donne au
lecteur  l’occasion  de  saisir  les  thèmes  les  plus  importants  de  cette  œuvre
monstrueuse.  Lire  Dostoïevski,  ce  n’est  pas  découvrir  seulement  une  œuvre
littéraire monumentale, mais c’est surtout s’initier à la démarche psychanalytique
en  percevant  le  dynamisme  de  la  relation  entre  les  pulsions  érotiques  et
thanatiques. Cette tension habite la polyphonie narrative et le lecteur contemporain
serait  bien inspiré de se plonger dans une telle  œuvre pour affronter  le  réel  et
comprendre notamment ce phénomène d’hainamoration si caractéristique de notre

époque
30

.  Pour  pouvoir  accompagner  cette  initiation,  le  Dictionnaire  Dostoïevski
publié par Michel Niqueux est extrêmement utile avec des entrées pédagogiques
permettant au lecteur de se repérer et  d’articuler les correspondances entre les
personnages et les thèmes récurrents de l’œuvre de Dostoïevski. 

30  Michel Niqueux, op.cit., p. 192‑195.
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