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Sébastien Baudoin, « « Des fragments d’inégale longueur » »

Résumé -  L’on  pourrait  fort  bien  dire,  à  la  lecture  du  recueil  d’articles  Les  xixe siècles  de  Roland
Barthes,  que le pluriel  employé est plus que justifié tant le rapport du grand critique et écrivain,
penseur du fragment et du haïku, exprime une vision en morse du siècle d’or du roman français. Le
rapport  de Barthes au  xixe siècle  est  en effet  à  prendre sur  le  régime de l’intermittence,  tantôt
profond  et  immersif  comme  avec  Michelet  ou  Balzac,  tantôt  par  la  négative  ou  de  manière
souterraine, comme avec Zola ou Flaubert. L’intérêt majeur de ce recueil est d’aborder à la manière
d’un panorama — si cher au  xixe siècle — la pluralité des rapports entretenu par Barthes avec ce
siècle qui lui est plus cher que nul autre en ce qu’il s’y reconnaît volontiers et s’y contemple comme
dans un miroir, à rebours de son époque. 

Mots-clés - Barthes (Roland), fragment, histoire littéraire, marginalité, XIXe siècle

Sébastien Baudoin, « "Fragments of unequal length" »

Summary - One might well say, on reading the collection of articles Les xixe siècles de Roland Barthes,
that the plural employed is more than justified, so much so does the report of the great critic and
writer, thinker of the fragment and of the haiku, expresses a morse-like vision of the golden century
of the French novel. Barthes's relationship to the 19th century is indeed to be taken on the diet of
intermittence, sometimes deep and immersive as with Michelet or Balzac, sometimes in a negative or
subterranean way, as with Zola or Flaubert. The major interest of this collection is to approach in the
manner of a panorama — so dear to the 19th century — the plurality of the relationships Barthes
maintained with this century, which is dearer to him than any other in that he willingly recognizes
himself in it and contemplates himself in it, as in a mirror, in reverse to his own era. 
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L’on pourrait fort bien dire, à la lecture du recueil d’articles Les xixe siècles de Roland
Barthes, que le pluriel employé est plus que justifié tant le rapport du grand critique
et écrivain, penseur du fragment et du haïku, exprime une vision en morse du siècle

d’or du roman français. Le rapport de Barthes au xixe siècle est en effet à prendre
sur le régime de l’intermittence, tantôt profond et immersif comme avec Michelet
ou Balzac, tantôt par la négative ou de manière souterraine, comme avec Zola ou
Flaubert.

L’intérêt majeur de ce recueil est d’aborder à la manière d’un panorama — si cher

au xixe siècle — la pluralité des rapports entretenu par Barthes avec ce siècle qui lui
est  plus  cher  que nul  autre en ce qu’il  s’y  reconnaît  volontiers  et  s’y  contemple
comme  dans  un  miroir,  à  rebours  de  son  époque.  Quel  meilleur  point  de  vue
adopter,  pour  une vision  d’ensemble,  que  celui  de  la  Tour  Eiffel,  comme le  fait
José‑Luis Diaz dans l’introduction de l’ouvrage ? Postulant que Barthes procède à

une « toureifellisation » (p. 8) du  xixe siècle, devenu sous sa plume un monument,
d’abord « siècle honni » (p. 14) il devient objet de fascination qu’il parcellise par sa
vision  critique :  ce  « panoramisme  sauvage » (p. 16)  tourne  autour  des  dates,
focalise ou prend du champ, bref règle la mire pour saisir l’essence de cette mue qui
s’opère à partir de la révolution romantique. Vu « en bloc » ou « en miettes » (p. 27),

parcellisé  et  fragmenté,  le  xixe siècle  de  Barthes  s’atomise  pour  mieux  se
recomposer par le fil de la pensée qui unit tout. J.‑L. Diaz y voie une théâtralisation,
une « scénographie » (p. 32) où l’observateur analyste est rarement absent par la
densité de son regard et des « enquêtes » (p. 37) auxquels il se livre.

C’est d’abord Chateaubriand qui,  l’ordre chronologique orchestrant l’évolution du
recueil,  ouvre le bal des  happy fews barthésiens. Philippe Roger montre combien
l’intérêt de Barthes pour l’auteur de Vie de Rancé est tardif, « au milieu des années
60 » (p. 43), saturant de sa présence  La préparation du roman,  retranscription des
cours donnés en 1978‑1980. Son aspect « glissant » (p. 46) ne le séduit d’abord pas,
car il lui semble d’abord un obstacle jeté sur sa route, incontournable : sa situation
l’interpelle,  entre  deux  époques,  entre  deux  siècles,  entre  deux  esthétiques.

« Des fragments d’inégale longueur »

Acta fabula, vol. 23, n° 1, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L’intermédialité est proprement barthésienne et trouve un point de cristallisation
dans  l’œuvre-limite  qu’est  Vie  de  Rancé,  où  Chateaubriand,  selon  lui,  pratique
l’anacoluthe et l’antithèse, œuvre de la brisure et du pointillé qui semble née en
retard.  P. Roger  montre  bien  combien  dès  lors,  Chateaubriand  fascine  Barthes,
notamment les Mémoires d’outre-tombe qu’il lit avidement et le jette dans les bras de
l’écrivain jadis considéré avec distance et circonspection. Il y a de ces revirements
chez Barthes qui trahissent un « éblouissement » (p. 63) soudain qui ouvre une voie
nouvelle. Il devient dès lors pour lui le modèle par excellence de l’écrivain de la vie,
loin du rejet stendhalien pour lui. 

Stendhal  justement,  porté  par  la  belle  plume de  Philippe  Berthier,  affleure  à  la
surface d’une anecdote et d’un rendez‑vous manqué, d’un texte non‑prononcé, la
mort ayant frappé Barthes trop tôt. Là encore, Barthes s’épanouit dans les marges
officielles  de  l’écrivain,  dans  ses  œuvres  moins  connues,  comme  Armance,  ou
Promenades dans Rome, confirmant qu’il aime les lisières de l’histoire littéraire. Entre
résistance  et  connivence  à  Stendhal,  son  rapport  à  lui  est  de  l’ordre  du
« compagnonnage » (p. 81). Barthes effleure et analyse par la bande, il rôde autour
des livres et pourtant, comme le montre Paule Petitier pour le cas de Michelet, il sait
parfois sonder en profondeur une esthétique.  Il  s’agit  là encore d’un rapport de
miroir,  de  symbiose,  d’affinités  électives  qui  pourraient  être  nées  d’un  attrait
commun pour l’écriture du moi, Michelet devenant un moyen pour Barthes de se
penser à travers lui, en abordant indirectement le problème de la modernité. Mais
cela n’a pas suffi à sortir  Michelet d’un discrédit  relatif.  Lorsque l’on touche à la
question centrale du romantisme, comme le fait ensuite Éric Lecler dans l’étude de
La Préparation du roman, c’est réduit au lyrisme ou à l’intuition, réfléchissant, aux
deux  opposés  du  spectre,  sur  l’individualisme  ou  « l’absolu  littéraire » (p. 113),
contradictions  que  Barthes  expose  en  tentant  de  les  résoudre  par  la  forme
minimale  du  haïku  ou  par  sa  conception  du  « neutre » (p. 111).
L’anti‑intellectualisme de Barthes se nourrit alors d’un repli sur le moi, exposant les
contours d’un romantisme désillusionné naissant avec Flaubert. Si là s’opèrerait une
nouvelle étape dans la conception critique du romantisme, c’est peut‑être par la
musique qu’il  éclaire  le  mieux la  complexité  de la  notion à  ses  yeux,  comme le
démontre Claude Coste. S’il  aime avant tout l’opéra et la musique conformes au
goût de sa classe bourgeoise, c’est encore la brisure, le basculement que Barthes

saisit dans ces arts entre les  xix et  xxe siècles. La musique à ses yeux libère de la
chronologie permettant au corps d’entrer en vibration : « pour lui, le code, le sujet et
le temps  font corps grâce à la tonalité » (p. 139). Sa lecture élargie du romantisme
par la musique passe encore par le lyrisme unificateur, sa réflexion tournant encore
et toujours autour de « l’abolition des frontières » (p. 145).
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Mais c’est sans doute Balzac qui est l’un des auteurs les plus fameusement étudiés
par  Barthes  dans  son  article  « S/Z »  sur  Sarrasine,  qui  a  marqué  l’histoire  de  la
critique.  Jacques‑David  Ebguy  entreprend  cette  lourde  tâche  de  « dégager  les
différents visages de Balzac » (p. 147) chez Barthes, rappelant d’abord que Balzac

est, comme Flaubert, une borne de l’histoire littéraire du xixe siècle, le premier étant
considéré comme pré‑moderne et le second comme moderne. L’examen qu’il  en
fait révèle cependant les limites de cette conception car il considère en effet une
nouvelle fois des œuvres de la marge, « œuvres limites » (p. 154) pour reprendre la
formule de Thibaudet et qui font déjà signe vers la modernité, prenant à rebours
l’image d’Épinal de l’auteur résolument passé qu’il  avait  contribué entre autres à
forger.  La  « pensée‑vision » (p. 167)  qu’il  élabore  à  propos  de  Balzac,  nourrie  de
symboles,  réduit  les  œuvres  à  des  textes,  mettant  l’accent  sur  la  moderne
combinaison des régimes d’écritures. Souvent donc, l’auteur étudié par Barthes est
un miroir de ses conceptions, au point qu’il puisse s’y déceler une « flaubertisation
de l’écriture » (p. 180) comme le propose Françoise Gaillard qui met en valeur les
points  de  similitude  entre  Flaubert  et  Barthes,  « marinade » (p. 178),  temps  de
réflexion et de repos de l’œuvre, fascination de la bêtise, souci « artisanal » (p. 180)
du  travail  bien  fait,  haine  du  bourgeois  en  lui.  Le  souci  de  la  phrase  leur  sont
communs mais c’est peut‑être au fond quelque chose de plus profond qui les lie,
formant  un  trio  avec  Balzac,  qui  est  « la  recherche  du  sens » (p. 195)  qui  guide
Barthes les abordant. 

Qian Sun envisage en effet la manière dont Barthes s’interroge sur le sens par le
signe — démarche trouvant son accomplissement dans  L’Empire des signes. Là, sa
fascination pour le silence et le vide du sens, côtoyant une pluralité en creux, joue à
plein.  En  proposant  une  relecture  intéressante  de  « S/Z »  renvoyant  moins  à
Sarrasine qu’à « Sens/Zen » (p. 200), la perspective s’ouvre sur la démarche critique
de Barthes, s’articulant au fond, par‑delà l’unicité des auteurs envisagés au sein du

xixe siècle, sur le « vide pur et simple du sens » (p. 201). N’est‑ce pas là rejoindre
l’idéal flaubertien du « livre sur rien » (p. 201) qui n’est qu’un avatar du haïku ou du
neutre.  Sous  la  plume de  Qian  Sun,  un  nouveau Barthes  se  révèle,  un  Barthes
taoïste ou plutôt « tassiste » si l’on me permet l’expression, adepte du « Tas », cet
« état passif, humble, pensant, sensible, mais où l’on ne bouge pas extérieurement,
sans lutter, sans tendre vers aucun changement » (p. 207). Mais comment concilier
cette « philosophie du non‑vouloir‑saisi » (p. 206) et la fascination de Barthes pour
la  « vérité  emphatique du geste » (p. 213)  chez Baudelaire ?  Dans son bel  article,
Mathilde  Labbé  montre  en  effet  combien  Barthes  là  encore  nous  surprend :  il
s’intéresse moins au poète Baudelaire qu’au critique d’art ou au dramaturge indirect
qu’il  se révèle parfois être.  Le concept d’emphase,  qu’il  repère chez lui,  mobilise
chez Barthes tout un imaginaire qui  se mue chez lui  en « punctum » (p. 217),  en

« Des fragments d’inégale longueur »

Acta fabula, vol. 23, n° 1, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



démonstration  esthétique,  mouvement  de  décantation  qui  clarifie  et  explicite.  Il
rejoint  alors  le  souci  de  netteté  de  la  forme  mû  par  l’ivresse  théâtrale  du
mouvement, non exempte d’artifice. 

Barthes se joue ainsi des auteurs qu’il envisage en ne les prenant pas dans le sens
attendu, déroulé par l’histoire littéraire : il contourne les massifs et use de chemins

de traverse pour révéler l’inattendu. Ses rapports aux auteurs du  xixe siècle sont
capricieux, indirects et parfois si latents que, comme pour Zola ainsi que l’envisage
Philippe  Hamon,  ils  ne  sont  que  des  présences‑absences  qui  paraissent  au  gré
d’une citation ou au sein d’une liste, perdus et comme étouffés par le nombre. C’est
un  Zola  presque  clandestin  et  anecdotique  que  le  Zola  de  Barthes,  évoqué
rapidement, esquissé mais constant dans son champ de références. Réduit à son
type  d’écriture,  à  son  souci  maniaque  du  détail,  à  son  enflure  opposée  à  la
contraction  idéale  du  haïku,  il  est  contourné  par  Barthes  plus  qu’analysé  avec
profondeur. Nietzsche, au contraire, imprègne sa vision et sa « méthode » (p. 240) :
Vincent  Vivès  montre  ainsi  que  Barthes  trouve  en  lui  le  risque  de  la  pensée,
l’émiettement du propos, son rapport à la science, le goût pour le renversement des
valeurs,  le  rejoignant  au  fond  par  l’entremise  de  Bataille.  Véritable  « fil
conducteur » (p. 258) de sa pensée, il est surtout objet de fascination.

En abordant le rapport de Barthes aux xixe siècles qu’il envisage par la lorgnette de
l’exception  et  du  contour,  Anne  Herschberg‑Pierrot  parle  avec  justesse  d’une
« lecture‑écriture » (p. 259)  en  conclusion  de  ce  volume.  Il  y  a  en  effet  de  cette
circulation électrique chère à Julien Gracq dans le rapport dialectique ainsi établi
entre Barthes et les textes qu’il aborde. Il se lit et se lie à travers les grandes figures

du  xixe siècle,  commente moins qu’il  ne s’approprie et  vectorise sa perception à
travers le  corps des œuvres envisagées.  La nouveauté de son approche est  son
ouverture, mais nous ajouterions aussi volontiers que ce que révèle ce beau recueil
d’études est un Barthes séduit par la marge et qui a besoin de cette perspective
cavalière, décalée, pour repenser et se penser par le détour fertile de l’hapax, de
l’inattendu, de l’insoupçonné comme si les chemins tout tracés lui étaient au fond
odieux. 

—

L’originalité de l’approche barthésienne se nourrit ainsi bel et bien de l’exception, de
l’écart,  pour  ouvrir  de  nouvelles  perspectives  critiques,  de  nouvelles  voies
d’approches : la brisure n’est plus tant un éclat de signes qu’un rassemblement en
mosaïques d’une pensée qui se recompose et se décompose tout à la fois au gré de
la logique fertile du fragment, libérant le sens.
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