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Un nouveau regard sur I'oeuvre de Robert Musil

Nathalie Petibon

Robert Musil ne se résume pas seulement a I'image de I'écrivain précis, scientifique
et intellectuel a laquelle on voudrait parfois nous faire accroire: c'est ce que
démontre dans son étude Stéphane Godicke, se démarquant ainsi de certains topoi
de la critique musilienne.

Il'y a chez I'auteur autrichien « quelque chose qui résiste obstinément et confusément a

. Lo 1 ; . , , 2
la rationalité » , une «veine asociale et violente traverse toute [sa] pensée » . En
analysant les « désordres et transgressions » présents dans l'ceuvre de I'écrivain,
Stéphane Gddicke leve le voile sur ce cdté obscur et généralement ignoré de Musil.

En effet, si la «part philosophique » de l'ceuvre musilien a déja fait 'objet de
nombreux ouvrages, I'attention des commentateurs s'est plus rarement portée sur
certains motifs thématiques d'ordre proprement littéraire. Ce sont ainsi des
personnages comme Moosbrugger, tueur de prostituées, Clarisse, guettée par la
folie, ou certaines situations - celle d'Ulrich et Agathe par exemple, frere et sceur
incestueux - qui intéressent particulierement l'auteur.

Son étude a pour originalité et qualité majeures cette importance qu'elle accorde a
la matiere romanesque méme. Toutefois, loin d'évacuer toute « exactitude » dans la
figure de Musil gu'elle trace, elle lindique finalement a contrario - puisque le
désordre est bien le meilleur révélateur de l'ordre. La pensée de Musil est
simplement présentée avant tout depuis son ceuvre romanesque, et non depuis ses
Essais ou Journaux.

Mais l'ouvrage se nourrit aussi a priori de lI'exactitude musilienne. L'analyse des
désordres est organisée avec rigueur, passant méthodiquement en revue quatre
champs du savoir - philosophique, politique, juridique et psychologique. Champs
d'ailleurs mis en scene et thématisés par Musil lui-méme : on voit donc que les liens
entre systemes et manquements a la regle forment un réseau complexe dans
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I'ceuvre. Ils dessinent selon Stéphane Godicke un «nouvel espace littéraire » a
explorer.
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L'exploration a laquelle il nous convie consiste, pour part, a « refaire avec [Musil] une
partie de son odyssée intellectuelle » (d'ou des références nombreuses et précises aux
lectures qu'a pu faire, en son temps, l'auteur autrichien) et, d'autre part, a tenir
compte de la « littérarité » de I'ceuvre (C'est-a-dire, a prendre acte de cette « parole

en exces »4, qui signifie toujours plus que ce qu'elle semble dire). Le commentaire
de Stéphane Godicke articule avec succés ces deux approches, évitant le piege
d'une séparation artificielle entre appréhension factuelle, scientifique, « objective »
de l'ceuvre, et interprétation potentielle, littéraire, « subjective » (ou encore, pour
reprendre certains termes musiliens, connaissance «réelle» et approche
« possible » de I'ceuvre).

L'étude de cet espace littéraire neuf conduit le commentateur a élaborer une
« nouvelle pratique critique », combinant « approches “scientifiques” et littéraires,

5
textuelles et contextuelles, logiques et poétiques » . Et, puisque Stéphane Gddicke a
bien senti la force subversive de l'art musilien, il ne lui applique aucun schéma
d’'analyse préconcu, mais extirpe du roman la force vive dont il se sert a ses propres
fins.

Organisé en deux grandes parties, 'ouvrage propose |'étude successive des « ordres
et désordres» et des «frontieres et transgressions». En dautres termes, il
s'intéresse d'abord a la représentation d'une époque et de son «idéologie », avant
d'observer un univers plus privé et personnel, celui de la sexualité dans l'ceuvre de
Musil. C'est l'originalité judicieuse de Stéphane Godicke que de mettre le doigt sur

. S . , . . 6 .
ce domaine, situé au plus haut point d’« articulation » entre ordre et désordre, et de
le scruter profondément.

Le commentateur montre bien, en tout premier lieu, comment Musil « ambitionne
de prendre son siécle a bras-le-corps et de faire de l'espace romanesque le lieu
d‘affrontement des différents discours qui le caractérisent, a travers des personnages

considérés comme archétypiques » . En effet, I'indétermination du genre «roman »
permet a I'écrivain de mettre constamment en ceuvre la « polyphonie » discursive, le
perspectivisme et la relativisation qui lui sont chers, pour dire le caractére riche et
complexe de la vérité.

L'étude de la mise au banc d'essai des discours selon Musil s'ouvre par la
philosophie. L'ambivalence de l'attitude musilienne en ce domaine est finement
relevée par Stéphane Godicke. En effet, la critique de toute pensée systématique
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par Musil ne 'empéche pas de rechercher un certain ordre intellectuel, rien moins
gu'utopique.

De la méme maniere, mais dans l'écriture, la tentative de I'écrivain pour dire la
pensée tout entiére consistera a ne pas se limiter au seul vocabulaire conceptuel,
rationnel, logique (que Musil nomme «ratioide »), pour, au contraire, considérer
'ordre analogique (celui des comparaisons, symboles, métaphores, etc. - que
I'écrivain nomme « non-ratioide »), comme seul moyen susceptible de pouvoir dire
la pensée.

Enfin, dans le domaine moral, il s'agira pour I'écrivain de montrer que «la plupart
des expériences “éthiques” se déroulent dans la sphére de ce que l'on considere

habituellement comme interdit et transgressif »8. La morale (ensemble fixe de régles)
n'équivaut donc pas a ce que Musil intitule I'« éthique » - qui se définit avant tout,
pour lui, par sa « fécondité » et peut méme ressortir, parfois, a I'« immoralité ». On
en arrive ainsi a ce paradoxe que, pour Musil, le criminel, méme destructeur, est
tout aussi bien un créateur, puisqu'il inaugure un ordre nouveau de choses.

On retrouve constamment chez Musil des associations oxymoriques comme cette
derniére. Par exemple, l'analyse par Stéphane Godicke de l'attitude politique de
Musil s'applique a élucider cette curieuse autodéfinition de I'écrivain: «Je suis un

9
anarchiste conservateur » . Aprés avoir observé le passage de l'attitude esthétisante
du jeune auteur a son implication forcée dans la politique (Musil ayant servi durant
la Grande guerre), le commentateur distingue les différentes phases de l'insertion

» , L, 10 . .
de la politique dans L’'Homme sans qualités . Il réussit toujours ce tour de force de
lier I'étude personnelle de l'auteur a celle de son ceuvre sans tomber dans
I'explication biographique des textes.

L'une des conclusions du chapitre éclaire bien la place problématique qu’a pu tenir
la politique dans la vie et dans l'ceuvre de Musil : « Son incapacité a se départir de son
double regard, de son exactitude, d'une approche perspectiviste des phénoménes fait de
lui un piétre politicien mais un bon penseur du rapport culture / politique. Finalement, la
politique n’a jamais eu d’autre sens a ses yeux que d'assurer le développement de l'esprit

o .11 , : L :
et de la culture. Elle n'a pas d'intérét en soi » . Comme si Musil se situait toujours un
peu « au-dessus de la mélée ».
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Dans le domaine juridique, Stéphane Godicke remarque ensuite la facon qu'a Musil
d'insérer ses personnages (fictifs, méme si parfois inspirés de personnes réelles)
dans des structures, des ordres, ayant historiqguement existé. Un autre tour propre
a I'écrivain consiste a démonter les systemes en démontrant I'absurdité qui résulte
de l'application des lois et des prescriptions a la lettre. De ces traits d'écriture
caractéristiques de Musil, le commentateur retire I'analyse globale suivante: « La
présentation de l'ordre juridique et sa remise en question dans L'Homme sans qualités
révele une structure récurrente de l'entreprise littéraire de Musil, qui consiste a entrainer
le lecteur vers un terrain ou le jugement devient problématique, a le priver de ses
reperes, les lui remplacer par d'autres, puis a esquisser des pistes dans une direction

12
clairement utopique » . En effet, il y a chez Musil, en arriere-fond de sa critique,
présence d'une « morale flamboyante », dont le droit ne serait qu'un «reflet

L, 13 . - . .
desséché » . Stéphane Gddicke montre toutefois clairement les ombres de cette
« morale flamboyante ». Il s'agit peut-étre plus, alors, de la considérer au regard de
I'ceuvre que de la mettre en pratique dans la vie.

Par-dela le bien et le mal, dans son ceuvre, Musil, comme ['écrit le commentateur,
tente d'accéder a un «reste de barbarie primitive [présent au plus profond de notre
étre]. Les travaux sur la genese de L'Homme sans qualités font apparaitre que le grand
roman est I'aboutissement d’une fascination durable de Musil pour ce trésor inquiétant,;
I'ceuvre poétique apparait alors comme une incantation autour de ce résidu fécond. »'4

Mais qu'est-ce qui est plus fécond et plus obscur a la fois que le sexe ?

A la suite de Michel Foucault, qui remarque « I'explosion discursive » autour de la

sexualité depuis le milieu du XIX® siécle, Stéphane Godicke entreprend I'étude - rien
moins que troublante - du domaine sexuel chez Musil. Structurée autour de trois
grands themes (une géographie de la transgression ; une analyse du regard comme
vecteur de I'érotisme et de la volonté de comprendre ; une étude des rapports de
'amour et de l'infame), cette seconde partie de l'ouvrage permet de mettre a nu
chez Musil un «socle anthropologique commun » et de dessiner les « contours

minimaux de ce que serait I'espéce humaine et qui résisterait aux temps, aux modes, aux
15

SOCiétés »

En cela, 'ouvrage de Stéphane Godicke complete celui de Florence Vatan, Musil et la
question anthropologique, paru en 2000 aux PUF, qui étudiait, de maniére fine,
précise et trés documentée la conception anthropologique de Musil (la théorie de
I'« amorphisme » humain) au regard des controverses idéologiques et de la situation

12 p 142,
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politique des années 1920-1930. Stéphane Godicke rajoute, en quelque sorte, a
'étude déja trées complete de Florence Vatan un domaine d'exploration
supplémentaire (celui de la sexualité), et accorde aussi une place plus large a une
analyse de 'ceuvre proprement romanesque de I'écrivain.

Par exemple, ses observations concernant la géographie musilienne dans L'Homme
sans qualités, et tout particulierement la « périphérie », lieu de toutes les
transgressions, montrent de facon tout a fait convaincante le sémantisme et la
prégnance de cet élément dans l'ceuvre. Il y a en effet chez I'écrivain, trés souvent,
des «paralléles entre la géographie extérieure et la géographie intime de la

. 16 7 . \ Ve . . . .
conscience [des personnages] » , équivalant a une « métaphorisation spatiale de la vie

intérieure » . Ce n'est pas la premiére fois qu'est étudié ce trait distinctif de I'écriture
de Musil'8, mais Stéphane Gddicke I'articule toujours judicieusement a la thése qui
est sienne (le caractere fondamental de la transgression dans l'ceuvre de Musil, en
particulier d'ordre sexuel).

Quant a l'analyse du regard, le postulat du commentateur est ici que « la pensée de
Musil [...] est une pensée du concret, préférant s'élaborer a partir d'une réalité

" . . . A~ , . . 19 .
élémentaire mais certaine plutdt que d’'une abstraction noble mais brumeuse » . Et si le
mode opératoire de I'écrivain consiste a soumettre systématiquement les grandes

. 7 N 7 Z 20 '] . oy ’: 7
idées a « ['épreuve du corps » - c'est le meilleur moyen pour « humilier l'idéal » -,

. . . . 21
celui du commentateur est alors d'étudier le « corpus musilien »

En passant en revue les personnages féminins de L'Homme sans qualités (Leona,
Bonadea, Diotima, Agathe, Gerda et Clarisse), Stéphane Godicke met a jour la

« dialectique de l'offrande et de la dérobade e qui nourrit 'appréhension et des corps
et de la connaissance chez Musil. Il peut ainsi conclure que : « Chez Musil plus que
chez tout autre, la connaissance “intellectuelle” [est] indissociable d’'une connaissance
“biblique”. Celle-ci passe par le corps, cest-a-dire littéralement qu’elle le pénetre, le

traverse, le transperce, le disseque. Le corps devient ainsi a la fois source et objet de

. e 23
connaissance, par le biais privilégié de 'expérience sexuelle. »

6 p 187,

7 p. 197 (cit. de Philippe Chardin, in Musil et la littérature européenne, Paris, Puf, coll. « Littératures
européennes », 1998, 274 p.).

18 par exemple, une esquisse topographique par Marie-Louise Roth, dans Robert Musil, L'homme au double regard, Paris, Balland,
1987.
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Cest a l'étude de la représentation de cette expérience sexuelle, et, plus
globalement, de celle de lI'amour chez Musil que s'attache ensuite Stéphane
Godicke, montrant que celle-ci obéit a une « oscillation pendulaire entre les registres

7 . A 24 M M z " N4
du sacré et de l'infGme » . Au cours de ce chapitre, « on voit émerger un “autre Musil”,
plus trouble, plus violent, forcément moins “travaillé” que le Musil philosophe ou

e 25
scientifique... »

A ce stade de l'ouvrage, reprenant certaines conclusions d’'une analyse génétique de
Walter Fanta, le commentateur rattache I'étude de la sexualité dans L'Homme sans
qualités a certains traumatismes d'enfance possibles de I'écrivain. Il montre par
exemple comment Musil, « probablement traumatisé par la relation triangulaire entre

\ \ . . P ” 26
son pere, sa mere et Heinrich Reiter, “l'ami de trente ans” du couple » , se venge des
figures maternelles dans son ceuvre. On pourrait remarquer aussi 'absence totale
de personnages enfants dans L’'Homme sans qualités...

Apres avoir établi que, chez Musil, la « dépossession par le divin et [le] resurgissement
de l'inf@me constituent les deux pbles d’'une phénoménologie du désir humain, les deux

extrémes entre lesquels s'étire 'homme cette substance colloidale »27, I'auteur interroge
encore I'étrange relation de Musil a Freud et a la psychanalyse, relation teintée a la
fois de rejet violent et d'accointance flagrante. Pour Stéphane Godicke, I'ceuvre
musilienne ressemble a celle de Freud, mais encore, la dépasse : « Le support fictif
permet a Musil daller bien au-dela de ce que Freud propose dans le Malaise. Le roman
lui permet d'expérimenter dialogiquement les possibilités les plus subversives, et de
dépasser l'insatisfaisant mais nécessaire compromis pulsionnel dont Freud fait dépendre

. N . . . 28
I'avenir de 'humanité, a la fin de son traité » .

En définitive, I'étude de Stéphane Godicke, d'une belle fraicheur, d'un langage
souple et clair, offre une perspective remarquable et novatrice sur 'ceuvre de Musil.
Comme il I'écrit lui-méme : « Montrer cette face de Musil, c'est aussi renouer avec une
forme de spontanéité, retrouver [l'ceuvre telle qu’en elle-méme, débarrassée des
commentaires et des gloses. Certes, cela ne concerne qu’un pan de sa création, et nous
n‘avons pas la prétention de vouloir limiter Musil a cet aspect, mais il est certainement
intéressant de l'exhumer, car cela permet in fine de jeter un autre éclairage sur les

. 29 . 7 7
aspects les mieux connus de son ceuvre » . Toutefois, des références un peu plus
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nombreuses a certains travaux déja existants, traitant, peu ou prou, de cette idée
chez Musil, auraient peut-étre permis de donner a I'ouvrage un ancrage encore plus
fort dans sa problématique, sans lui 6ter sa spontanéité. Mais, quoi qu'il en soit, la
maniere dont Stéphane Gddicke pousse son sujet a bout rend possible une vision
nouvelle de l'auteur autrichien, plus proche, philosophe encore, mais avant tout
artiste.

29 p 160.
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