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Un nouveau regard sur l’oeuvre de Robert Musil

Nathalie Petibon

Robert Musil ne se résume pas seulement à l’image de l’écrivain précis, scientifique
et  intellectuel  à  laquelle  on  voudrait  parfois  nous  faire  accroire :  c’est  ce  que
démontre dans son étude Stéphane Gödicke, se démarquant ainsi de certains topoï
de la critique musilienne.

Il y a chez l’auteur autrichien « quelque chose qui résiste obstinément et confusément à

la  rationalité »
1
,  une « veine  asociale  et  violente  traverse  toute  [sa]  pensée »

2
.  En

analysant  les  « désordres  et  transgressions »  présents  dans  l’œuvre  de  l’écrivain,
Stéphane Gödicke lève le voile sur ce côté obscur et généralement ignoré de Musil.

En  effet,  si  la  « part  philosophique »  de  l’œuvre  musilien  a  déjà  fait  l’objet  de
nombreux ouvrages, l’attention des commentateurs s’est plus rarement portée sur
certains  motifs  thématiques  d’ordre  proprement  littéraire.  Ce  sont  ainsi  des
personnages comme Moosbrugger,  tueur de prostituées,  Clarisse,  guettée par la
folie, ou certaines situations – celle d’Ulrich et Agathe par exemple, frère et sœur
incestueux – qui intéressent particulièrement l’auteur.

Son étude a pour originalité et qualité majeures cette importance qu’elle accorde à
la matière romanesque même. Toutefois, loin d’évacuer toute « exactitude » dans la
figure  de  Musil  qu’elle  trace,  elle  l’indique  finalement  a  contrario –  puisque  le
désordre  est  bien  le  meilleur  révélateur  de  l’ordre.  La  pensée  de  Musil  est
simplement présentée avant tout depuis son œuvre romanesque, et non depuis ses
Essais ou Journaux.

Mais  l’ouvrage  se  nourrit  aussi  a priori  de l’exactitude musilienne.  L’analyse  des
désordres est organisée avec rigueur,  passant méthodiquement en revue quatre
champs du savoir – philosophique, politique, juridique et psychologique. Champs
d’ailleurs mis en scène et thématisés par Musil lui-même : on voit donc que les liens
entre  systèmes  et  manquements  à  la  règle  forment  un  réseau  complexe  dans

l’œuvre.  Ils  dessinent  selon  Stéphane  Gödicke  un  « nouvel espace  littéraire »
3
 à

explorer.

1  P. 13.
2  P. 14.
3  Ibid.

Un nouveau regard sur l’oeuvre de Robert Musil

Acta fabula, vol. 7, n° 3, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L’exploration à laquelle il nous convie consiste, pour part, à « refaire avec [Musil] une
partie de son odyssée intellectuelle » (d’où des références nombreuses et précises aux
lectures qu’a pu faire,  en son temps,  l’auteur autrichien)  et,  d’autre part,  à tenir
compte de la « littérarité » de l’œuvre (c’est-à-dire, à prendre acte de cette  « parole 

en excès »
4
, qui signifie toujours plus que ce qu’elle semble dire). Le commentaire

de  Stéphane  Gödicke  articule  avec  succès  ces  deux  approches,  évitant  le  piège
d’une séparation artificielle entre appréhension factuelle, scientifique, « objective »
de l’œuvre, et interprétation potentielle,  littéraire,  « subjective » (ou encore, pour
reprendre  certains  termes  musiliens,  connaissance  « réelle »  et  approche
« possible » de l’œuvre).

L’étude  de  cet  espace  littéraire  neuf  conduit  le  commentateur  à  élaborer  une
« nouvelle  pratique  critique »,  combinant  « approches  “scientifiques”  et  littéraires,

textuelles et  contextuelles,  logiques et poétiques »
5
.  Et,  puisque Stéphane Gödicke a

bien senti  la  force subversive  de l’art  musilien,  il  ne  lui  applique aucun schéma
d’analyse préconçu, mais extirpe du roman la force vive dont il se sert à ses propres
fins.

Organisé en deux grandes parties, l’ouvrage propose l’étude successive des « ordres
et  désordres »  et  des  « frontières  et  transgressions ».  En  d’autres  termes,  il
s’intéresse d’abord à la représentation d’une époque et de son « idéologie », avant
d’observer un univers plus privé et personnel, celui de la sexualité dans l’œuvre de
Musil. C’est l’originalité judicieuse de Stéphane Gödicke que de mettre le doigt sur

ce domaine, situé au plus haut point d’« articulation »
6

entre ordre et désordre, et de
le scruter profondément.

Le commentateur montre bien, en tout premier lieu, comment Musil  « ambitionne
de  prendre  son  siècle  à  bras-le-corps  et  de  faire  de  l’espace  romanesque  le  lieu
d’affrontement des différents discours qui le caractérisent,  à travers des personnages

considérés comme archétypiques »
7
.  En effet,  l’indétermination du genre « roman »

permet à l’écrivain de mettre constamment en œuvre la « polyphonie » discursive, le
perspectivisme et la relativisation qui lui sont chers, pour dire le caractère riche et
complexe de la vérité.

L’étude  de  la  mise  au  banc  d’essai  des  discours  selon  Musil  s’ouvre  par  la
philosophie.  L’ambivalence  de  l’attitude  musilienne  en  ce  domaine  est  finement
relevée par Stéphane Gödicke. En effet, la critique de toute pensée systématique

4  Ibid.
5  P.15.
6  P. 16.
7  P. 21.
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par Musil ne l’empêche pas de rechercher un certain ordre intellectuel, rien moins
qu’utopique.

De la  même manière,  mais  dans l’écriture,  la  tentative de l’écrivain pour dire  la
pensée tout entière consistera à ne pas se limiter au seul vocabulaire conceptuel,
rationnel,  logique (que Musil  nomme « ratioïde »),  pour,  au contraire,  considérer
l’ordre  analogique  (celui  des  comparaisons,  symboles,  métaphores,  etc.  –  que
l’écrivain nomme « non-ratioïde »), comme seul moyen susceptible de pouvoir dire
la pensée.

Enfin, dans le domaine moral, il s’agira pour l’écrivain de montrer que  « la plupart
des  expériences  “éthiques”  se  déroulent  dans  la  sphère  de  ce  que  l’on  considère

habituellement comme interdit et transgressif »
8
. La morale (ensemble  fixe  de règles)

n’équivaut donc pas à ce que Musil intitule l’« éthique » – qui se définit avant tout,
pour lui, par sa « fécondité » et peut même ressortir, parfois, à l’« immoralité ». On
en arrive ainsi à ce paradoxe que, pour Musil, le criminel, même destructeur, est
tout aussi bien un créateur, puisqu’il inaugure un ordre nouveau de choses.

On retrouve constamment chez Musil des associations oxymoriques comme cette
dernière.  Par  exemple,  l’analyse  par  Stéphane Gödicke  de  l’attitude politique de
Musil  s’applique à élucider cette curieuse autodéfinition de l’écrivain :  « Je suis un

anarchiste conservateur »
9
. Après avoir observé le passage de l’attitude esthétisante

du jeune auteur à son implication forcée dans la politique (Musil ayant servi durant
la Grande guerre), le commentateur distingue les différentes phases de l’insertion

de la politique dans L’Homme sans qualités
10

. Il réussit toujours ce tour de force de
lier  l’étude  personnelle  de  l’auteur  à  celle  de  son  œuvre  sans  tomber  dans
l’explication biographique des textes.

L’une des conclusions du chapitre éclaire bien la place problématique qu’a pu tenir
la politique dans la vie et dans l’œuvre de Musil : « Son incapacité à se départir de son
double regard, de son exactitude, d’une approche perspectiviste des phénomènes fait de
lui un piètre politicien mais un bon penseur du rapport culture / politique. Finalement, la
politique n’a jamais eu d’autre sens à ses yeux que d’assurer le développement de l’esprit

et de la culture. Elle n’a pas d’intérêt en soi »
11

. Comme si Musil se situait toujours un
peu « au-dessus de la mêlée ».

8  P. 59.
9  P. 15.
10  Cf. p. 79.
11  P. 105.
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Dans le domaine juridique, Stéphane Gödicke remarque ensuite la façon qu’a Musil
d’insérer ses personnages (fictifs,  même si  parfois inspirés de personnes réelles)
dans des structures, des ordres, ayant historiquement existé. Un autre tour propre
à l’écrivain consiste à démonter les systèmes en démontrant l’absurdité qui résulte
de  l’application  des  lois  et  des  prescriptions  à  la  lettre.  De  ces  traits  d’écriture
caractéristiques de Musil,  le commentateur retire l’analyse globale suivante :  « La
présentation de l’ordre juridique et sa remise en question dans L’Homme sans qualités
révèle une structure récurrente de l’entreprise littéraire de Musil, qui consiste à entraîner
le  lecteur  vers  un  terrain  où  le  jugement  devient  problématique,  à  le  priver  de  ses
repères, les lui remplacer par d’autres, puis à esquisser des pistes dans une direction

clairement utopique »
12

.  En effet,  il  y  a  chez Musil,  en arrière-fond de sa critique,
présence  d’une « morale  flamboyante »,  dont  le  droit  ne  serait  qu’un  « reflet

desséché »
13

.  Stéphane Gödicke  montre  toutefois  clairement  les  ombres  de cette
« morale flamboyante ». Il s’agit peut-être plus, alors, de la considérer au regard de
l’œuvre que de la mettre en pratique dans la vie.

Par-delà le bien et le mal, dans son œuvre, Musil, comme l’écrit le commentateur,
tente d’accéder à un « reste de barbarie primitive [présent au plus profond de notre
être]. Les travaux sur la genèse de L’Homme sans qualités font apparaître que le grand
roman est l’aboutissement d’une fascination durable de Musil pour ce trésor inquiétant ;
l’œuvre poétique apparaît alors comme une incantation autour de ce résidu fécond. »14

Mais qu’est-ce qui est plus fécond et plus obscur à la fois que le sexe ?

À la suite de Michel Foucault, qui remarque « l’explosion discursive » autour de la

sexualité depuis le milieu du XIXe siècle, Stéphane Gödicke entreprend l’étude – rien
moins que troublante – du domaine sexuel chez Musil. Structurée autour de trois
grands thèmes (une géographie de la transgression ; une analyse du regard comme
vecteur de l’érotisme et de la volonté de comprendre ; une étude des rapports de
l’amour et de l’infâme), cette seconde partie de l’ouvrage permet de mettre à nu
chez  Musil  un  « socle  anthropologique  commun » et  de  dessiner  les  « contours
minimaux de ce que serait l’espèce humaine et qui résisterait aux temps, aux modes, aux

sociétés »
15

.

En cela, l’ouvrage de Stéphane Gödicke complète celui de Florence Vatan, Musil et la
question  anthropologique,  paru  en  2000  aux  PUF,  qui  étudiait,  de  manière  fine,
précise et très documentée la conception anthropologique de Musil (la théorie de
l’« amorphisme » humain) au regard des controverses idéologiques et de la situation

12  P. 142.
13  P. 142.
14  P. 153.
15  P. 17.
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politique des  années  1920-1930.  Stéphane Gödicke  rajoute,  en  quelque sorte,  à
l’étude  déjà  très  complète  de  Florence  Vatan  un  domaine  d’exploration
supplémentaire (celui de la sexualité), et accorde aussi une place plus large à une
analyse de l’œuvre proprement romanesque de l’écrivain.

Par exemple, ses observations concernant la géographie musilienne dans L’Homme
sans  qualités,  et  tout  particulièrement  la  « périphérie »,  lieu  de  toutes  les
transgressions,  montrent  de  façon tout  à  fait  convaincante  le  sémantisme et  la
prégnance de cet élément dans l’œuvre. Il y a en effet chez l’écrivain, très souvent,
des « parallèles  entre  la  géographie  extérieure  et  la  géographie  intime  de  la

conscience [des personnages] »
16

, équivalant à une « métaphorisation spatiale de la vie

intérieure »
17

. Ce n’est pas la première fois qu’est étudié ce trait distinctif de l’écriture
de Musil18, mais Stéphane Gödicke l’articule toujours judicieusement à la thèse qui
est sienne (le caractère fondamental de la transgression dans l’œuvre de Musil, en
particulier d’ordre sexuel). 

Quant à l’analyse du regard, le postulat du commentateur est ici que « la pensée de
Musil  […]  est  une  pensée  du  concret,  préférant  s’élaborer  à  partir  d’une  réalité

élémentaire mais certaine plutôt que d’une abstraction noble mais brumeuse »
19

. Et si le
mode opératoire de l’écrivain consiste à soumettre systématiquement les grandes

idées à  « l’épreuve du corps »
20

 – c’est le meilleur moyen pour  « humilier l’idéal » –,

celui du commentateur est alors d’étudier le « corpus musilien »
21

.

En passant en revue les personnages féminins de  L’Homme sans qualités (Leona,
Bonadea,  Diotima,  Agathe,  Gerda  et  Clarisse),  Stéphane  Gödicke  met  à  jour  la

« dialectique de l’offrande et de la dérobade »
22

 qui nourrit l’appréhension et des corps
et de la connaissance chez Musil. Il peut ainsi conclure que : « Chez Musil plus que
chez tout autre,  la connaissance “intellectuelle”  [est]  indissociable d’une connaissance
“biblique”.  Celle-ci  passe  par  le  corps,  c’est-à-dire  littéralement  qu’elle  le  pénètre,  le
traverse, le transperce, le dissèque. Le corps devient ainsi à la fois source et objet de

connaissance, par le biais privilégié de l’expérience sexuelle. »
23

16  P. 187.
17  P.  197  (cit.  de  Philippe  Chardin,  in  Musil  et  la  littérature  européenne,  Paris,  Puf,  coll.  « Littératures
européennes », 1998, 274 p.).
18  Par exemple, une esquisse topographique par Marie-Louise Roth, dans Robert Musil, L’homme au double regard, Paris, Balland,
1987.
19  P. 205.
20  P. 206.
21  P. 208.
22  P. 220.
23  P. 247.
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C’est  à  l’étude  de  la  représentation  de  cette  expérience  sexuelle,  et,  plus
globalement,  de  celle  de  l’amour  chez  Musil  que  s’attache  ensuite  Stéphane
Gödicke, montrant que celle-ci obéit à une « oscillation pendulaire entre les registres

du sacré et de l’infâme »
24

. Au cours de ce chapitre, « on voit émerger un “autre Musil”,
plus  trouble,  plus  violent,  forcément  moins  “travaillé”  que  le  Musil  philosophe  ou

scientifique… »
25

.

À ce stade de l’ouvrage, reprenant certaines conclusions d’une analyse génétique de
Walter Fanta, le commentateur rattache l’étude de la sexualité dans L’Homme sans
qualités à  certains  traumatismes  d’enfance  possibles  de  l’écrivain.  Il  montre  par
exemple comment Musil, « probablement traumatisé par la relation triangulaire entre

son père, sa mère et Heinrich Reiter, “l’ami de trente ans” du couple »
26

, se venge des
figures maternelles dans son œuvre. On pourrait remarquer aussi l’absence totale
de personnages enfants dans L’Homme sans qualités…

Après avoir établi que, chez Musil, la « dépossession par le divin et [le] resurgissement
de l’infâme constituent les deux pôles d’une phénoménologie du désir humain, les deux

extrêmes entre lesquels s’étire l’homme cette substance colloïdale »
27

, l’auteur interroge
encore l’étrange relation de Musil à Freud et à la psychanalyse, relation teintée à la
fois  de  rejet  violent  et  d’accointance  flagrante.  Pour  Stéphane  Gödicke,  l’œuvre
musilienne ressemble à celle de Freud, mais encore, la dépasse :  « Le support fictif
permet à Musil d’aller bien au-delà de ce que Freud propose dans le Malaise. Le roman
lui  permet  d’expérimenter  dialogiquement  les  possibilités  les  plus  subversives,  et  de
dépasser l’insatisfaisant mais nécessaire compromis pulsionnel dont Freud fait dépendre

l’avenir de l’humanité, à la fin de son traité »
28

.

En  définitive,  l’étude  de  Stéphane  Gödicke,  d’une  belle  fraîcheur,  d’un  langage
souple et clair, offre une perspective remarquable et novatrice sur l’œuvre de Musil.
Comme il l’écrit lui-même : « Montrer cette face de Musil, c’est aussi renouer avec une
forme  de  spontanéité,  retrouver  l’œuvre  telle  qu’en  elle-même,  débarrassée  des
commentaires et des gloses. Certes, cela ne concerne qu’un pan de sa création, et nous
n’avons pas la prétention de vouloir limiter Musil à cet aspect, mais il est certainement
intéressant  de l’exhumer,  car  cela permet  in  fine de jeter  un autre  éclairage sur  les

aspects  les  mieux connus de son œuvre »
29

.  Toutefois,  des références un peu plus

24  P. 250.
25 Ibid.
26  P. 260.
27  P. 279.
28  P. 291.
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nombreuses à certains travaux déjà existants, traitant, peu ou prou, de cette idée
chez Musil, auraient peut-être permis de donner à l’ouvrage un ancrage encore plus
fort dans sa problématique, sans lui ôter sa spontanéité. Mais, quoi qu’il en soit, la
manière dont Stéphane Gödicke pousse son sujet à bout rend possible une vision
nouvelle  de l’auteur autrichien,  plus proche,  philosophe encore,  mais  avant  tout
artiste. 

29  P. 160.
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PLAN

AUTEUR

Nathalie Petibon
Voir ses autres contributions

Courriel : petibonnat@yahoo.fr
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