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Amandine Gouttefarde-Rousseau, « Si grand est notre besoin des oiseaux & des poétes »

Résumé - La belle collection « Biophilia» des éditions José Corti féte ses 10 ans et publie pour
I'occasion un de ces ouvrages qui s'ancre dans une actualité écologique et poétique sensible: Une
pluie d'oiseaux de Marielle Macé. Cette collection « qui aime la vie » sous toutes ses formes — et le
signe avec sa couverture vert chlorophylle et les dessins épurés d’animaux et de plantes de la main
de lanna Andréadis — a été concue pour aborder la question du vivant, de la relation de 'lhomme a
la nature par des « réveries transdisciplinaires », en s'ouvrant a des écrivains, poétes, philosophes,
zoologues, ethnologues, naturalistes, aussi bien des classiques du nature writing du début du
xxe siecle que des auteurs contemporains. L'ouvrage de Marielle Macé est a l'image de cette
collection : un inclassable manifeste d'écopoétique.

Mots-clés - Ecologie, Langage, Nature, Oiseau, Poésie

Amandine Gouttefarde-Rousseau, « So great is our need for birds and poets »

Summary - The beautiful collection "Biophilia" from the publisher José Corti is celebrating its 10th
anniversary and is publishing for the occasion one of these works that is anchored in a sensitive
ecological and poetic topicality: Une pluie d'oiseaux by Marielle Macé. This collection "which loves life"
in all its forms - and signs it with its chlorophyll-green cover and lanna Andréadis's spare drawings of
animals and plants - was designed to address the question of living things, of man's relationship with
nature through "transdisciplinary musings", by opening up to writers, poets, philosophers, zoologists,
ethnologists, naturalists, as well as classics of nature writing from the beginning of the 20th century
as well as contemporary authors. Marielle Macé's book is a reflection of this collection: an
unclassifiable manifesto of ecopoetics.
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La belle collection « Biophilia » des éditions José Corti féte ses 10 ans et publie pour
I'occasion un de ces ouvrages qui s'ancre dans une actualité écologique et poétique
sensible : Une pluie d'oiseaux de Marielle Macé. Cette collection « qui aime la vie »
sous toutes ses formes — et le signe avec sa couverture vert chlorophylle et les
dessins épurés d'animaux et de plantes de la main de lanna Andréadis — a été
congue pour aborder la question du vivant, de la relation de 'lhomme a la nature
par des «réveries transdisciplinaires», en souvrant a des écrivains, poetes,
philosophes, zoologues, ethnologues, naturalistes, aussi bien des classiques du

nature writing du début du xx® siécle que des auteurs contemporains. L'ouvrage de
Marielle Macé est a limage de cette collection: un inclassable manifeste
d'écopoétique. Un peu comme l'autrice elle-méme, qu'on découvre a travers cet
essai comme une montreuse d'oiseaux a la fois précise, érudite, portée et emportée
par sa passion du vivant et des anecdotes « biophiles » (elle avait « un oncle qui
pissait sur les lucioles pour les éteindre » [p. 161]). Marielle Macé est directrice
d'études de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, spécialiste de littérature
francaise et en particulier des liens entre la poésie et une anthropologie élargie aux
choses, aux environnements, aux animaux, aux plantes.

Cette pluie d'oiseaux prend pour ancrage, si I'on peut dire, l'ciseau, pour parcourir
les espaces de I'écologie bien sUr, mais aussi de la sociologie, de la poésie et du
langage lui-méme. Il pleut des oiseaux et des noms d'oiseaux, avec, toujours, l'assise
solide et le dialogue riche de la pluralité des sources — avec une bibliographie
impressionnante d'éclectisme —, et une dynamique de la pensée qui se déroule de
fagcon bien plus libre que dans un essai tel qu'on l'attend. La pensée de M. Macé a
été touchée, semble-t-il, par la magie du zoomorphisme, puisqu'elle bondit et
rebondit, comme un volatile enthousiaste et jamais perdu, sur autant de themes qui
ne peuvent se déployer que dans une lecture tout aussi vivante: la beauté,
I'émerveillement poétique ou les conversations que nous entretenons depuis des
siecles avec les oiseaux sans nous en rendre compte (sauf pendant les
confinements).
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Dans nos vies, des merveilles

D’'un point de vue purement anatomique, l'oiseau est mirabilis a bien des égards :
mirabilis visu (merveilleux a voir) et mirabilis auditu (merveilleux a écouter). Un
animal volant, chantant, coloré, paré de plumes ne peut que créer I'émerveillement
chez I'étre humain et ces attributs conférer a I'animal des charges symboliques et
poétiques multiples. Il est pourtant si proche de nous que nous oublions souvent ce
que, dans ce monde, l'oiseau signifie : « L'oiseau ou la sauvagerie adorable, I'oiseau
ou la sauvagerie a méme la vie quotidienne, capable de faire de nos jardins, de nos
villes ou de nos oreilles des milieux poreux a des héritages fantastiques » (p. 24).
M. Macé nous rappelle simplement ce que, peut-étre, nous ne voyons pas assez : les
oiseaux sont beaux. lls le sont d'une « beauté libre, et plusieurs fois libre: libérée
par le chant(beauté sonore, ramage); libérée par leur aspect méme (beauté
visuelle, plumage) » (p. 26). Cette beauté se démarque méme du reste des animaux
car elle est excessive : elle semble dépasser les seules fonctions de la séduction, de
la reproduction, de l'occupation et du marquage d'un territoire occupé. Le ramage
des oiseaux semble fait pour habiter le monde de sa beauté, tout comme le
plumage : ils rivalisent d’'apparats, de couleurs, de subtilité et de grace bien au-dela
de ce que la Nature requiert pour la survie de I'espece. Comme le bleu: « ce bleu
par lequel les oiseaux qui sont si nombreux a étre bleus, semblent porter le ciel sur
leur dos et Dieu au front, et par lequel, métaphoriques, ils se font océaniques et
poreux » (p. 83). En plus de tout cela, «il faut ajouter la beauté cinétique du vol,
'exploration joueuse de [I'étendue, ['évasion dans le vaste, “liberté” par
excellence » (p. 26), et cette méme beauté du vol rend donc l'oiseau « trois fois
libre » (p. 26). Tout comme ses couleurs et son chant, le vol de 'oiseau « nous laisse
spectateurs, bras ballants, nous fait éprouver notre propre corps comme un peu
gauche, lourd, incapable » (p. 54) et C'est ce qui explique la fascination que I'on porte
aux oiseaux, petits et gros.

M. Macé convoque de nombreux poetes, modernes et contemporains, qui ont
percu cette liberté extraordinaire de l'oiseau. Quel genre autre que la poésie pour
tenter de retranscrire I'émotion que ce petit animal suscite, la curiosité et
I'admiration que ce grand enseignant de musique génere ? C'est, historiquement,
avec la figure de l'oiseau que « les troubadours se sont mis a parler d'amour et a
permettre au chant d'amour de s'envoler dans le paysage » (p. 43), lui conférant une
indéniable charge lyrique mais aussi écologique :

Ce chant d'amour ou le poete et 'oiseau se rapportent I'un a l'autre naft dans un
paysage, c'est-a-dire aussi dans un plus vaste écosystéme de vies et de paroles, ou
le poéme est fait pour célébrer le retour de la séve, la floraison, les feuilles, les
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fruits, tout ce renouveau de l'expressivité végétale qui s'appellera, chez les
trouveres du Nord, la « reverdie ». (p. 46)

Leur capacité a occuper et a se relier a I'espace qu'ils habitent plus intensément que
nous conduit M. Macé a s'intéresser aussi a I'impact sociologique du vol des oiseaux,
en particulier ce « dialogue tonique » (p. 67) qu'ils instaurent avec les photographes,
les aviateurs qui cherchent a les imiter et méme les informaticiens qui tentent
désespérément de modéliser les «murmurations» des étourneaux, -cette
magnifique vague composée de centaines d'oiseaux mouvants qui semblent n’en
faire gqu'un. Les oiseaux, ainsi, par cette proximité inaccessible, nous émerveillent et
nous attachent a eux:

Ces attachements existent dans toutes les régions du monde (nulle part 'oiseau
n'‘est un voisin indifférent: il a toujours une place treés particuliere dans les
aventures du sens, les rites, les réves, Iimagination, la conception méme de la vie
en commun), et ils sont de toutes sortes, embrouillant les valeurs: chasse,
capture, observation, exhibitions, volieres, élevages, compétitions de chants, de
tirs, de vols... A chaque situation sa pelote de liens, de dépendances plus ou moins
réciproques, ou s'emmélent inextricablement relations de soin et de domination,
admirations, tendresses et cruautés. (p. 91-92)

M. Macé explore ces relations complexes avec l'animal qui fascine: les enfants
dénicheurs d'oiseaux, la chasse, les jeux de pigeons, les colombiers, les canaris des
mines, I'oiseau star de cinéma, I'oiseau météorologue, I'ornithomancie antique nous
rappellent, péle-méle, que l'oiseau est le signe, le «zoéme » — selon le mot de
Lévi-Strauss pour désigner une espece animale chargée de sens pour 'lhomme —
qui relie 'homme a la nature qui I'environne.

Des oiseaux tombent dans ce monde abimé

« Or voici que les oiseaux tombent » (p. 152) a voulu rappeler M. Macé. L'ouvrage
tire son titre d'un phénomeéne zoologique, météorologique et parfois prophétique
qui inquiéte. Partout dans le monde, il pleut régulierement des oiseaux morts.
Qu'est-ce que cela a a nous dire de notre environnement ? La pollution de la planete
par 'homme, la disparition de maillons entiers de la chaine alimentaire, la
saturation de la présence humaine dans des espaces ou le sauvage ne peut plus se
déployer. Oiseaux déboussolés, sonnés, perturbés tombent a nos pieds pour nous
avertir, pour nous montrer l'évidence de leur mort et de leur extinction.
Pouvons-nous encore vivre dans un monde qui se vide de ses oiseaux ?

Outre leur chute, c'est aussi la fin de leur chant qui, comme une plaie divine, nous
rappelle une catastrophe en cours:
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Depuis que les oiseaux s'éteignent, la signification de leur chant vrille : ils chantent
et ne chantent plus, ils se taisent mais font savoir gqu'ils se taisent. Il n'y a pas la
gu'un silence, il y a au contraire beaucoup a entendre: l'extinction des oiseaux
bruisse, accuse, témoigne, elle proclame le deuil ou limagination d'une terre bien
traitée. La transformation de leur chant est la mesure sonore de ce qui arrive a
notre environnement tout entier, de ce qui nous arrive. C'est son poéme criant, le
lamento opaque, et troué de piaillements, de I'anthropocéene.

Car entendre des oiseaux ne plus chanter c'est se rapporter, maillon aprés le
maillon, a tout un désastre environnemental. (p. 181)

M. Macé convoque encore une fois nos poeétes qui, les premiers peut-étre, ont
entendu la disparition du chant de l'alouette, tandis qu'un détour sur l'histoire de
I'exploitation du guano — les excréments de certains oiseaux accumulés depuis des
millénaires sur les roches et qui se transforment en un minerai prisé — nous
rappelle que méme jusqu'a leurs excréments, les oiseaux sont l'objet d'une
profanation. Que dire, de surcroit, quand on lit combien nos propres déchets
plastiques sont, dans leurs entrailles, quel que soit I'endroit du monde, des
envahisseurs toxiques et mortiferes, qui les profanent encore davantage.

Pourtant dans cette catastrophe en marche, M. Macé rappelle qu'une accalmie (qui
était pourtant elle aussi une catastrophe) a permis aux hommes de reprendre
conscience de I'enthousiasme végétal, animal et, malgré tout, humain que géneére le
repos accordé a I'environnement : les confinements. Tout d'un coup, on réentendait
les oiseaux et moins le brouhaha de la modernité en chute libre, et avec eux, la
nature se réinvitait sous nos yeux et dans nos oreilles, dans un émerveillement
originel.

Les vivants piliers du langage

Et si toutes ces observations nous ramenaient a interroger la notion méme de
langage ? Cet essai nous met face a une évidence poétique et écologique: «La
nature est un temple ou de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses
paroles ; / L'hnomme y passe a travers des foréts de symboles / Qui I'observent avec

ol 1 V4 I ~ . . 7 .
des regards familiers ». M. Macé s'avoue elle-méme surprise que les oiseaux l'aient
emmenée aussi loin, elle ne s'y attendait pas. Elle nous transmet pourtant bien leur
message :

L'enjeu, pour « nous », est donc de reconnaitre que la parole est déja en partage,
d'observer comment effectivement nous partageons (bien, mal ou pas du tout) les
scenes du sens, et d'espérer mieux nouer la conversation, c'est-a-dire d'exercer

T Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, « Correspondances », 1857.
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nos propres responsabilités dans la parole. Pas forcément pour comprendre ce
que disent et se disent les autres vivants (bétes, foréts, fleuves...); ni méme pour
espérer dialoguer avec eux (comment le pourrait-on vraiment ?) ; mais pour nous
demander ce que nous pouvons faire de bien dans la parole, avec nos langues,
aupres d'eux et parmi eux : auprés de et parmi ces tout autres états de sens, du
silence et du langage qui zébrent le monde, dans ce vaste écosysteme de signes
dans lequel nous sommes nous aussi jetés, compromis, ni plus ni
moins. (p. 239-240)

L'autrice se penche donc sur le langage particulier que nous employons a propos
des oiseaux (les prépositions et les verbes) mais aussi le langage employé par les
oiseaux et la facon avec laquelle nous cherchons a nous le rendre familier, a le
distinguer et le classifier. Encore une fois, la poétique vient au secours d'un certain
handicap purement intellectuel a cerner le merveilleux mystére qu'est le langage
des oiseaux. Les ornithologues ont besoin des poetes pour mieux comprendre les
oiseaux, nous avertit M. Macg, et elle nous le prouve avec force démonstrations.

Elle nous invite a «converser » davantage qu'a «dialoguer », c'est-a-dire « étre
avec » et fréquenter de maniére intime cette nature pleine de vie, que nous avons
du mal a comprendre. Cela tombe bien, méme, car

contrairement a la communication (qui, selon un dispositif télégraphique, veut que
le signal d'arrivée soit identique au signal de départ), la conversation ne craint
donc pas les malentendus, ni les pas-entendus du tout. Certains linguistes ont
méme posé que le malentendu est la forme la plus courante de la conversation, et
gue l'entente réelle survient rarement. (p. 356)

Et C'est définitivement le langage poétique qui semble le plus a méme (méme si les
leurres et les appeaux sont des tentatives méritantes) de créer un langage du
mélange, celui de I'homme «avec» la nature. L'humain destructeur de son
environnement et responsable des pluies d'oiseaux et donc aussi capable de
générer « dans la parole » un langage qui le relie a ces mémes oiseaux, et qui fait,
dés lors, de lui un poete :

Poete, ici, est celui qui engagera sa propre langue dans l'écoute. Qui sait
gu'entendre, et en répondre, nous ne saurons le faire que depuis notre site de
parole et d'existence a nous. La vertu d'un poéme: non pas vouloir «parler
oiseau », pour de vrai, mais méler aux phrases des oiseaux les siennes
propres. (p. 366)

Un essai sur les oiseaux qui se transforme presque malgré lui (ou plutdt « avec » les
oiseaux) en un essai sur la poésie. Mirabile lectu (merveilleux a lire).
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PLAN

* Dans nos vies, des merveilles
* Des oiseaux tombent dans ce monde abimé
* Les vivants piliers du langage
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