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L'homosexualité féminine devant I'histoire littéraire

L'homosexualité féminine devant I'histoire littéraire
Female Homosexuality and the History of Literature

Jean-Christophe Corrado

Présentation générale de I'ouvrage

Ecrire & I'encre violette. Littératures lesbiennes en France de 1900 a nos jours est I'ceuvre
de quatre autrices et un auteur, auxquels s'ajoutent encore une préfaciere et deux
autres contributrices pour la postface. Nous lirons donc, paratextes compris, huit
voix différentes. Sans doute le nombre est-il pour quelque chose dans I'étonnante
densité de l'ouvrage : le livre ne fait pas trois cents pages, mais balaie la littérature

lesbienne du début du xx© siécle jusqu'aux quelques romans publiés en 2022 qui
sont commentés dans le dernier chapitre. C'est certainement I'un des charmes du
livre que de nous donner a lire notre époque en la reliant aux grandes figures
littéraires du passé, de nous montrer que nous ne sommes pas sortis de I'histoire
littéraire et que, s'il existe des différences indéniables, il n'y a pas de solution de
continuité entre Renée Vivien et Virginie Despentes.

Apres une préface de Suzette Robichon, qui revient sur le rble particulier qu'a
longtemps revétu la littérature dans la constitution d'une identité lesbienne — on
pense aux réflexions proposées par William Marx dans Un savoir gai a propos de
'expérience homosexuelle masculine — le livre se divise en sept chapitres,
organisés de maniere chronologique.

Les deux premiers chapitres, rédigés par Camille Islert, sont consacrés aux périodes
allant de 1900 a 1915 et de 1915 a 1940. Le troisieme, rédigé par Alexandre Antolin,
couvre la période de 1943 a 1969 (mais ou sont donc passées ces trois années qui
séparent le deuxieme chapitre du troisieme ?). Aurore Turbiau traite des années

1969-1985 et 1986-2000. Le xxi€ siécle occupe le dernier chapitre, écrit par Margot
Lachkar, mais c'est a la suite d'une entorse a la chronologie : le sixieme chapitre,
rédigé par Manon Berthier, est consacré aux littératures dites de limaginaire
(science-fiction, fantastique, fantasy), et ses bornes temporelles s'avérent moins
claires puisque le terminus a quo de 1924 est présenté dans le sous-titre avec un
point d'interrogation. Cette date choisie pour point de départ correspond au Baal de
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la romanciere féministe et anarchiste Renée Dunan, étonnante préfiguration du
Chtulhu de Lovecraft, telle que le monstre géant est devenu allégorie du désir
lesbien. Pour le reste, le chapitre s'étend jusqu’a 2022.

Quant a la forme, l'ouvrage, dans son ensemble, est élégamment écrit. On
remarquera le parti pris de I'écriture inclusive, qui ravira ou fera grincer des dents.
L'écriture inclusive a ses vertus mais il n'est pas toujours aisé de bien la manipuler,
et son usage n'‘est pas parfaitement harmonisé dans l'ouvrage. Surtout, on
s'interroge sur le choix de la double désinence générique « auteurices » pour parler
de lesbianisme, ce que l'on trouve dans l'introduction. Certes, on en comprend la
raison : il y a des auteurs transgenres (tel écrivain transgenre a pu s'identifier
comme femme lesbienne avant d'entamer sa transition), d'autres qui répugnent a
I'identification a un genre donné. Reste que la double désinence donne l'impression
d'une égalité, d'une absence de hiérarchie. L'écriture inclusive parait accorder le
méme poids au masculin et au féminin, en conséquence elle fait des femmes un
sous-groupe comme un autre au sein des écrivains lesbiens (nous mettons ici le
masculin a dessein, puisqu’il montre bien le probleme). Autrement dit, la graphie
« auteurices lesbiennes » parait signifier que l'autrice est un auteur lesbien comme
un autre : pour résoudre certains problemes, la graphie choisie en pose d'autres
non moins embarrassants.

Isoler la littérature lesbienne

La notion de littérature lesbienne

L'introduction, écrite en commun, fait état de la difficulté méthodologique que pose
Iidentification d'une littérature lesbienne. «[L]a littérature lesbienne est un objet
fuyant », lit-on a la p. 16. Et pour cause : une définition uniquement thématique,
initialement proposée, se heurterait au probleme du regard des auteurs males,
sans doute tres différent de celui des écrivaines homosexuelles. Baudelaire : de la
poésie lesbienne ? Sans doute, en un sens, mais cette littérature-la ne nous dira pas
grand-chose de la maniere dont les lesbiennes se pensent elles-mémes et de la
spécificité de I'expérience féminine. Le probleme est le méme lorsque ce sont des
femmes qui écrivent mais avec le souci de s'adresser a un lectorat principalement
masculin émoustillé par les amours saphiques — parfois en irait-il ainsi d’Anais Nin
et de Pauline Réage.

Il 'y aura pas moins de cing définitions envisagées. Faut-il définir la littérature
lesbienne comme celle écrite par les lesbiennes (ibid.) ? Mais on ne sait pas toujours
qui est lesbienne ou ne I'est pas, et certaines autrices ont des sexualités difficiles a
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circonscrire. La définir par la réception et le point de vue du lectorat (p. 17) ? Mais
alors I'image auctoriale peut faire qu'un texte qui ne traite pas de lesbianisme soit
placé dans le domaine de la littérature lesbienne. Par I'écriture, alors, par le texte
méme et la maniere dont il ébranle les schémas hétérosexuels (p. 18) ? Mais un
homme peut écrire un texte de cet ordre, et — le point n'est pas soulevé — une
littérature qui met a mal le modéle hétéronormatif n'a pas de raison d'étre dite
lesbienne plutdt qu'homosexuelle ou queer. Essayons encore : « serait lesbien un
texte repéré comme tel par un public lesbien lui-méme et qui aurait une maniére
particuliere de tourner le récit, d'y inscrire des subjectivités lesbiennes » (p. 18-19).
Cette cinquieme définition paraissait la bonne, néanmoins, sans étre explicitement
rejetée, elle n'est pas retenue, car tout aussi bien « on peut ne pas choisir : aucun de
ces criteres ne parait, a la fin, objectivement et en toutes circonstances, meilleur
gu’'un autre. Tout dépend du cadre et de l'intention de I'analyse » (p. 19).

Il'y a, de fait, un choix opéré dans la sélection des ceuvres étudiées: ce sont les
ceuvres dans lesquelles 'amour entre femmes est dit par celles qui ont pu en faire
'expérience. Reste que cette difficulté a isoler I'objet « littérature lesbienne » est
significative : si 'ouvrage rechigne a choisir entre ces définitions possibles, c'est
parce qu'elles relevent d'approches différentes que I'étude, dans sa visée tres
générale, entend méler. On passera de I'approche textualiste, parfois tres précise, a
la question de la réception, et les différentes manieres d'envisager la littérature
lesbienne correspondent aux différents langages critiques convoqués dans
I'ouvrage.

Ecriture féminine, féministe ou lesbienne ?

La frontiere est ténue entre |'écriture féminine, I'écriture féministe et I'écriture
lesbienne. Il était inévitable qu'une histoire littéraire lesbienne contienne les
éléments d'une histoire des femmes en littérature et dune histoire des
revendications féministes. L'ouvrage renferme d'ailleurs de trés bonnes pages
croisant ces trois approches, notamment celles de Camille Islert portant sur le souci
de réunir les femmes en une méme communauté d'intérét (souci qu'on trouve par
exemple chez Georgette Leblanc), sur les attaques de Renée Vivien a I'encontre de la
gent masculine, sur la critique du mariage percu comme un asservissement, ou de
la maternité qui déforme le corps féminin (p. 56-57). De telles pages pourraient étre
complétées par les remarques du tres réussi The Scandal in the Ink de Christopher
Robinson sur la représentation particulierement violente des relations
hétérosexuelles chez Vivien, ou la critique du patriarcat chez Barney1.

En outre, I'ouvrage explique tres bien que la femme qui écrit a longtemps été
considérée comme virilisée par sa pratique littéraire: écrire serait une activité
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d'homme, et si la femme s'y essaie, elle instaure par la méme un trouble dans le
genre qui n'est pas bien différent du lesbianisme. « [L]les mémes insultes servent
peu ou prou a qualifier les femmes auteurs et les lesbiennes », écrit Camille Islert (p.

34). L'autrice et la lesbienne ont donc partie liée : le premier xx€ siécle aurait dit de
la premiére ce que Wittig écrivait de la seconde, a savoir qu'elle n'est pas une
femme.

Il arrive qu’on ait I'impression que le lesbianisme se fait un peu attendre apres de
longues — et d'ailleurs passionnantes — considérations sur I'histoire du féminisme.
On ne languit jamais bien longtemps apres les textes, auxquels on revient toujours
et de la plus belle maniére (on pense, entre autres exemples possibles, aux pages
d’Aurore Turbiau sur Wittig, en tout point remarquables), mais le constant
croisement de trois sujets indissociables et pourtant distincts — le féminisme, la
situation des femmes, la littérature lesbienne — amene inévitablement a de tels
moments d'attente ou le sujet de départ parait temporairement mis entre
parentheéses.

C'est peut-étre une frustration, encore qu'elle se limite a certains passages
ponctuels, mais on aurait du mal a affirmer que ce soit un défaut. On pourrait tout
aussi bien dire : « la grande qualité de ce livre, C'est de contenir en méme temps une
histoire littéraire, une histoire du féminisme et une histoire de la place des femmes
de la société », ou I'on peut voir le verre a moitié vide (« le grand défaut de ce livre,
c'est d'oublier son objet, de s'éparpiller entre l'histoire littéraire, I'histoire du
féminisme et I'histoire des femmes »). Quelle serait la proposition juste ? Il n'est pas
possible d’envisager I'écriture lesbienne en la coupant des racines qui la rattachent
a la société dans laquelle elle émerge — ce d'autant plus qu’elle est une littérature
de minoritaires, donc une littérature nécessairement travaillée par la question
politique et sociale — et il est vrai encore que le format relativement resserré de
l'ouvrage a pour effet le sentiment que tout développement un peu étendu
concernant I'histoire sociale risque de nous faire perdre du c6té de la littérature
lesbienne ce qu'on gagnait du c6té du féminisme. Cest donc un exercice
d’équilibriste dont les autrices et l'auteur de l'ouvrage s'acquittent en dignes
funambules.

Cet équilibre est peut-étre un peu plus difficile a trouver lorsqu’on laisse de coté les
remarques d'ordre social et qu'on tente de bien discerner ce qui reléve de I'écriture
féminine — entendue ici non dans le sens que Cixous donne a cette formule, mais
tout simplement comme [‘écriture des femmes autrices — et ce qui reléve de
I'écriture lesbienne. Dans un souci constant de raviver la mémoire d’'ceuvres souvent
négligées par nos histoires littéraires, I'ouvrage multiplie les noms propres, et il
arrive qu'on ne sache pas si telle autrice est mentionnée en tant qu'écrivaine
lesbienne ou tout simplement en tant que femme ayant pris la plume. Par exemple,
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le début du chapitre traitant de la période 1943-1969 porte sur les femmes dans le
champ littéraire, et on y lira les noms de Beauvoir ou de Sagan. Or, certaines
autrices mentionnées sont aujourd’hui mal connues : I'ouvrage est rédigé par des
spécialistes qui savent tout de leur sujet, mais il est bien possible que la lectrice ou
le lecteur ne sache plus bien si le nom de telle ou telle apparait ici au titre d'autrice
lesbienne ou simplement parce que, pour telle démonstration précise, il importait
uniquement que l'autrice soit une femme. Le premier chapitre commence lui aussi
par des considérations sur la situation des femmes autrices avant d'en venir a la
question de la littérature lesbienne. En ce sens, I'écriture lesbienne apparait comme
une sorte de sous-catégorie, comme un cas particulier dans I'ensemble général que
serait I'écriture féminine.

Historiciser l'écriture lesbienne

Les réseaux intellectuels leshiens

L'ouvrage met en lumiére la constitution de réseaux entre autrices lesbiennes:
Natalie Barney pousse Renée Vivien & publier Etudes et Préludes (p. 35), et elle
inspire a Liane de Pougy son Idylle saphique (p. 37). L'ouvrage montre trés bien
comment se constitue une sociabilité entre intellectuelles homosexuelles: on y
découvre le salon de Barney, son « Temple de I'amitié » ou se sont succédé, dans les
années 1920, Delarue-Mardrus, Colette, Elisabeth Clermont-Tonnerre, Mireille
Havet, Adrienne Monnier, Sylvia Beach...

L'un des traits qui se dégage de ces réseaux intellectuels lesbiens, c'est leur
caractere cosmopolite. Paris, au début du siecle, jouit de la réputation d'une ville
particulierement ouverte sur le plan des mceurs — c'est le fantasme du « Paris-
Lesbos », dont Camille Islert soupése avec beaucoup de nuance la part de mythe —
de sorte que de nombreuses autrices anglo-saxonnes s'y installent ou y séjournent
plus ou moins durablement, et I'on rencontre dans le salon de Barney, aux c6tés de
celles que nous avons déja mentionnées, Radclyffe Hall, Djuna Barnes, Gertrude
Stein, Romaine Brooks, Janet Flanner ou Dolly Wilde. Au reste, Vivien et Barney,

méres fondatrices de la littérature lesbienne francaise du xx€ siécle, sont toutes
deux des expatriées.

L'ouvrage montre de maniére convaincante lintrication trés étroite qui existe entre
la littérature lesbienne francaise et sa contrepartie internationale: Le Puits de
solitude de Radclyffe Hall est interdit a la vente en Angleterre, mais le livre est
traduit et vendu en France. Au reste, le roman dépeint le milieu lesbien parisien,
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tout comme Ladies Alimanack de Djuna Barnes, publié la méme année en 1928. Hall
et Barnes s'intégrent dans le canon lesbien, de sorte qu'il serait artificiel de conférer
aux frontieres nationales une trop grande étanchéité, n'en déplaise a nos habitudes
et a notre tendance a isoler I'histoire littéraire francaise. Cette ouverture sur les
littératures étrangeres — parfois si  peu étrangeres, en Vérité — est
incontestablement I'un des partis pris les plus féconds de I'ouvrage.

On retrouve cette vocation internationale de la littérature lesbienne dans la période
qui suit 1968, ce qu'Aurore Turbiau montre fort bien : Wittig part aux Etats-Unis,
Michele Causse au Québec ou elle publie I'essentiel de son ceuvre. Les ceuvres et les
apports théoriques qui inspirent le plus les lesbiennes de France dans les années
1970-1980 viennent d'outre-Atlantique: Adrienne Rich, Mary Daly, Kate Millett,
Audre Lorde... La question de la traduction est donc fondamentale et permet de
relier I'histoire de la littérature lesbienne internationale a la littérature francaise. La
revue Vlasta, fondée en 1983, traduit des ceuvres lesbiennes anglo-saxonnes, Wittig
traduit Djuna Barnes, Elisabeth Gille Kate Millett...

Cette attention portée aux réseaux intellectuels lesbiens se double de
considérations sur les relations intertextuelles qui s'établissent — on voit par
exemple comment Barney et Vivien partagent la méme image de la bacchante triste
(p. 49). Cette approche intertextuelle, cependant, n'est peut-étre pas menée avec un
égal entrain dans tous les chapitres. Le format du livre suffit a le justifier, mais il est
vrai qu’on aurait aimé lire des développements parfois un peu plus conséquents sur
ce que telle autrice a pu retenir de telle autre, sur la maniere dont les textes se
marquent les uns les autres2.

Champ littéraire & lectorat

L'ouvrage accorde une grande place a l'inscription de la littérature lesbienne dans le
champ littéraire, et notamment a la question de I'édition et a celle des revues. On
apprend par exemple (p. 148-sq) que la revue Vlasta co-édite en 1987 Q.E.D. de
Gertrude Stein, dans une traduction de Michele Causse, ou que Genevieve Pastre
fonde en 1989 la maison d’édition qui porte son nom, la premiere a se revendiquer
de 'édition lesbienne.

La littérature lesbienne n'est donc pas envisagée que par ses textes, mais aussi par
ses contextes, et il était certes pertinent de souligner le fait que les maisons
d'édition traditionnelles pouvaient se montrer réticentes a mettre en avant

'homosexualité des autrices (p. 151), ou de rappeler quau milieu du xx® siécle un
parrainage masculin était souvent nécessaire aux écrivaines qui prétendaient entrer
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en littérature (p. 87) — ainsi Queneau aide Hélene Bessette a accéder a la
publication, Gide apporte son soutien a Béatrix Beck.

Si les structures d'édition sont fort bien étudiées, on aurait aimé quelques
remarques précises concernant la sociologie de la lecture des ceuvres lesbiennes. Le
propos est esquissé lorsque nous est expliquée la difficulté que pose le classement
des ouvrages lesbiens en librairie dans les années 1990 (p. 153): ces ouvrages se
perdent sur les étalages de littérature générale — ou leur présence peut déplaire a
une partie de la clientele — et les rayons spécialisés ne font pas alors partie des
pratiques courantes (au reste, il n‘est pas sOr que les autrices souhaitent étre
classées dans de tels rayons). Il y a donc loin de l'ceuvre a ses lectrices, et cette
difficulté a accéder aux ceuvres pourrait donner matiere a des prolongements pour
compléter les analyses proposées dans l'ouvrage. On s'interroge également sur les
risques que pouvaient représenter de telles lectures dans la société de I'époque,
particulierement lorsqu’il s'agit des périodes les plus anciennes. Y avait-il une
littérature circulant sous le manteau ? Des lieux de vente connus des initiées ? A-t-
on des témoignages faisant état du caractere plus ou moins clandestin que pouvait
revétir ces pratiques de lecture ? Au fond, c'est sans doute la préface de Suzette
Robichon que se rapproche le plus de ces questions en ce qu'elle nous fournit un
portrait de la jeune lectrice lesbienne, mais c'est sous la forme d'un témoignage
plutét que d'une étude.

La leshienne & la société

On a aura compris que l'ouvrage, trés précis quant a I'histoire des revendications ou
quant a I'évolution du champ littéraire, est particulierement solide dans les analyses
qui font se rencontrer I'écriture lesbienne et les mutations de la société.

On appréciera l'attention portée aux différents types de discours normatifs qui
peésent sur les autrices lesbiennes : le discours médical — I'homosexualité au début

du xx€ siécle, se médicalise, sous I'égide de Krafft-Ebing, Havelock Ellis ou Magnus
Hirschfeld - et le discours judiciaire — la France est certes moins cadenassée que
les pays voisins, puisqu'aucune loi n'y interdit les pratiques homosexuelles,
cependant l'ouvrage nous rappelle utilement la mise en place, sous le régime de
Vichy, d'une majorité sexuelle différenciée pour les relations entre personnes de
méme sexe, ou encore I'amendement Mirguet de 1960 qui fait de 'homosexualité
un fléau social.

En revanche, le discours religieux parait étonnement peu présent dans l'ouvrage.

Qu'en est-il des relations que les autrices lesbiennes du xx€ siécle entretiennent
avec le christianisme ? N'y a-t-il pas quelque écrivaine homosexuelle qui ait essayé
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d'accorder sa foi et sa sexualité? Et alors selon quelles modalités, par quel
cheminement de pensée ? Quelles sont celles, au contraire, qui prétendent rompre
avec la morale chrétienne au profit de leur liberté sexuelle ?

Ce manque nous interpelle d'autant plus que la question religieuse est centrale chez
les auteurs homosexuels masculins du milieu ou de la premiére moitié du siecle :
les ceuvres de Marcel Jouhandeau, de Julien Green, d’André Gide, et méme de Jean
Genet (non sans go(t pour la provocation, dans son cas), sont marquées par la
culture chrétienne et par la rhétorique du péché. Cette derniere, si présente chez
les hommes, aurait-elle épargné les femmes ?

Poétique de I'expérience lesbienne

Imaginaire & tradition littéraire

Comment s'écrit I'expérience lesbienne ? S'il fallait résumer l'ouvrage au moyen
d'une seule question a laquelle le livre se donnerait pour tache de répondre, ce
pourrait étre celle-ci. Un certain nombre de schémas récurrents — qui, bien sdr,
évoluent avec le temps — sont identifiés au fil des chapitres. lls nous permettent de
définir a la fois un imaginaire lesbien — lorsqu’on envisage ces schémas en
synchronie — et ce que l'on pourrait appeler une tradition littéraire lesbienne -
lorsqu’on les envisage en diachronie.

On découvre par exemple l'attrait qu'ont exercé sur les autrices du début du siecle
certaines figures féminines tirées d'un fonds classique, biblique ou légendaire:
Dalila, la sorciere, la siréne, autant de représentations d'une féminité qui n'a rien de
la mollesse et de la fragilité associée aux clichés misogynes. A ces derniéres s'ajoute
encore la bacchante, prisée de Vivien et de Barney: il s'agit d'abord d'une sorte
d’insulte a I'encontre des lesbiennes, qui 'ont finalement retournée a leur avantage.
Il en va exactement de méme pour I'Amazone, souvent mentionnée dans le
livre (Barney a été surnommée I'Amazone et elle est l'autrice des Pensées d'une
Amazone). Peut-étre e(t-il été bon de rappeler — mais c'est un détail — que la revue
Vlasta s'est inscrite dans cette tradition puisqu’elle devait son nom a une figure
légendaire trés comparable aux Amazones de la mythologie classique3.

Cette cohorte de figures fabuleuses se retrouve, modernisée plutdt que
véritablement changée, dans la fantasy et la science-fiction. Manon Berthier nous
montre une littérature pleine de vampires, de divinités guerrieres (femelles les unes
et les autres, bien entendu), ou, la encore, dAmazones. Il s'agit toujours de
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représenter des figures féminines fortes, parfois inquiétantes, toujours de taille a se
passer d'un chevalier servant, voire prétes au besoin a le rosser.

Surtout, on est frappé par la maniére dont la littérature lesbienne sait se nourrir de
sa propre histoire: Sappho n'‘est pas simplement linitiatrice mythifiée de la
littérature lesbienne, figure tutélaire des autrices qui se placent dans sa lignée, mais
elle est encore un marqueur culturel, un personnage auquel se réfere volontiers les
Vivien, Barney et autres Delarue-Mardrus (p. 50). Sur ce point, les remarques de
'ouvrage — nécessairement trop succinctes — méritent d'étre complétées par la
lecture des Fictions of Sappho de Joan DejJean4, sur lesquelles s'appuie Camille Islert
et ou I'on découvrira bon nombre d'allusions a la poétesse de Lesbos que le format
d'Ecrire & I'encre violette interdisait de mentionner — ainsi, Lucie Delarus-Mardrus
aurait écrit une piéce intitulée Sapho désespérée (piece inédite que Joan DeJean
présente comme perdue, mais Patricia lzquierdo dit en avoir consulté un
tapuscrit5).

Fait plus étonnant, Natalie Barney est elle-méme devenue un personnage littéraire
récurrent de la littérature lesbienne, sous divers masques qui la dissimulent a
peine. Elle parait dans Le Puits de Solitude sous les traits de Valérie Seymour, et dans
Ladies AlImanack sous ceux d’Evangéline Musset. Quant & Renée Vivien, elle est « un
référent littéraire commun pour les écrivaines lesbiennes » de I'entre-deux-guerres
(p. 74), et méme un critére de reconnaissance puisque Mireille Havet raconte dans
son Journal comment la référence a Vivien lui permet d'identifier les autres
lesbiennes. Il suffit de parler a telle femme de l'autrice de La Dame a la louve, sa
réaction nous dira bien si elle est sensible aux amours homosexuelles — on
retrouve ici cette question fondamentale de la lecture que nous aurions aimé
rencontrer davantage: les lectures faconnent une identité commune, elles
permettent de créer une culture partagée.

L'ouvrage nous en apprend beaucoup sur les structures narratives fréquentes.

Margot Lachkar propose une sorte de typologie des récits lesbiens au xxi€ siécle en
s'appuyant sur la distinction opérée par Natacha Chetcuti6é entre le « parcours
exclusif » (concernant les femmes qui n‘ont connu que des amours féminines),
« progressif» (le parcours des femmes qui connaissent des expériences
hétérosexuelles avant d’en venir aux amours lesbiennes) ou «simultané ». La
distinction est simple mais pertinente : elle permet de rapprocher les ouvrages qui
méritent de I'étre et d'identifier des récurrences au sein des différents parcours (par
exemple I'expérience de la petite fille que Margot Lachkar qualifie de « tomboy »,
peut-étre pour éviter les connotations associées au terme garcon manqué).

Le poids des interdits sociaux rend bien difficiles les fins heureuses vers le milieu du
siecle, ce que montre Alexandre Antolin (p. 100-sq) : il nest pas rare que I'amante
soit assassinée (Francoise asphyxie Xaviere dans L'Invitée, Isabelle tue Myriam dans
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Le Chéroub d’Irma Dupont), qu'un malencontreux accident vienne mettre un terme a
la romance (un accident de voiture dans Les Stances a Sophie de Christiane
Rochefort), ou tout simplement que la femme abandonne les amours lesbiennes
pour 'hétérosexualité (comme dans Barny de Béatrix Beck).

Ces observations auraient pu se trouver enrichies de rapprochements entre la
littérature lesbienne et sa contrepartie du c6té des hommes homosexuels. Il y
faudrait de la parcimonie, certes, pour ne pas s'écarter du sujet, mais I'ouvrage ne
montre pas toujours clairement ce qui est propre a I'expérience lesbienne et ce qui
vaut pour tous les homosexuels, hommes ou femmes. Il faut bien reconnaitre,
cependant, que les ouvrages critiques sur les homosexualités ont souvent observe,
selon leurs partis pris, les hommes ou les femmes en vase clos : ceux qui se sont
intéressés a 'homosexualité masculine n‘ont pas toujours été bien curieux d'aller
voir lesquelles de leurs observations valaient aussi pour les lesbiennes, et lesquelles
ne s'appliquaient plus7. Pourtant, les schémas narratifs identifiés ici sont peu
différents de certaines tendances que l'on trouve dans la littérature homosexuelle
masculine, ou il n'‘est pas rare que les personnages connaissent des morts
prématurées — c'est le cas dans Escal-Vigor d'Eekhoud, dans Le Malfaiteur de Green,
Jean-Paul de Marcel Guersant, dans Dédé d'Achille Essebac, dans Les Amitiés
particuliéres de Peyrefitte... L'espérances de vie des personnages homosexuels est

donc assez réduite dans la premiére moitié du xx€ siécle, tant chez les lesbiennes
gue chez les amateurs de beaux garc¢ons.

Espaces & « exceptionnalités »

Parmi les nombreuses qualités de l'ouvrage, on soulignera lintelligence des
analyses concernant le cadre spatio-temporel dans lequel s'inscrivent les amours
entre femmes. Au milieu du siéecle, les rencontres lesbiennes sont représentées
dans des lieux intimes et non dans des lieux publics. Aux espaces a part s'ajoutent
les moments a part, ce qu'Alexandre Antolin appelle des « exceptionnalités » (p. 98),
des moments hors du quotidien. Par exemple, dans La Lettre de Clarisse Francillon
(1958), I'histoire d’amour lesbienne est vécue a I'occasion de vacances en Espagne.
Alexandre Antolin s'appuie ici sur la notion de « tiers espace » (p. 99) qu'il emprunte
a Marieve Maréchal. Il s'agit de trouver des espaces dans lesquels ne s'exercent plus
les contraintes « hétéropatriarcales » — ainsi les amantes du roman d’Anne Huré
Les Deux moniales s'aiment-elles derriere les murs d'un cloitre.

Le pensionnat de jeunes filles, parce qu'il constitue un espace homosocial, est un
lieu privilégié des amours lesbiennes8, comme le souligne Alexandre Antolin: non
seulement entre éléves (dans La Bdtarde de Leduc, Barny de Beck), mais encore

Acta fabula, vol. 23, n° 8, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'homosexualité féminine devant I'histoire littéraire

entre enseignantes (dans MaternA d'Hélene Bessette) ou entre éleves et
professeures (Les Chaines éclatées de Lucette Finas, Philippine de Danielle
Hunebelle).

La notion de tiers espace est également mobilisée dans le dernier chapitre (p. 229) :

méme au xxi¢ siécle, les représentations littéraires du lesbianisme paraissent
cantonnées aux lieux clos. Marion Lachkar identifie deux espaces privilégiés (p.
230): la chambre (elle était déja mentionnée par Alexandre Antolin, p. 97) et les
espaces non mixtes en ville (par exemple, chez Nina Bouraoui, le Katmandou
— célebre boite de nuit réservée aux femmes).

La question du genre était inévitable dans un tel ouvrage : elle n‘est pas éludée.
Camille Islert nous montre par exemple comment Barney oscille entre l'accord
masculin et l'accord féminin des adjectifs dans Eparpillements, et comment les

autrices du premier xx siécle se réapproprient idéal androgyne dans la recherche
d'une «identité d'écriture neutre» (p. 76). Les oceuvres de science-fiction
commentées par Manon Berthier sont particulierement propres a établir le trouble
dans le genre, soit en imaginant des découpages genreés inédits — Christine Renard
ou Joélle Wintrebert imaginent des troisiemes genres, ni masculins ni féminins —
soit par des procédés linguistiques inédits — Evelyne Rochedereux féminise tous les
noms communs, conformément aux pratiques linguistiques de la sororité qu'elle
imagine.

Les problématiques liées au genre sont souvent parfaitement traitées, tout au plus
pourrait-on trouver que la notion de queer est employée de maniere un peu lache.
L'autrice du chapitre sur les années 1986-2000 tend a opposer le queer au lesbien.
Le queer parait étre pensé comme une neutralisation des distinctions de genre.
C'est certainement une définition possible, seulement c'est une définition induite
apres lecture : en fait, aucune définition n'est explicitement proposée. Il est vrai que
la notion est d’autant plus instable que le queer comme catégorie d'analyse littéraire
n'‘est pas forcément le queer comme identité revendiquée ou comme catégorie
sociologique. On n'oubliera pas que le mot queer est d'abord et avant tout d'une
insulte visant les personnes homosexuelles. Les théoriciens des années 1990
comprenaient la notion de maniére trés large. Eve Kosofsky Sedgwick dans la
préface de Tendencies9 présente le queer comme une ouverture a tout ce qui
perturbe les directions prédéterminées du désir. Teresa de Lauretis10 pensait la
queer theory comme englobant les études gays et lesbiennes et espérait
précisément que le terme de queer empécherait l'invisibilisation des lesbiennes
derriere le terme de gay, dabord employé pour renvoyer aux hommes
homosexuels. Elle avait forgé la formule queer theory précisément pour y inclure les
lesbiennes : ce serait s'éloigner beaucoup du sens originel du queer que de les en
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exclure finalement. Il est tout a fait légitime de s'appuyer sur d'autres références
— Bourcier ou Preciado, par exemple — mais il aurait été bon de le signaler.

Canon lesbien & littérature de genre

« Ou sont nos Gide, nos Peyrefitte, nos Bory, nos Navarre et nos Fernandez? »,
demande Elula Perrin (citée p. 158 par Aurore Turbiau). La question qui se pose est
celle du canon: l'ouvrage parvient-il & dégager un canon lesbien? A quelques
nuances pres, la mission est remplie. Certaines ceuvres, certaines autrices,
paraissent s'imposer (Vivien et Barney, bien entendu, Wittig, Leduc, peut-étre déja
Despentes...) : le lecteur ou la lectrice qui voudrait découvrir cette littérature sait ou
porter son attention en priorité, et c'est beaucoup.

L'ouvrage montre un souci constant d'intégrer les différents genres littéraires, ce qui
parait utile pour dégager un canon. Ne sont pas oubliées, cependant, les littératures
que I'on nomme parfois des « paralittératures », celles qui, justement, n'integrent
que rarement les canons consacrés — on s'est étonné, par exemple, de découvrir
grace a Aurore Turbiau la vivacité du roman policier lesbien. Il paraissait
particulierement enthousiasmant d’avoir un chapitre entierement consacré a la
science-fiction, la fantasy et le fantastique, littératures souvent mal connues des
rats de bibliotheque férus de tous les classiques, incollables sur les programmes
d'agrégation mais ignorant tout des vampiresses punks et des aliens de genre
neutre. Surtout, quel meilleur laboratoire que ces littératures-ci pour penser
d'autres féminités, d’'autres sexualités, d’'autres rapports entre femmes ?

On s'étonne cependant de l'absence du théatre: mémoires et autobiographie,
roman, essais, poésie, tous les genres sont étudiés (encore la poésie est-elle plus
présente au début de l'ouvrage, dans les belles pages de Camille Islert, beaucoup
moins dans les chapitres consacrés a la deuxieme moitié du siecle) mais le théatre
est explicitement mis de c6té des lintroduction (p.27) ou il est indiqué que le
format de l'ouvrage n'a pas permis de prendre en compte «les domaines du
théatre, de la littérature jeunesse, de la bande dessinée et de la chanson. » Il est un
peu étonnant de placer le théatre sur le méme plan que « la littérature jeunesse, [...]
la bande dessinée et [...] la chanson»: qu'on le déplore ou non, qu'on trouve la
chose justifiée ou qu'on y voit le fait d’esprits bornés, ces dernieres formes sont
généralement considérées comme relevant des paralittératures, et elles ne
jouissent pas de la méme reconnaissance que le genre théatral dans I'établissement
des canons littéraires, de sorte que l'absence du théatre se fait ressentir bien
davantage que celle, par exemple, de la chanson11. C'est d'autant plus dommage
qgu'il y a trés certainement un manque : on ne trouve guere d'étude portant sur le
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théatre lesbien en France, et I'on oublie en général que Wittig a aussi écrit des
piéces12.

*k*

Alors, Ecrire & l'encre violette tient-il ses promesses? L'ouvrage a « pour finalité
premiere de rendre justice a des textes dont l'existence et I'importance ont été
marginalisées » (p. 238). Incontestablement, c'est une tache accomplie: on
redécouvre I'histoire littéraire sous un angle auquel nous n'avons pas été habitués.

L'ouvrage ne se substitue pas a des monographies plus précises portant sur telle ou
telle autrice particuliere, ni aux approches historiques sur le lesbianisme - on pense
a Marie-Jo Bonnet, Un choix sans ambiguité. Recherches historiques sur les relations

amoureuses entre les femmes (xvi€-xx€ siécle) — ou aux études consacrées a I'écriture
des femmes (Martine Reid [dir.], Femmes et Littérature. Une histoire culturelle). En
outre, on aimerait prolonger le livre par 'examen des siecles qui précedent 1900.

Ecrire @ l'encre violette peut & bon droit se targuer d'étre le «premier livre
synthétique a paraitre en France » consacré au lesbianisme dans la littérature

francaise du xx% siécle (p.239). Si I'on trouve dans l'ouvrage quelques menus
défauts que nous avons pu relever, quelques absences que, du reste, les autrices et
I'auteur, avec une humilité qui n'est pas toujours la regle dans le monde de la
recherche, signalent des l'introduction, il faut bien conclure qu’ils sont dus pour la
plupart au format de l'ouvrage, décidément un peu court pour un tel sujet. On
ressort de cette lecture avec les idées plus claires sur ce que faisait une moitié de
I'humanité pendant que l'autre accomplissait non pas l'histoire en tant que telle
mais I'histoire qu’'on nous enseigne en général, et, surtout, on en ressort avec une
furieuse envie de lire et une étonnante impression d'avoir ignoré plus d’ceuvres que
nous ne le pensions.
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