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Trois themes pour repenser Tournier : le moi, le monde
et lerire

Stéphanie Posthumus

Que ce soit le peu de romans que Tournier publie depuis une quinzaine d’années ou
encore la prolifération de nouveaux romanciers suscitant leurs propres
problématiques et polémiques, I'ceuvre de Tournier fait couler moins d’'encre qu'il y
a une vingtaine d'années. Le recueil Tournier, en rassemblant un nombre d'auteurs
importants, semble signaler un renouvellement de la critique tourniérienne. Si I'on
jette un coup d'ceil a la table de matieres, on note le nom de plusieurs critiques qui
ont déja écrit des monographies importantes sur l'ceuvre de Tournier : Arlette
Bouloumié (Michel Tournier. Le Roman Mpythologique), William Cloonan (Michel
Tournier), David Gascoigne (Michel Tournier), Cornelia Klettke (Der Postmoderne
Mythenroman Michel Tourniers Am Beispiel « Des Roi Des Aulnes ») et Jonathan Krell
(Tournier élémentaire), entre autres. Or, malgré les promesses dun tel
rassemblement, le recueil ne se montre pas a la hauteur pour des raisons qui
seront examinées d'abord sur un plan plus général et ensuite sur le plan individuel
de chaque article.

Sous la direction de Jacques Poirier, professeur a l'université de Bourgogne, le
recueil Tournier fait partie de la collection La Toison d’or ayant pour vocation « de
mettre en valeur le rayonnement national et international d'intellectuels ou
d'artistes dont la Bourgogne peut s'enorgueillir d'avoir été la patrie ou la terre
d'asile ». Expliquer le rapport entre Tournier, son ceuvre et la Bourgogne ne
représente pourtant pas la problématique du recueil. En fait, il n'y a que deux
articles, ceux de Bouloumié et de Krell, qui s'attardent sur la question de I'enfance
de Tournier a Lusigny-sur-Ouche. Comme l'explique Poirier dans l'avant-propos,
c'est plutdt autour de trois themes que s'organisent les articles: le moi, le sacré et le
rire. Poirier ne précise pourtant pas ce qui aurait pu motiver un tel choix
thématique. Restent sans réponses plusieurs questions : quel est le rapport entre le
moi et le sacré ? entre un article sur 'apocalypse dans Le Roi des aulnes et un article
sur la littérature pour enfants ? Si au moins il y avait une conclusion pour faire le
point des différences, le lecteur saurait mieux ce qui tient le recueil ensemble.

Quant a la contribution du recueil a la critique tourniérienne, les études sur les
ceuvres moins bien connues de Tournier tels que La Couleuvrine et les contes et
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nouvelles pour enfants s'averent plus intéressantes que les articles consacrés aux
problématiques déja examinées des grands romans tels que Le Roi des aulnes. Cela
dit, le recueil souffre en général d'un choix conventionnel de textes. On aurait aimé
que les auteurs considerent les textes plus récents de Tournier (Les Lectures vertes,
Le Bonheur en Allemagne, Journal extime, Célébrations). Par ailleurs, il y a tout un
ensemble de textes (un genre?) chez Tournier que la critique néglige depuis
plusieurs années, soit les textes écrits en collaboration tels que Le Jardin du monde,
Comment j'ai lu des romans d'aventure, Hassan Massoudy, La Trace des batisseurs,
Célébration de l'offrande. Au lieu de considérer de tels textes comme marginaux, il
est temps peut-étre que la critique tourniérienne s'y penche pour mieux refléter
I'état actuel de I'ceuvre, le dernier roman de Tournier, Eléazar, ayant paru en 1996.

L'autre objection importante qu'on pourrait faire au recueil se rapporte au travail
critique. Bien des articles ne font aucune référence aux analyses les plus
pertinentes dans le domaine quils examinent. Il suffit d'en donner quelques
exemples. Dans son article « Michel Tournier: de I'Histoire a la transcendance »,
David Gascoigne passe sous silence les articles de Sara Horowitz et de David Price
(« Refused Memory » et « Respecting the Past : Michel Tournier's Le Roi des aulnes »
respectivement). Pour sa part, Jacques Poirier se penche sur 'apocalypse dans Le Roi
des aulnes sans jamais mentionner le travail de Vladimir Tumanov. Enfin,
Iinterprétation de I'humour et de l'ironie dans Gaspard, Melchior et Balthazar de la
part de Susanna Alessandrelli profiterait d'une lecture des trois articles de Kirsty
Fergusson. Il est étonnant que les lecteurs avertis de l'ceuvre de Tournier ne
mettent pas plus en évidence leur savoir de la littérature critique.

Enfin, il faut signaler une certaine négligence sur le plan du travail d'édition. Se font
remarquer les nombreuses coquilles (« ... c’est donc sur le mode la jubilation... » (3),
« le coup qu'il tire avec sa fronde manque atteindre son peéere » (91)), les variations
typographiques (alternance entre & / et ; tirets ou il ne devrait pas en avoir « fausse-
ment », « Gas-pard », « mer-veilleux »), et les formats différents pour les références
(notes en bas de page, bibliographies). Tout en comprenant les exigences de temps
et d'espace lors de la mise en page de I'ceuvre, on aurait aimé que I'éditeur fasse un
travail plus minutieux avant que le texte passe a I'impression.

Le Moi : Tournier, le narcissisme et Proust

Depuis plusieurs années, la critique littéraire ne s'adhere plus aussi strictement a la
these structuraliste selon laquelle « I'auteur est mort ». Comme le font remarquer
Dominique Viart et Bruno Vercier dans La Littérature francaise au présent, la fiction
contemporaine brouille de plus en plus la ligne entre le réel et la fiction. La premiére
partie du recueil se montre dans l'air du temps en rassemblant trois articles qui
examinent la figure de Tournier telle que cette derniere se présente et dans son
ceuvre de fiction et dans son ceuvre de non-fiction. La ou les articles se distinguent,
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c'est par la facon dont ils abordent la figure de I'auteur : comme étre biographique
et historique (Bouloumié), comme fonds miroitant et insaisissable (You), et comme
lecteur faillible, voire erroné (Miguet-Ollagnier).

Auteur d'une monographie essentielle sur le roman mythologique chez Tournier,
d’'une édition critique de Vendredi ou les limbes du Pacifique et d'une dizaine d'articles
sur d'autres aspects de l'ceuvre, Arlette Bouloumié est une des critiques les mieux
placées pour parler des traces que l'auteur laisse de sa vie et de ses propres
expériences dans son ceuvre. Au grand plaisir du lecteur initié, Bouloumié signale
un nombre de détails - dates dans Vendredi, descriptions de lieux dans Les Météores,
personnages dans Le Médianoche, entre autres - qui correspondent a la vie de
Tournier. Tout en reconnaissant qu'il s'agit d'un auteur qui dit ne jamais parler de lui
dans sa fiction, Bouloumié explique qu'il existe chez Tournier «un parti pris
esthétique a brouiller les frontieres de la réalité et de la fiction » (20). Soit pour
I'explication générale. On aurait aimé que Bouloumié précise l'effet de cette
confusion sur la lecture du texte méme. Dans quelle mesure ce parti pris dépend-t-il
du lecteur ? Si le lecteur ne reconnait pas telle ou telle date, tel ou tel lieu, tel ou tel
événement comme autobiographique, peut-il tout de méme déceler le jeu ? S'agit-il
tout simplement d'un jeu ? Enfin, il reste a situer ce que Bouloumié appelle une
« nouvelle critique parodique de la mimesis » (20) par rapport a la théorie du roman
que Tournier élabore dans Le Vent Paraclet : les traces autobiographiques refletent-
elles la surface réaliste du roman - « le |éger manteau d'histoire et de psychologie »
(Le Vent 129)? Ou bien ont-elles une résonance plus profonde dans le fond
philosophique (Le Vent 179) ?

Dans « Réécriture & narcissisme chez Michel Tournier », Seun-Kyong You tente de
répondre a la méme question du rapport entre l'auteur et I'ceuvre, entre le réel et la
fiction, mais en s'appuyant sur la théorie psychanalytique. D'apres You, le mythe de
Narcisse explique parfaitement l'acte de l'auto-réécriture chez Tournier : l'auteur-
Narcisse se regarde dans son ceuvre-miroir et, fasciné par ce qu'il voit, continue a
reproduire ce qui s'y trouve déja. (Genette, Kristeva et Riffaterre seraient peut-étre
étonnés d'apprendre que lintertextualité est un symptéme du Moi...) Ce monde
fermé menerait a la mort s'il n'y avait chez Tournier un désir d’introduire le lecteur
dans le monde du texte et tout particulierement dans le monde des contes. Comme
I'affirme You, le conte est aussi un « miroir » mais qui permet, d'une part, « une
cohabitation du visage de I'Autre et de soi », et d'autre part, « la possibilité de ne pas
regarder directement l'ceuvre » (34). En introduisant la figure, certes floue et
éphémere de l'auteur, dans la question de la réécriture, You ajoute du nouveau aux
analyses largement structuralistes de cet aspect de I'ceuvre de Tournier (voir, entre
autres, Michel Tournier ou l'écriture seconde de Jean-Bernard Vray).
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Intitulé « Tournier lecteur de Proust », le dernier article de la premiere partie du
recueil représente une contribution plutot secondaire a la critique tourniérienne. Au
lieu d'expliquer ce qui caractérise la lecture chez Tournier (techniques, choix,
approches, etc.), Miguet-Ollagnier se contente de rapprocher les vies de Proust et
de Tournier (« Une sympathie possible »), de résumer les passages sur Proust chez
Tournier (« Une admiration réticente ») et enfin de défendre I'ceuvre de Proust aux
critiques de Tournier (« Objections a Michel Tournier »). Si 'auteur avait lu 'article de
You, elle aurait compris que Tournier se sert de 'ceuvre de Proust comme miroir : sa
lecture s'avere intéressante en ce qu'elle révele de Tournier, de ses fascinations,
désirs et attentes

Le Sacré : Bachelard, Le Roi des aulnes, La Couleuvrine et les enfants

L'ccuvre romanesque de Tournier se caractérise par un mouvement de
dépassement et de transcendance que la deuxieme partie du recueil tente de
rapporter au sacré. Malheureusement, il y a des articles dans cette partie qui
parlent de la transcendance sans y faire entrer le concept du sacré (Tournier) ou qui
ne parlent ni du sacré ni de la transcendance (Beckett). Une telle disparité semble
symptomatique du recueil en général.

Adoptant la méme approche que dans Tournier élémentaire, Krell se sert des
analyses de Bachelard pour expliquer les figures du serpent et de la racine dans le
roman Eléazar de Tournier. Mais la ou Tournier élémentaire réussit a interpréter un
grand nombre de symboles dans 'ceuvre de Tournier, l'article « Tournier I'enraciné »
reste pris dans les différences parfois irréconciliables entre la pensée
bachelardienne et le texte de Tournier. Pour commencer son article, Krell releve
quelques ressemblances entre la vie de Bachelard et la vie de Tournier, entre
autres, les séjours en Bourgogne qui font de Tournier « un déraciné, un Parisien qui
se dit un Bourguignon manqué » tout comme le personnage principal de son
roman, Eléazar, « un double déraciné », « pasteur protestant en Irlande catholique »
(54). (Le lien entre cet état de déracinement et I'analyse de la racine chez Bachelard
reste un point faible de l'article. D'apres ce qu’en dit Krell, Bachelard ne fait pas ce
lien. Quant au roman de Tournier, il n'y est pas tellement question de la racine ni
comme objet ni comme symbole.) Ensuite, Krell tente d'appliquer l'analyse du
serpent que fait Bachelard dans La Terre a la figure du serpent dans Eléazar. Mais
puisque le narrateur d'Eléazar donne sa propre explication de la signification du
serpent, le discours de Bachelard semble quelque peu déplacé, voire superflu. En
effet, Krell est obligé de terminer cette partie de son étude en résumant les
différences : le geste essentiel du serpent est de regarder (immobilité) chez
Tournier, alors que c'est le mouvement d’'enlacer et de glisser chez Bachelard (58).
Enfin, on pourrait se demander ce qui a motivé le choix de symboles chez Krell :
I'organisation du livre de Bachelard ? C'est Krell lui-méme qui signale que « [d]ans La
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Terre [...], le chapitre « Le serpent » est immédiatement suivi par « La racine »... »
(58).

La représentation de la deuxieme Guerre Mondiale dans Le Roi des aulnes, et plus
généralement le rapport entre I'histoire et le mythe chez Tournier, a déja fait l'objet
de nombreuses études. On aurait aimé que David Gascoigne reconnaisse ce fait car
sa these sur la transcendance de I'Histoire chez Tournier serait plus nuancée si elle
s'était située par rapport aux arguments déja élaborés par Jean Améry, Colin Davis,
Saul Friedlander, Sara Horowitz, Liesbeth Korthals Altes, David Price, Anthony Purdy,
Margaret Sankey, Winifred Woodhull, entre autres. Prenant comme premier
exemple Le Roi des aulnes, Gascoigne avance l'argument que les événements de
I'Histoire suivent la logique personnelle de I'histoire du Moi de sorte que « la ‘féerie’
remplace la causalité, la conviction personnelle ... se substitue aux constations
objectives, et les déterminismes collectifs de I'histoire laissent la place a un jeu de
forces et d'affinités occultées » (68). D'apres Gascoigne, I'Histoire se voit subjuguée a
la logique imperturbable des événements de I'histoire dans Le Roi tout comme dans
Vendredi, Les Météores et Gaspard : « le moi absorbe le cosmos... ; 'étre refuse de se
laisser emprisonner dans l'histoire ... [et] dans l'espace » (73). Cette derniére phrase
met clairement en évidence un probleme dans la conclusion de l'article, a savoir le
flottement entre l'histoire, petite « h», et I'Histoire, grande « H». Tout en étant
d’'accord que Tournier met en question I'Histoire comme méta-récit dans ses
romans, le lecteur peut objecter que le personnage ne réussit tout de méme pas a
se libérer de son histoire.

On entend des échos de la these de Gascoigne dans l'article de Poirier lorsque ce
dernier décrit Le Roi des aulnes comme un univers ou « I'Histoire n’est jamais que le
mode d'apparaitre du Mythe » (76). Mais chez Poirier, c'est I'histoire biblique de
'Apocalypse qui sous-tend la structure du roman. Plutét que de comparer
soigneusement toutes les ressemblances entre I'histoire biblique de I'Apocalypse et
les personnages et événements du Roi (comme le fait Tumanov dans «John and Abel
in Michel Tournier's Le Roi des aulnes»), Poirier reléve deux tendances
générales faisant du Roi un texte apocalyptique : d'une part, la parole prophétique
de Tiffauges et du narrateur ; et, d'autre part, 'accomplissement de cette parole a la
fin du roman. D'aprés Poirier, les derniers événements de l'histoire représentent a
la fois une salvation (du bon moi de Tiffauges) et un anéantissement (de la
communauté nazie, donc, du mal) (83). Il constate qu'une telle fin est typique de
l'univers tourniérien : le salut n'est possible que lorsque le Mal se transforme en
Bien, que [I'Histoire se transforme en Mythe (84). On peut se demander si la
conclusion de Poirier ne réduit pas quelque peu la complexité du rapport entre le
Bien et le Mal, entre [|'Histoire et le Mythe chez Tournier: s'agit-il vraiment
d'opposition a transcender ? D'apres Korthals Altes dans son livre Le Salut par la
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fiction, il est plutét question de faire « coexister les contraires sans réduction de leur
différence » (Korthals Altes, Le Salut par la fiction 217).

Dans son article sur La Couleuvrine, nouvelle écrite pour de jeunes lecteurs, Cornelia
Klettke met en évidence tout l'intérét de l'approche structuraliste quand on a trait a
'ceuvre d'un auteur qui travaille et retravaille ses romans jusqua ce qu'ils
constituent « un ensemble absolument cohérent, une Gestalt dont les parties se
répondent les unes aux autres» (Tournier cité dans de Rambures 165). Pour
commencer son analyse, Klettke signale I'importance du théme de miroir dans la
nouvelle, theme qui permet «un répertoire apparemment inépuisable de
possibilités de reflets » (86). Elle signale plusieurs plans dans le conte sur lesquels
paraissent les structures binaires : le plan historique et géographique, le plan des
personnages, des événements et des symboles. Mais les jeux de miroir ne sont
jamais si simples chez Tournier. Comme le note Klettke, il y est également question
de permutations et de transpositions, de défigurations et de dissolutions. Pour
conclure, elle suggere que C'est de cette complexité structurale que le lecteur adulte
(et sans doute le critique littéraire aussi!) tire son grand plaisir (94).

Cette question du flou entre fiction pour enfants et fiction pour adultes chez
Tournier sert d'objet d'étude au dernier article de la deuxieme partie du recueil.
Apres avoir signalé l'importance des lectures d'enfance pour Tournier, Sandra
Beckett trace minutieusement les différentes transformations des textes pour
adultes en textes pour enfants : Vendredi ou les limbes du Pacifique en Vendredi ou la
vie sauvage, Gaspard, Melchior et Balthazar en Les Rois mages, plusieurs contes tels
que « Barbedor », « Barberousse », et « Le miroir a deux faces » en recueil dans
Barberousse, etc. Ce qui fait défaut a son travail minutieux de dépistage, c'est
'approche critique. Par exemple, Beckett affirme que la fonction du conte change
lorsqu'il est enlevé de son contexte original et inséré dans un recueil (99). On aurait
aimé qu'elle explique davantage le comment et le pourquoi. Il en va de méme pour
sa conclusion: «[PJeu d'écrivains contemporains auront écrit des textes qui
franchissent si aisément les frontieres entre fiction pour adultes et fiction pour
enfants » (105). Le lecteur se demande : quelles sont les caractéristiques de cette
fiction ? qu'est-ce qui détermine les frontiéres entre fiction pour adultes et fiction
pour enfants ? Méme si Beckett répond a de telles questions dans son livre De
grands romanciers écrivent pour les enfants, elle pourrait les résumer dans son
article.

Le Rire : la parodie, 'humour et l'ironie

Humour rose, humour noir et humour blanc sont les trois formes d’humour que
Tournier identifie et illustre dans Le Vent Paraclet. Mais c'est avant tout 'humour
blanc qui retient son attention car sa fonction a la fois subversive et positive vis-a-vis
de l'ordre social reflete le réle visé par Tournier pour son ceuvre littéraire. Il est
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étonnant que dans la troisieme partie du recueil intitulée « Le Rire », ni l'article de
Cloonan sur la parodie ni I'article d’Alessandrelli sur 'humour et l'ironie ne consacre
du temps a analyser ce passage.

Lors d'un entretien en 1987, Tournier raconte une conversation, ou plutdt un
argument, entre lui et Robbe-Grillet au cours de laquelle ils s‘opposent
diamétralement sur le sujet de leurs projets littéraires. Alors que Tournier insiste
qu'il écrit parce qu'il a quelque chose a dire, Robbe-Grillet rétorque qu'il n'a pas de
sujet en écrivant, qu'il part du minimum (Tournier cité dans Petit 189-90). William
Cloonan releve le défi de montrer tout le contraire, a savoir que Le Roi des aulnes
s'inscrit dans la méme perspective critique que le Nouveau Roman. Pour ce faire,
Cloonan part de l'idée que Le Roi illustre «lincapacité du roman contemporain a
traiter en profondeur les grandes questions morales et sociales de notre époque »
(108). Méme si l'on n'est pas daccord avec une telle caractérisation du roman
contemporain, on peut trouver intéressante la thése de l'article. Malheureusement,
Cloonan suit trop d'autres pistes - les ressemblances entre Tiffauges et Faust, la
question de la pédophilie dans le roman, la dimension symbolique du roman, etc. -
pour bien approfondir son interprétation du Roi comme parodie du métarécit. Tout
compte fait, sa these ne tient pas face aux arguments de Horowitz, de Price, et de
Purdy, affirmant que la narration du Roi ne permet pas de distanciation ironique et
que le roman a beaucoup a dire sur la responsabilité de chaque étre humain dans
les événements de la Deuxiéme Guerre Mondiale.

Dans le tout dernier article du recueil, Susanna Alessandrelli propose une nouvelle
grille d'interprétation pour l'ceuvre de Tournier: d'un c6té, lironie comme projet
utopique pour subvertir l'ordre social; et de lautre c6té, I'humour comme
perception drble de l'ordre des choses (115). Elle choisit comme texte principal,
Gaspard, Melchior et Balthazar, ou I'on trouve des exemples et de la subversion
ironique et de la perception humoristique. Son analyse s'avere tres intéressante
dans la mesure ou elle éclaircit un texte moins étudié de Tournier et qu'elle repense
son projet littéraire général. On aurait tout de méme aimé que la critique se penche
quelque peu sur les techniques humoristiques dans le texte : pourquoi est-ce que
« la description des nourritures exotiques nous fait sourire » (121) ? Quelle sorte de
lecteur trouverait dréle cette scene ? Par ailleurs, il reste a intégrer dans la grille les
observations de Kirsty Fergusson sur lironie chez Tournier (voir « Metaphysical
Desires and Ironist Devices in the Works of Michel Tournier » et « Totalité et
ironie »).

En dépit donc des imperfections locales du recueil, le lecteur initié trouvera dans
'ouvrage des arguments intéressants et le lecteur non-initié arrivera a connaitre un
auteur important de la littérature francaise du vingtieme siecle. Quant a la critique,
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il lui reste encore a situer I'ceuvre de Tournier par rapport a la littérature du vingt-et-
unieme siecle.
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