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Élise Tourte, «  « Le murmure subtil et paisible des objets justes » : La vie matérielle mode d’emploi de
David Enon »

Résumé -  Le  livre  du  designer  David  Enon La  vie  matérielle  mode  d’emploi est  un  petit  volume
astucieux,  qui  prodigue  de  nombreuses  informations  sur  les  objets  du  quotidien.  Il  aborde  à
plusieurs moments l’idée d’une reprise en main nécessaire de cette matérialité omniprésente dans
nos vies. Il satisfait pleinement son intention de départ : nous donner à ré-envisager le monde dans
tous ses plis, sous toutes ses coutures.
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Élise Tourte, «  “The Subtle and Peaceful Whisper of Right Things”:  La vie matérielle mode d’emploi by
David Enon »

Summary -  Designer David Enon’s La vie matérielle mode d’emploi is a clever little book packed with
information on everyday objects. Throughout the book, the author underlines the necessity to regain
control of the all-pervasive materiality in our lives. Ultimately, Enon delivers on his initial promise: to
give us an opportunity to reassess the world from all angles.
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« Le murmure subtil et paisible des objets justes » : La vie
matérielle mode d’emploi de David Enon

“The Subtle and Peaceful Whisper of Right Things”: La vie matérielle
mode d’emploi by David Enon

Élise Tourte

Largeur :  10,5  cm,  hauteur :  15,7  cm,  épaisseur :  1  cm sur  le  dos,  1,2  cm sur  la
tranche,  après quelques mois  de compagnonnage.  168 pages,  84 feuilles  reliées
collées, une couverture souple bleue — rappel du vêtement de travail. Voilà un livre
qu’on glisse aisément dans une poche de tablier,  qui  tient dans la paume d’une
main  adulte,  qu’on  peut  emporter  partout  avec  soi.  David  Enon,  designer,
enseignant à l’École Supérieure d’Art et de Design TALM à Angers, prodigue, dans ce
volume plein d’astuces, nombre de renseignements utiles concernant les objets qui
nous entourent.  Le  titre  est  inspiré  de Marguerite  Duras  et  Georges  Perec.  Des
citations de ces écrivains figurent en exergue, tandis qu’un photomontage combine
leurs deux portraits en dernière page — de montages, d’associations de matériaux
hétérogènes, il aura d’ailleurs été question dans le texte. 

« Tire-toi une bûche ! »

La  vie  matérielle  mode d’emploi part  du constat  d’une indifférence vis-à-vis  de  la
matérialité (p. 10). Mal enseignée, mal perçue, la culture matérielle nous (con)cerne
pourtant tous et toutes. Il n’est qu’à regarder par la fenêtre les rues, les trottoirs et
les immeubles, il n’est qu’à voir à quel point les défaillances de notre cafetière ou de
notre  aspirateur  peuvent  nous  perturber.  Comment  réinvestir  cette  question ?
David  Enon  propose  une  quinzaine  de  chapitres  et  une  grosse  dizaine  de  cas
pratiques, qui invitent à faire l’expérience de la matière : à la saisir, à l’observer, à la
soupeser. Si nous parlons de proposition et d’invitation, c’est que le livre ne cesse
d’impliquer ses lecteurs dans une communauté concrète.  Il  procède un peu à la
manière des Québécois qui convient leur hôte dans un cercle en lui disant « Tire-toi
une  bûche ! » (p. 100) :  munis-toi  d’un  siège,  installe-toi  confortablement.  Les
dernières pages de l’ouvrage fournissent même un mode d’emploi pour élaborer sa
propre assise à partir de carton. Le terrain de jeu de David Enon est suffisamment
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vaste pour éviter l’ennui. Dans une vidéo à consulter sur le site de France Culture, il
montre comment il « chasse le tabouret ». Au cœur d’une forêt de frênes malades, il
repère des branches subdivisées en trois et des troncs à découper afin de créer du
mobilier simple et efficace1. 

Sa  recherche hérite  notamment  de celle  d’Enzo Mari.  Dans les  années  1970,  ce
designer italien incita les visiteurs de la Galleria Milano à construire leurs propres
meubles avec des planches standard. Il confiait trente ans plus tard : « En 1974, je
pensais que si les personnes étaient encouragées à construire de leurs mains une
table, elles pourraient comprendre la pensée cachée derrière celle-ci2 » (Mari, [1974]
2002, p. 5). Si nous nous éloignons de la matière, c’est, pense David Enon, que nous
ne faisons  pas  confiance dans  notre  propre  capacité  à  l’appréhender.  C’est  que
nous nous sentons désarmés face à elle. Nous en déléguons la maîtrise à quelques
spécialistes.  Loin  d’affirmer  une  posture  d’autorité,  David  Enon  nous  enhardit.
Comme dans un jeu du chaud-froid, il indique « On s’approche… » (p. 22), « On y est
presque » (p. 24). Et parfois, comme d’autres écrivent un art poétique, il nous met
au  défi :  « Prenez  une  feuille  de  papier » (p. 26),  « Construisez  un  carré  comme
suit » (p. 83)... 

Ce qui fait tenir le monde

Ce ton pédagogique est  lié  au fait  que plusieurs  moments  de ce  livre  ont  pour
matière première des cours de design. C’est le cas de la série de questions posées
d’entrée  de  jeu (p. 16),  que  l’auteur  soumet  habituellement  à  ses  étudiants  en
première année, à propos des dimensions du monde, du poids d’une vache à la
taille d’une place de parking. Le premier cas pratique qui suit (p. 26) traite du pli. En
le lisant, on pense bien sûr à Gilles Deleuze, qui a donné à cette figure du pli la
portée philosophique qu’on connaît (1988). David Enon n’est-il pas un peu leibnizien
lorsqu’il  énonce :  « Les  plis  font  tenir  le  monde » (p. 30) ?  En  son  temps,  le
philosophe allemand estimait en effet, paraphrase Deleuze, que plier, c’est « rentrer
dans l’enfoncement d’un monde3 ». Le monde de Leibniz, pour Deleuze, se feuillette
à l’infini, des plis du dedans dans le dehors aux plis du dehors dans le dedans. Par la
lecture  d’un ouvrage tel  que celui  d’Enon,  le  feuilletage s’accomplit  de  nouveau,
nous prenons un pli qui change la forme du monde en retour. Nous ne regarderons
plus jamais les bouteilles de shampoing ou de vin (p. 110-111) de la même manière ;
ce qu’Enon révèle à leur propos a pour toujours infléchi notre univers perceptif. 

1  Elsa  Mourgues,  « La  chasse  au  tabouret  de  David  Enon,  designer  écolo »,  2  mars  2022.  https://www.radiofrance.fr/
franceculture/a-la-chasse-au-tabouret-avec-le-designer-david-enon-5744922. Consulté le 6 septembre 2022. 
2  Nous traduisons.
3  Leibniz, « Lettre à Arnauld », cité par Deleuze (1988), p. 13. 
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Mais  une  fois  dressés  hâtivement  ces  parallèles,  nous  nous  ravisons  aussitôt.
Associer ce livre à quelque spéculation philosophique que ce soit serait une erreur,
dans la mesure où il s’écrit toujours selon les matériaux. Plus encore, il s’efforce de
ne pas intellectualiser son thème, celui de la vie matérielle — un tel traitement étant
précisément ce qui a éloigné d’elle certains universitaires incapables de construire
la  bibliothèque  sur  laquelle  ils  poseraient  leurs  collections.  L’entrée  en  matière
s’achève par un clin d’œil : « ces réflexions nous fatiguent déjà » (p. 15). L’enjeu est
de fournir une assise stable, pas de paralyser. Exit, donc, toute théorie de l’objet ou
de l’autonomie. Plus loin, David Enon botte en touche : « Mais il ne s’agit pas ici de
pinailler ;  allons  droit  au  but » (p. 19).  À  l’instar  du  personnage de  Robert  Musil,
l’auteur semble toujours « retenu par une certaine crainte de penser trop » (Musil,
[1930] 2004, p. 293), crainte aussi légitime qu’avisée. Cette disposition d’esprit fait
de  la  lecture  un  moment  profondément  divertissant,  parce  que  ce  moment
réoriente le regard vers les choses les plus banales en apparence, nous porte à les
reconsidérer,  à  leur  accorder  une  nouvelle  dignité,  en  renonçant  à  les
conceptualiser.  Le  sens  concret  de  la  matière,  la  manière  dont  ses  fibres  sont
orientées, prévaut toujours sur son sens abstrait. L’apparente frivolité des thèmes
abordés dans ce livre « sans rien en lui  qui  pèse ou qui  pose » (Verlaine,  [1884]
1995,  p.  14)  ne  doit  pas  nous  tromper.  Tâchons  de  ne  pas  le  perdre  de  vue :
« L’épaisseur du monde n’est pas à prendre à la légère » (p. 81). L’humour de David
Enon  évoque  autant  l’Oulipo  — le  designer  met  d’ailleurs  en  images  le  livre,  à
paraître, d’un des membres du groupe (Forte & Enon, 2022), que certains créateurs
inspirés comme Bruno Munari. Ce dernier, dans L’art du design, décrit une orange à
la façon dont on détaillerait un produit d’industrie :  « L’orange est donc un objet
presque  parfait  doté  d’une  cohérence  absolue  entre  forme,  fonction  et
consommation. Même la couleur est idéale ; en bleu, ce produit serait absolument
absurde » (Munari, [1998] 2012, p. 132).

Politique de la matérialité

Dénué de toute prétention,  La vie matérielle mode d’emploi  est riche de trouvailles
poétiques. Par une métaphore sonore, David Enon nous donne à entendre l’un des
temps forts de son texte : « c’est une question d’habitude : développer notre acuité
à percevoir le murmure subtil et paisible des objets justes et dépasser la vulgarité
bavarde et bruyante du spectacle commercial » (p. 109). À l’idée d’écoresponsabilité,
il  préfère  celle  de justesse,  plus  jolie  mais  aussi  plus  labile.  Ce que David  Enon
appelle un objet juste est un objet qui ne s’ajoute pas stupidement à la somme des
produits  industriels.  Un  objet  qui  émerge,  explique-t-il  dans  une  conversation
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téléphonique,  d’un  « empilement  d’intuitions »  plutôt  que  d’une  logique
commerciale. 

On peut regretter que le livre ne fasse qu’esquisser un projet politique : transformer
plutôt qu’innover à tout prix, bricoler plutôt que fonder. L’inféodation du design au
néolibéralisme est  souvent  dénoncée,  notamment  à  propos  de  l’urbanisme.  Les
villes  fonctionnelles,  où  l’on  ne  fait  que  passer,  où  tous  les  mouvements  sont
contrôlés, nous voient de plus en plus désemparés… À la lecture de La vie matérielle
mode d’emploi,  on pense à la revendication anarchiste d’une capacité de tous et
toutes,  exprimée notamment par le mouvement DIY.  L’anarchisme peut en effet
être conçu comme un affermissement des puissances d’agir. Faire soi-même, c’est
ne  pas  « reléguer  à  une  technicité »  extérieure  et  intimidante  les  questions  de
production (p. 25). Bien sûr, certains objets ne sauraient entrer dans ce mode : des
micro-processeurs, des produits hyper sophistiqués. Pour autant, il n’est pas anodin
que les smartphones soient si difficiles à ouvrir, leurs composantes ainsi dérobées à
leurs  acquéreurs.  Lors  de  notre  entretien  téléphonique,  David  Enon  mentionne
l’initiative  de  l’Atelier  paysan,  qui  revendique  l’auto-construction  de  machines
agricoles.  Ce collectif  combat la technicisation à outrance qui fait  perdre contact
avec la terre4.

Au fil de La vie matérielle mode d’emploi, des pistes de réflexion sont ouvertes. « Être
capable de réparer un objet  est  un acte de résistance »,  lance l’auteur (p. 15) ;  il
apparaît  qu’une « reprise » (p. 14)  est  nécessaire,  mais  ce contre quoi  il  s’agit  de
lutter par ces gestes de réparation ou de récupération n’est pas précisé. La société
de  consommation  qui  méprise  le  bricolage (p. 134),  le  cantonnant  au  « faute  de
mieux »,  cette  société  dans  laquelle  sont  produits  à  la  chaîne  des  objets
« indéboulonnables » (p. 127) est ciblée, sans que la critique soit des plus opérantes
pour penser le présent. On peut se demander à qui profite cette irréparabilité des
objets,  quelles  idéologies  spécifiques  elle  vient  conforter ;  s’agit-il  des  mêmes
pouvoirs qu’autrefois, qu’aux prémices de la consommation de masse ? Le livre de
David Enon est plus engageant qu’engagé, puisqu’il exhorte à reprendre la main sur
la matérialité sans nommer ouvertement ceux qui ont pu nous en déposséder. 

Donner à voir

Il serait vain de juger l’ouvrage de David Enon à l’aune de ses quelques manques.
Car sa radicalité est tout autre : il vise non pas à révolutionner notre rapport aux
objets ni à scier la branche sur laquelle nous sommes assis, mais plutôt à reprendre
tout par la base. Ce qui est dissimulé par sa simplicité même apparaît au grand jour.

4  Voir le site du collectif, https://www.latelierpaysan.org/. Consulté le 13 septembre 2022. 
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Et  pour  cause :  « Notre  quotidien  est  rempli  de  détails  formels  et  cohérents,
invisibles, passionnants à débusquer » (p. 120). Nous découvrons ainsi que la feuille
de papier a six faces et non deux, puisque les bords même très fins constituent des
côtés ;  nous  saisissons  aussi  certains  principes,  comme  l’expansion,  la  perte  de
matière, le sens du papier déjà évoqué plus haut. Nous nous prenons à regarder
l’objet-livre en cherchant où se cachent ses fibres, à en lever les yeux pour scruter
autour de nous les plis de fauteuils dans le train, les structures triangulaires d’une
grue  dans  le  paysage.  Tous  ces  mouvements  par  lesquels  nous  accompagnons
spontanément la lecture montrent que l’ouvrage satisfait pleinement son ambition :
nous donner à voir de quelle matière le monde est fait, pour que nous puissions en
reprendre l’usage. 
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