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Elise Tourte, « « Le murmure subtil et paisible des objets justes » : La vie matérielle mode d’emploi de
David Enon »

Résumé - Le livre du designer David Enon La vie matérielle mode d'emploi est un petit volume
astucieux, qui prodigue de nombreuses informations sur les objets du quotidien. Il aborde a
plusieurs moments l'idée d’'une reprise en main nécessaire de cette matérialité omniprésente dans
nos vies. Il satisfait pleinement son intention de départ: nous donner a ré-envisager le monde dans
tous ses plis, sous toutes ses coutures.

Mots-clés - atelier, bricolage, design, matérialité, objet
Elise Tourte, « “The Subtle and Peaceful Whisper of Right Things” La vie matérielle mode d’emploi by
David Enon »

Summary - Designer David Enon'’s La vie matérielle mode d’emploi is a clever little book packed with
information on everyday objects. Throughout the book, the author underlines the necessity to regain
control of the all-pervasive materiality in our lives. Ultimately, Enon delivers on his initial promise: to
give us an opportunity to reassess the world from all angles.
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« Le murmure subtil et paisible des objets justes » : La vie
matérielle mode d'emploi de David Enon

“The Subtle and Peaceful Whisper of Right Things”: La vie matérielle
mode d’emploi by David Enon

Elise Tourte

Largeur: 10,5 cm, hauteur: 15,7 cm, épaisseur: 1 c¢m sur le dos, 1,2 cm sur la
tranche, apres quelques mois de compagnonnage. 168 pages, 84 feuilles reliées
collées, une couverture souple bleue — rappel du vétement de travail. Voila un livre
gu’'on glisse aisément dans une poche de tablier, qui tient dans la paume d'une
main adulte, qu'on peut emporter partout avec soi. David Enon, designer,
enseignant a I'Ecole Supérieure d’Art et de Design TALM a Angers, prodigue, dans ce
volume plein d'astuces, nombre de renseignements utiles concernant les objets qui
nous entourent. Le titre est inspiré de Marguerite Duras et Georges Perec. Des
citations de ces écrivains figurent en exergue, tandis qu'un photomontage combine
leurs deux portraits en derniere page — de montages, d'associations de matériaux
hétérogenes, il aura d'ailleurs été question dans le texte.

« Tire-toi une biche! »

La vie matérielle mode d'emploi part du constat d’'une indifférence vis-a-vis de la
matérialité (p. 10). Mal enseignée, mal percue, la culture matérielle nous (con)cerne
pourtant tous et toutes. Il n'est qu’'a regarder par la fenétre les rues, les trottoirs et
les immeubles, il n"est qu’a voir a quel point les défaillances de notre cafetiére ou de
notre aspirateur peuvent nous perturber. Comment réinvestir cette question?
David Enon propose une quinzaine de chapitres et une grosse dizaine de cas
pratiques, qui invitent a faire I'expérience de la matiére : a la saisir, a 'observer, a la
soupeser. Si nous parlons de proposition et d’invitation, c'est que le livre ne cesse
d'impliquer ses lecteurs dans une communauté concrete. Il procéde un peu a la
maniere des Québécois qui convient leur hote dans un cercle en lui disant « Tire-toi
une bdche!» (p. 100): munis-toi d'un siege, installe-toi confortablement. Les
dernieres pages de I'ouvrage fournissent méme un mode d’emploi pour élaborer sa
propre assise a partir de carton. Le terrain de jeu de David Enon est suffisamment
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vaste pour éviter I'ennui. Dans une vidéo a consulter sur le site de France Culture, il
montre comment il « chasse le tabouret ». Au coeur d’'une forét de frénes malades, il
repere des branches subdivisées en trois et des troncs a découper afin de créer du
mobilier simple et efficace’.

Sa recherche hérite notamment de celle dEnzo Mari. Dans les années 1970, ce
designer italien incita les visiteurs de la Galleria Milano a construire leurs propres
meubles avec des planches standard. Il confiait trente ans plus tard: « En 1974, je
pensais que si les personnes étaient encouragées a construire de leurs mains une
table, elles pourraient comprendre la pensée cachée derriére celle-ci? » (Mari, [1974]
2002, p. 5). Si nous nous éloignons de la matiere, c'est, pense David Enon, que nous
ne faisons pas confiance dans notre propre capacité a I'appréhender. C'est que
nous nous sentons désarmés face a elle. Nous en déléguons la maitrise a quelques
spécialistes. Loin d'affirmer une posture d'autorité, David Enon nous enhardit.
Comme dans un jeu du chaud-froid, il indique « On s'approche... » (p. 22), « On y est
presque » (p. 24). Et parfois, comme d'autres écrivent un art poétique, il nous met
au défi: « Prenez une feuille de papier » (p. 26), « Construisez un carré comme
suit » (p. 83)...

Ce qui fait tenir le monde

Ce ton pédagogique est lié au fait que plusieurs moments de ce livre ont pour
matiere premiere des cours de design. C'est le cas de la série de questions posées
d'entrée de jeu(p.16), que l'auteur soumet habituellement a ses étudiants en
premiere année, a propos des dimensions du monde, du poids d'une vache a la
taille d'une place de parking. Le premier cas pratique qui suit (p. 26) traite du pli. En
le lisant, on pense bien sGr a Gilles Deleuze, qui a donné a cette figure du pli la
portée philosophique qu’on connait (1988). David Enon n'est-il pas un peu leibnizien
lorsqu’il énonce: «Les plis font tenir le monde»(p.30)? En son temps, le
philosophe allemand estimait en effet, paraphrase Deleuze, que plier, C'est « rentrer
dans I'enfoncement d'un monde3 ». Le monde de Leibniz, pour Deleuze, se feuillette
a l'infini, des plis du dedans dans le dehors aux plis du dehors dans le dedans. Par la
lecture d'un ouvrage tel que celui d’Enon, le feuilletage s'accomplit de nouveau,
nous prenons un pli qui change la forme du monde en retour. Nous ne regarderons
plus jamais les bouteilles de shampoing ou de vin (p. 110-111) de la méme maniere ;
ce qu'Enon révele a leur propos a pour toujours infléchi notre univers perceptif.

1

Elsa Mourgues, «La chasse au tabouret de David Enon, designer écolo», 2 mars 2022. https://www.radiofrance.fr/

franceculture/a-la-chasse-au-tabouret-avec-le-designer-david-enon-5744922. Consulté le 6 septembre 2022.

2

Nous traduisons.

3 Leibniz, « Lettre a Arnauld », cité par Deleuze (1988), p. 13.
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Mais une fois dressés hativement ces paralléles, nous nous ravisons aussitot.
Associer ce livre a quelque spéculation philosophique que ce soit serait une erreur,
dans la mesure ou il s'écrit toujours selon les matériaux. Plus encore, il s'efforce de
ne pas intellectualiser son theme, celui de la vie matérielle — un tel traitement étant
précisément ce qui a éloigné d'elle certains universitaires incapables de construire
la bibliotheque sur laquelle ils poseraient leurs collections. L'entrée en matiere
s'acheve par un clin d'ceil : « ces réflexions nous fatiguent déja » (p. 15). L'enjeu est
de fournir une assise stable, pas de paralyser. Exit, donc, toute théorie de I'objet ou
de l'autonomie. Plus loin, David Enon botte en touche : « Mais il ne s'agit pas ici de
pinailler ; allons droit au but» (p. 19). A linstar du personnage de Robert Musil,
I'auteur semble toujours « retenu par une certaine crainte de penser trop » (Musil,
[1930] 2004, p. 293), crainte aussi légitime qu'avisée. Cette disposition d'esprit fait
de la lecture un moment profondément divertissant, parce que ce moment
réoriente le regard vers les choses les plus banales en apparence, nous porte a les
reconsidérer, a leur accorder une nouvelle dignité, en renoncant a les
conceptualiser. Le sens concret de la matiere, la maniere dont ses fibres sont
orientées, prévaut toujours sur son sens abstrait. L'apparente frivolité des themes
abordés dans ce livre «sans rien en lui qui pése ou qui pose » (Verlaine, [1884]
1995, p. 14) ne doit pas nous tromper. Tachons de ne pas le perdre de vue:
« L'épaisseur du monde n’est pas a prendre a la légere » (p. 81). Lhumour de David
Enon évoque autant I'Oulipo — le designer met dailleurs en images le livre, a
paraitre, d'un des membres du groupe (Forte & Enon, 2022), que certains créateurs
inspirés comme Bruno Munari. Ce dernier, dans L’art du design, décrit une orange a
la facon dont on détaillerait un produit d’industrie : « L'orange est donc un objet
presque parfait doté d'une cohérence absolue entre forme, fonction et
consommation. Méme la couleur est idéale ; en bleu, ce produit serait absolument
absurde » (Munari, [1998] 2012, p. 132).

Politique de la matérialité

Dénué de toute prétention, La vie matérielle mode d’emploi est riche de trouvailles
poétiques. Par une métaphore sonore, David Enon nous donne a entendre I'un des
temps forts de son texte : « C'est une question d’habitude : développer notre acuité
a percevoir le murmure subtil et paisible des objets justes et dépasser la vulgarité
bavarde et bruyante du spectacle commercial » (p. 109). A l'idée d'écoresponsabilité,
il préfere celle de justesse, plus jolie mais aussi plus labile. Ce que David Enon
appelle un objet juste est un objet qui ne s'ajoute pas stupidement a la somme des
produits industriels. Un objet qui émerge, explique-t-il dans une conversation
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téléphonique, d'un «empilement dintuitions» plutdt que d'une logique
commerciale.

On peut regretter que le livre ne fasse qu'esquisser un projet politique : transformer
plutét qu'innover a tout prix, bricoler plutdt que fonder. L'inféodation du design au
néolibéralisme est souvent dénoncée, notamment a propos de l'urbanisme. Les
villes fonctionnelles, ou l'on ne fait que passer, ou tous les mouvements sont
contrdlés, nous voient de plus en plus désemparés... A la lecture de La vie matérielle
mode d’emploi, on pense a la revendication anarchiste d'une capacité de tous et
toutes, exprimée notamment par le mouvement DIY. L'anarchisme peut en effet
étre concu comme un affermissement des puissances d'agir. Faire soi-méme, c'est
ne pas «reléguer a une technicité » extérieure et intimidante les questions de
production (p. 25). Bien s{r, certains objets ne sauraient entrer dans ce mode : des
micro-processeurs, des produits hyper sophistiqués. Pour autant, il nest pas anodin
que les smartphones soient si difficiles a ouvrir, leurs composantes ainsi dérobées a
leurs acquéreurs. Lors de notre entretien téléphonique, David Enon mentionne
Iinitiative de ['Atelier paysan, qui revendique l'auto-construction de machines
agricoles. Ce collectif combat la technicisation a outrance qui fait perdre contact
avec la terre.

Au fil de La vie matérielle mode d’emploi, des pistes de réflexion sont ouvertes. « Etre
capable de réparer un objet est un acte de résistance », lance l'auteur (p. 15); il
apparait qu'une «reprise » (p. 14) est nécessaire, mais ce contre quoi il s'agit de
lutter par ces gestes de réparation ou de récupération n'est pas précisé. La société
de consommation qui méprise le bricolage (p. 134), le cantonnant au «faute de
mieux », cette société dans laquelle sont produits a la chaine des objets
« indéboulonnables » (p. 127) est ciblée, sans que la critique soit des plus opérantes
pour penser le présent. On peut se demander a qui profite cette irréparabilité des
objets, quelles idéologies spécifiques elle vient conforter; s'agit-il des mémes
pouvoirs qu'autrefois, qu'aux prémices de la consommation de masse ? Le livre de
David Enon est plus engageant qu'engagé, puisqu'il exhorte a reprendre la main sur
la matérialité sans nommer ouvertement ceux qui ont pu nous en déposséder.

Donner a voir

Il serait vain de juger l'ouvrage de David Enon a l'aune de ses quelques manques.
Car sa radicalité est tout autre: il vise non pas a révolutionner notre rapport aux
objets ni a scier la branche sur laquelle nous sommes assis, mais plutot a reprendre
tout par la base. Ce qui est dissimulé par sa simplicité méme apparait au grand jour.

4 Voir le site du collectif, https://www.latelierpaysan.org/. Consulté le 13 septembre 2022.
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Et pour cause: « Notre quotidien est rempli de détails formels et cohérents,
invisibles, passionnants a débusquer » (p. 120). Nous découvrons ainsi que la feuille
de papier a six faces et non deux, puisque les bords méme tres fins constituent des
cOtés; nous saisissons aussi certains principes, comme l'expansion, la perte de
matiere, le sens du papier déja évoqué plus haut. Nous nous prenons a regarder
I'objet-livre en cherchant ou se cachent ses fibres, a en lever les yeux pour scruter
autour de nous les plis de fauteuils dans le train, les structures triangulaires d'une
grue dans le paysage. Tous ces mouvements par lesquels nous accompagnons
spontanément la lecture montrent que I'ouvrage satisfait pleinement son ambition :
nous donner a voir de quelle matiére le monde est fait, pour que nous puissions en
reprendre l'usage.
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