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Alice de Charentenay, « « Jusqu'au mince esquif de papyrus » : comment la littérature peut-elle se
politiser aujourd’hui ? »

Résumé -  La Littérature embarquée  de Justine Huppe s’intéresse à la façon dont un petit corpus de
récits  littéraires  contemporains  prend  conscience  des  déterminismes  notamment  matériels  qui
pèsent sur eux, les met en question au sein du texte voire en tire parti sur un plan littéraire. Cet
essai, appuyé sur des études matérialistes tant théoriques que sociologiques, classiques ou récentes,
analyse et évalue plusieurs types de stratégies. Il met en garde contre le double péril de l’illusio du
surplomb scolastique et de la foi idéologique en un pouvoir performatif sui generis des lettres.
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Alice de Charentenay, «  « Jusqu’au mince esquif de papyrus » : How can Literature become Political
Today ? »

Summary -  La  Littérature  embarquée by  Justine  Huppe  investigates  on  how  a  small  corpus  of
contemporary literary stories becomes aware of the determinisms, particularly material ones, which
weigh on them, questions them within the text, and even takes advantage of them on a literary level.
Based on materialist studies, both theoretical and sociological, classic or recent, this essay analyzes
and evaluates several  strategies.  It  warns against the double danger of the  illusio of  a scholastic
overhanging point of view and of ideological faith in a sui generis performative power of literature.
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« Jusqu'au mince esquif de papyrus » : comment la
littérature peut-elle se politiser aujourd’hui ?

« Jusqu’au mince esquif de papyrus » : How can Literature become
Political Today ?

Alice de Charentenay

La  Littérature  embarquée,  de  Justine  Huppe,  a  paru  au  mois  d’août  dernier  aux
éditions Amsterdam, lesquelles, dans le domaine littéraire, ne s’étaient encore que
peu illustrées. Cet essai est tiré d’une thèse de doctorat, intitulée « La Littérature
embarquée.  Réflexivité  et  nouvelles  configurations critiques dans le  moment des
années  2000 »,  que  l’autrice  avait  soutenue à  l’Université  de  Liège  et  qu’avaient
dirigée Frédéric Claisse et Jean-Pierre Bertrand (1960-2022), à la mémoire de qui le
présent  livre  est  dédié.  Il  s’inscrit  ainsi  dans  un  glorieux  sillage,  celui  de  la
sociocritique liégeoise, des travaux de la nouvelle rhétorique du Groupe µ ou de
l’analyse  institutionnelle  de  la  littérature  telle  que  la  menait  Jacques  Dubois.  Le
courant québécois de la sociocritique est également représenté par la préface de
Jean-François Hamel, auteur du très appréciable Camarade Mallarmé (2014, Minuit),
également cité par Justine Huppe. Autant dire d’emblée que ce travail témoigne, et
c’est heureux, de réflexions collégiales. Au-delà de l’équipe remarquable de la revue
ConTextes,  l’autrice  remercie  d’ailleurs  ses  collaborateur·rices  de  la  toute  jeune
Eigensinn et  convoque  volontiers  la  jeune  génération,  très  dynamique,  de
chercheur·ses,  littéraires  ou  non  (Florent  Coste,  Olivier  Quintyn  ou  Mathilde
Roussigné),  versée dans un questionnement de type  matérialiste :  c’est-à-dire qui
considère  les  arts  non  comme  substances  spirituelles  mais  comme  produits
économiques et symboliques s’offrant au regard des sciences sociales.

De  cet  héritage  et  cet  équipage  de  choix,  l’autrice  tire  une  réflexion  riche  et
stimulante sur la littérature contemporaine et les stratégies qu’elle peut déployer
pour se politiser et critiquer sa propre position sociale sans céder ni à la tentation
scolastique du point de vue surplombant ni à une foi naïve dans sa propre efficace.
Fermement  armée de Bourdieu et  de  Benjamin,  Justine  Huppe aborde donc un
objet, celui d’une littérature « post-avant-gardiste », dans un contexte historique et
économique particulier, celui du néo-libéralisme, pour interroger la question de ses
effets — question  rhétorique  s’il  en  est.  Ce  problème  critique,  soulevé  par  les
œuvres mêmes, en devient tout à la fois la matière et le vecteur de politisation.
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L’essai mène donc de front une interrogation théorique rigoureuse et un débat de
stratégie politique qui concerne les textes mais aussi leurs commentateurs — si tant
est qu’ils soient encore distincts.

L’introduction théorique emprunte son titre à Pascal :  « Cela n’est pas volontaire,
vous êtes  embarqué ».  En partant  du texte d’Emmanuelle  Pireyre  Comment  faire
disparaître la terre (Le Seuil, 2006), elle pose d’emblée la question du type d’efficacité
auquel  la  littérature  peut  prétendre.  S’amorce  ce  qui  sera  une  constante  de
l’ouvrage : faire rabattre de sa superbe aux prétentions rhétoriques, fussent-elles
révolutionnaires,  des  textes,  plutôt  que  de  s’enliser  dans  la  sempiternelle
contradiction du texte, modeste contribution symbolique mais qui finalement peut
tout  car  tout  ne  serait  que  symboles.  Justine  Huppe  conceptualise  alors  la
« littérature embarquée » comme « une échelle de problématisation, articulant des

considérations sociales et historiques propres aux xxe et xxie siècles » (p. 30), c’est-
à-dire au régime néolibéral et à la piètre situation qu’il réserve aux professionnels
de  l’écrit  tout  en  favorisant  paradoxalement  ce  retour  réflexif  et  critique  sur  la
portée des discours.  Il  s’agit  donc bien de placer un questionnement rhétorique
dans une perspective historique.

***

C’est  dans  les  Méditations  pascaliennes de  Bourdieu  (Le  Seuil,  1997)  que  Justine
Huppe pioche l’image de la barque de Pascal, sans signaler pourtant que le maître
béarnais  la  trouvait  lui-même  chez  Sartre  dans  Qu’est-ce  que  la  littérature ?
(Gallimard,  1947,  p.  83)  — lui-même  citant  Etiemble  le  citant,  bref.  Sartre  qui
ajoutait : « Si tout homme est embarqué cela ne veut point dire qu’il en ait pleine
conscience »  — filon  marxiste  qui  aurait  pu  occasionner,  et  occasionnera
certainement,  une  comparaison  entre  l’embarcation  huppienne  et  la  situation
existentialiste. 

Justine Huppe rappelle que cette image en vogue est aussi choisie par Patrizia Atzei
dans son essai sur l’intrication de l’acte et du discours :  Nous sommes embarqués
(Nous,  2019).  Elle invoque alors les mânes des grands (Lucien Goldmann, Daniel
Bensaïd)  pour  préciser  un  rapport  au  déterminisme  moins  mécaniste  que
dialectique, et s’appuie sur Isabelle Garo pour faire le point sur la notion d’idéologie,
grâce à L’Idéologie ou la Pensée embarquée (décidément) (La Fabrique, 2009) : depuis
sa conceptualisation par Marx et Engels, l’idéologie n’est pas détachée du monde
mais en procède tout de bon. Justine Huppe en tire une définition de l’ambition
critique  de  la  littérature  qui  ressemble  aussi  à  une  éthique  de  chercheuse :
« proposer  des  agencements  et  des  conduites  de  vie  opposées,  élaborer  des
manières  de  parler,  de  vivre  et  de  lutter  soustraites,  en  fait  plus  qu’en  droit,  à
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l’idéologie dominante » (p. 37). D’où un caractère normatif assumé de son propos,
qui mettra en valeur certaines formes d’articulation du travail littéraire et de l’action
politique,  celles qui  désacralisent le  texte pour mieux l’ajuster au présent à une
situation politique singulière.

Quant au corpus envisagé, foin de Despentes ou d’Edouard Louis ici, à peine une
touche du père Houllebecq en fin d’ouvrage : c’est l’avant-garde, surtout française,
celle des petits tirages, qui retient l’attention de Justine Huppe, et notamment celle
des  vingt  dernières  années,  époque où d’après  les  travaux de  Gisèle  Sapiro  (La
Responsabilité  de  l’écrivain,  2011)  ou de Sonya Florey,  le  magistère  ès  qualité  de
l’écrivain  s’est  amuï.  Bref,  une  littérature  de  connaisseur·ses  et  radicale,  surtout
narrative, souvent autofictionnelle : Divry, Cadiot ou Quintane. 

Partant  de  ces  textes,  Justine  Huppe  enquête  sur  la  situation  matérielle  et
idéologique des auteur·ices, sur la façon dont elle les détermine, et sur comment ils
et elles l’occultent ou, au contraire, la thématisent pour en tirer parti. Il s’agit donc
d’historiciser non pour égrener des seuils et des tournants, mais pour théoriser plus
radicalement  cette  fameuse  embarcation.  Justine  Huppe  relève  d’ailleurs  chez  le
Fredric  Jameson  de  La  Totalité  comme  complot (trad.  fr.  Les  Prairies  ordinaires,
2007) deux caractéristiques du capitalisme dit « tardif » décisives pour la patrie du
discours : d’abord, l’allongement et la segmentation des chaînes de production, de
causalité  et  de  détermination  qui  rend  plus  difficile  la  saisie  du  réel ;  ensuite,
l’interpénétration  des  sphères  marchandes  et  culturelles.  Comment  l’écrivain·e,
comment l’intellectuel·le, pourra-t-ille s’y retrouver ?

Justine Huppe forge le pari que la perte d’autonomie de l’art en général, au-delà de
la  littérature,  offre  de  nouvelles  possibilités  de  récit,  de  problématisation,
d’élucidation, qui sont aussi celles de la critique. Son propos fait ainsi écho à une
réponse que donnait en son temps Jameson dans l’ouvrage qu’elle cite : « l’utopique,
ce n’est plus l’invention et la défense d’un plan spécifique, mais plutôt l’histoire des
disputes à propos de la construction de l’utopie » (op. cit., p. 366).

La première partie du livre, intitulée « Un contemporain désencombré », offre un
catalogue des sables dans lesquels les textes d’aujourd’hui sont tentés de s’enliser.
L’autrice  part  d’une idée  reçue,  repérée et  moquée par  Olivier  Cadiot  dans  son
Histoire de la littérature récente (P.O.L,  2016) :  depuis les années 1980,  contre les
expérimentations formelles, la littérature retrouverait le chemin du réalisme. C’est
du moins ce que clame la critique, avide de scruter les ambitions documentaires ou
autofictionnelles  d’une  littérature  d’enquête,  proche  de  ce  fameux  réel
apparemment si lointain. En découle une défense de l’efficace des textes dans le
monde social (« le monde », aurait simplement dit Pascal), pour l’analyse de laquelle
Justine Huppe convoque avec profit la notion forgée par Jean-François Hamel de
« politiques de la littérature » : elle y voit un retour, à la fois éthique et pragmatique,
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à une conviction rhétorique qui ne séparerait guère idées et praxis. Cette conviction
se voit alors critiquée de deux manières : d’abord pour « ses accointances avec une
stratégie  de  rachat  ou  de  dédouanement »  (p. 59),  guidée  par  une  forme  de
culpabilité,  puis  sur  le  terrain  de  ce  qu’elle  présuppose  comme  répartition  du
dedans et du dehors des textes.

Il  faut d’abord revenir  sur cet  aspect référentiel  de la littérature contemporaine,
revendiqué avec insistance. Justine Huppe puise chez Mathilde Roussigné une fine
analyse  de  cette  fascination  pour  l’anthropologie  et  le  terrain  qui  légitiment  les
textes, et propose un lien avec le Social turn de l’art contemporain dans les années
1990 : comme l’art, la littérature chercherait par ce souci du réel à se racheter de sa
pleine participation à la sphère marchande néolibérale. C’est ce qu’Olivier Quintyn a
étudié  comme  une  stratégie  de  légitimation  (Implémentations/Implantations.
Pragmatisme et théorie critique, Questions théoriques, 2017).

Justine  Huppe  examine  ensuite  en  détail  ce  postulat  courant  quoique  jamais
entièrement pris au sérieux selon lequel la littérature n’est pas hors du monde mais
dans le monde. Pour cela, elle convoque la littérature de terrain et notamment le
texte emblématique d’Olivia Rosenthal,  On n’est pas là pour disparaître  (Gallimard,
2007),  qui  entremêle  de  l’invention  au  sein  d’un  matériau  documentaire.  Selon
Lionel Ruffel (auteur, éditeur et collègue d’Olivia Rosenthal à Paris VIII, remarquons),
le  pacte  de  lecture  qu’élabore  ce  type  de  texte  ne  procède  pas  de  la  pure
référentialité mais du recoupement avec le réel. Or la démarche laisse de côté un
aspect central de la notion d’embarcation telle que la développe Justine Huppe : ce
n’est  pas seulement le  thème qui  fait  la  parole,  mais  également « ses modalités
d’énonciation et […] toute la structure et les impensés qui la parlent » (p. 76).

Contre la  croyance de cette  littérature contemporaine en son efficacité,  l’autrice
convoque  à  la  fois  la  théorie  de  Françoise  Lavocat,  qui  souligne  que  cette  foi
menace l’autonomie du texte, et l’autodérision de Chloé Delaume sur ses propres
pouvoirs. Elle récapitule la question du performatif, en synthétisant Austin et Butler :
si  l’œuvre  joue  d’être  performance  (comme  l’art  contemporain,  toujours),  elle
fantasme aussi d’être plus largement efficace et c’est ici que sa coque prend l’eau.

Ainsi du présupposé qui voudrait par exemple que le texte agisse par sa force de
représentation et de diffusion. Olivier Neveux l’a bien établi dans son récent essai,
Contre le théâtre politique (La Fabrique, 2019), et l’idée convient aussi bien à la prose
narrative :  la  crise  de  la  littérature  viendrait,  selon  elle-même,  de  ce  qu’elle  ne
représenterait plus, ne porterait plus la parole de ceux qui en sont privés. Alors à
quoi  bon ?  Justine Huppe prend l’exemple de Sophie Divry  et  de son texte écrit
autour de la déferlante des Gilets jaunes, Cinq mains coupées (Le Seuil, 2020), pour
se demander si la littérature peut parier sur sa capacité à « effectuer ce travail de
façonnement des attentions » (p. 90). À ce texte, elle compare la démarche de mise
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en abyme engagée par  Éric  Vuillard  quelques  mois  plus  tôt  dans  La  Guerre  des
pauvres (Actes Sud, 2019), fiction historique qui met en scène un intellectuel dans un
mouvement de révolte. Elle propose de ce texte une lecture embarquée, c’est-à-dire
intéressée par la façon dont Vuillard met en dialogue sa propre position discursive
et celle de son personnage, dans un contexte de tension politique qui interroge
largement l’accès à la parole et à la représentation.

La  deuxième partie,  « le  raffinement  de  la  brute »,  emprunte  son  titre  à  Olivier
Cadiot. Après la description des écueils entre lesquels navigue la littérature, Justine
Huppe formule des propositions stratégiques. Que faire dans un régime néolibéral
qui délaye à l’absurde l’organisation du travail, dissout les imaginaires de résistance
et  saborde les  capacités  de  politisation ?  Par  un  phénomène  de  diffusion  par
dilution, il semblerait que tout soit politique et que rien ne le soit. Sur ce terrain
ondoyant,  Justine  Huppe  s’intéresse  à  l’œuvre  comme  stratégie,  grâce  à  deux
exemples :  Tomates de Nathalie Quintane (POL, 2010) et  La Conquête des cœurs et
des esprits d’Hugues Jallon (dont on peut préciser qu’il est accessoirement président
des éditions du Seuil) (Verticales, 2015).

Le texte de Quintane décide explicitement de thématiser la question politique en
abordant  l’affaire  dite  de Tarnac,  qui  in  fine apparaît  comme l’histoire  d’un livre
qu’on  accuse  de  terrorisme.  L’exemple  ouvre  une  réflexion  sur  les  conditions
auxquelles  une  littérature  politique  est  possible.  L’autrice  revient  sur  l’affaire
Sarkozy vs La Princesse de Clèves en 2006, à la fois témoignage de la dévalorisation
de la littérature par les chantres du néolibéralisme et indice de ce que toute option
politique  comporte  une  option  sur  la  littérature.  Justine  Huppe  résume  ainsi  la
stratégie de Quintane : « prendre acte de la perte d’hégémonie du littéraire, sans
chercher à retrouver un âge d’or  définitivement perdu,  mais en en tirant parti »
(p. 118). Quintane, esquivant tant la Charybde de la nostalgie que la Scylla de l’excès
de confiance en ses pouvoirs, fait affleurer un adversaire commun : la répression,
matérielle et symbolique.

Hugues  Jallon,  quant  à  lui,  accoste  un  matériau  documentaire  à  haute  portée
spéculaire : la fabrique, en pleine guerre froide, du contre-discours néolibéral voué
à étouffer  la  contestation.  Il  reconstitue  les  différentes  stratégies  qui  ont  visé  à
dynamiter les discours de résistance, voire tout travail intellectuel, et ce faisant les
passe lui-même par le fond — dans l’espace du livre.

Cette  seconde  partie  se  clôt  sur  une  maxime  de  bon  sens  toujours  salutaire :
« chaque époque construit une manière distincte de faire reconnaître publiquement
une certaine fonction sociale à la littérature » (p. 135). En l’occurrence, les stratégies
embarquées de Jallon et Quintane conviennent bien aux années 2010 françaises, à
leur violence répressive et anti-contestataire, tirant de cette question politique non
pas une déploration ou une mimesis, mais la matière même de leurs récits.
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La troisième partie aborde la question de l’organisation des auteur·ices, selon une
perspective  presque  syndicale :  comment,  à  rebours  du  mythe  forgé  à  l’ère
romantique, se concevoir comme un métier au sens d’une corporation, avec des
intérêts à défendre et à étendre ? Intitulée « Auteur·rices 2 merde, politisez-vous ! »,
elle s’appuie sur un slogan d’artiviste pour suggérer l’extension de ces méthodes à
l’art du discours.

Justine Huppe arrime son propos sur les revendications d’Aurélien Catin et l’histoire
de  la  notion  de  responsabilité  qu’a  établie  Gisèle  Sapiro.  Elle  rappelle  le  relatif
déclassement  dans  lequel  se  trouvent  aujourd’hui  les  détenteur·ices  du  capital
culturel, qui serait aujourd’hui dans une situation radicalement distincte de celle qui

fut la sienne au  xixe siècle – on pense pourtant, lorsqu’elle évoque la « rentabilité
esthétique » (p. 154) de l’œuvre, à l’art industriel si  bien compris par Flaubert. La
différence  tient  à  l’avènement  du  néolibéralisme :  « Si  c’est  le  marché  qui  avait
permis au champ littéraire de s’émanciper face aux pouvoirs temporels et spirituels

au  xixe siècle,  c’est  l’État  qui  garantit  aujourd’hui  une  certaine  autonomie  aux
auteur·rices »  (p. 160).  Est  rappelée  l’importance,  dans  la  sphère  marchande,  du
storytelling (notion qui a fait l’objet de colloques et publications en 2015-2016). C’est
même par un extrait du Soumission de Houellebecq (Flammarion, 2015) que Huppe
bat en brèche l’idée reçue qui voudrait que les études littéraires n’aient plus aucune
valeur sur le marché de l’emploi. 

C’est finalement le Benjamin de « L’auteur comme producteur » (1934) qui mène
l’ouvrage à bon port : en se pensant et se présentant comme producteur de valeur,
l’écrivain  peut  aussi  se  mobiliser  à  ce  titre,  et  d’autant  plus  à  l’époque
contemporaine  qui  multiplie  les  tâches  de  promotion,  les  rencontres,  les
discussions et autres événements littéraires. Les textes de Christophe Hanna et de
Jean-Charles  Massera  procèdent  de  ce  renversement  tout  hégélien,  qui  dévoile
aussi  une  ambition  réduite :  le  travail  littéraire  ainsi  « ne  vise  pas  à  récuser  le
monde, mais à y opérer de manière ajustée, en stimulant une réflexivité sur ses
conditions d’existence » (p. 180).

Ce  constat,  qui  fera  grincer  plus  d’une  dent  littéraire,  est  prolongé  dans  une
conclusion qui part d’Enzensberger et incite à « désenfler nos prétentions » (p. 187)
et à « éviter de se faire mousser » (p. 188), contre un point de vue scolastique qui
voudrait confier au Grand Écrivain un rôle de vigie. En rabattant de son ambition,
Justine Huppe assure, à la suite de Benjamin, que la littérature saura « gagner en
largeur ce qu’elle perd en profondeur » (p. 193). L’autrice invite enfin à « cerner les
conditions sociales de l’exercice de la raison, ce qui est aussi un premier pas pour
pouvoir les défendre » (p. 198), en traçant un parallèle stimulant avec Les Employés
de Kracauer, qui entonnaient le discours de la bourgeoisie pour mieux s’identifier
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subjectivement  à  elle :  les  auteur·rices  ne  risquent-illes  pas  semblable  péril ?  Le
propos  se  clôt  sur  une  cauda  bienvenue  autour  de  la  situation  très  similaire
réservées aux universitaires.

***

Pertinent,  varié,  l’essai  offre une contribution enrichissante aux études littéraires
matérialistes,  d’abord  parce  qu’il  récapitule  les  grandes  assises  théoriques  de
l’examen  des  textes  comme  idéologie,  ensuite  parce  qu’il  entreprend  de  les
appliquer  à  une  période  contemporaine  réputée  inaccessible  (faute  du  fameux
recul !) à la critique donc au débat, soustraite a priori à la discussion qu’elle devrait
justement nourrir. À ce titre, et parce que la rigueur du travail universitaire y sert
véritablement  l’essai,  son  entreprise  originale  et  très  rigoureuse  paraît  même
salutaire. Le concept d’« embarcation », qui à la fois décrit de manière analytique
l’itinéraire suivi  par les auteur·rices et  prescrit  de façon normative une méthode
critique, ramasse bien cette ambivalence. La ligne est tenue tout du long par Justine
Huppe, ce qui s’apprécie ne serait-ce que dans l’effort de féminisation, du corpus
comme de la lettre du texte.

Là où cette étude gagnerait encore à être complétée par d’autres travaux, c’est sans
doute sur la délimitation de son corpus, dont les contours sont encore flous aux
vigies profanes :  où sont par exemple Joseph Andras,  Corinne Morel  Darleux ou
Sandra Lucbert (mentionnée néanmoins), qui s’illustrent pourtant en prose sur ces
thèmes politiques ? Quid d’Annie Ernaux, ou des réactionnaires ? Il semble que les
auteur·rices abordé·es appartiennent à des cercles, à des affinités, à des chapelles
dont  manque  un  tour  d’horizon,  de  même  qu’une  esquisse  des  déterminations
matérielles les plus immédiates (et qui apparaissaient davantage dans la thèse de
départ) comme les emplois, les lieux de vie, ou les leviers de pouvoir éditorial et
universitaire.  Comme  par  symptôme  de  cette  surprenante  pudeur  sociologique,
l’essai ne présente pas d’index nominum. On s’en remettra.

Enfin, la moindre vertu de l’essai n’est pas de nous donner à rêver un débat plus
ample  sur  l’ambition  littéraire  au  présent,  ancré  dans  un  dialogue  avec  le  dix-
neuvième  siècle  du  sacre  de  l’écrivain  et  de  l’Intellectuel·le :  si  en  1838,  le
capitalisme triomphant, Balzac (avec d’autres, bien sûr) a fondé la Société des Gens
de  Lettres pour  mieux  protéger,  moralement  mais  surtout  matériellement,
l’écrivain·e  comme producteur·rice,  c’est  cette même année qui  vit  paraître « Un
grand homme de province à Paris », critique indépassée (et peut-être embarquée)
des  illusions  littéraires.  Toute  ambition  d’ampleur  relève-t-elle  alors  d’une  illusio 
scolastique à démanteler ? Et les lettres ne se sont-elles pas illustrées, n’ont-elles
pas imposé collectivement la croyance à une fonction sociale plus émancipatrice
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que le capital, à l’heure apparemment la plus désespérée, en 1898, en 1942 ? Plutôt
que de réduire la voilure à qui mieux-mieux, on rêve aussi  parfois que sa quille
éclate.
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Voir ses autres contributions
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