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Mathieu Roger-Lacan, « Corps croyants, corps souffrants »

Résumé - Dans Croire et souffrir, Émilie Sermadiras s’intéresse à la façon dont s’articulent la pensée
catholique et  l’écriture de la maladie dans les textes romanesques de la seconde moitié du dix-
neuvième siècle. En réunissant sous un même faisceau d’enquête les écrivains naturalistes et les
écrivains « du renouveau catholique »,  elle fait  apparaître un questionnement partagé – mais des
réponses divergentes – sur ce que la religion peut et sait dire du corps et de ses limites.
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Mathieu Roger-Lacan, « Believing bodies, suffering bodies »

Summary - In this book, Émilie Sermadiras looks at the multiple ways Catholicism interferes with the
writing of the body in pain in French novels of the second half of the nineteenth century. By refusing
to  separate  Catholic  and  naturalist  authors,  she  reveals  how  these  novelists  share  a  common
questioning – but give different answers – on what religion can say about the body and its limits.
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Corps croyants, corps souffrants

Believing bodies, suffering bodies

Mathieu Roger-Lacan

L’ouvrage d’Émilie Sermadiras est issu d’une thèse soutenue en 2019 et consacrée
aux rapports entre la religion chrétienne et la maladie dans la seconde moitié du

xixe siècle. Dans sa recherche sur les modes d’écriture du corps auxquels invitent la
physiologie  et  la  phénoménologie  de  la  croyance  religieuse,  l’approche  d’Émilie
Sermadiras  se  distingue  par  le  pari  qu’elle  fait  de  ne  pas  opposer  strictement
écrivains  « catholiques »  et  écrivains  « naturalistes »,  et  de  ne  pas  suivre  les
délimitations de corpus que ces distinctions appellent. Il s’agit donc de « rassembler
autour d’une unité thématique – le spectacle d’un croyant malade – des œuvres qui
relèvent  d’esthétiques  et  d’idéologies  dissemblables,  voire  opposées »  (p. 13).
L’étude couvre ainsi un corpus ample et associe une perspective large à des lectures
intensives des œuvres et à des micro-analyses de la représentation du corps dans
celles-ci. Parmi les principaux piliers de cette bibliothèque, on peut citer  Un prêtre
marié de Barbey d’Aurevilly,  Le Désespéré de Léon Bloy,  Sainte Lydwine de Schiedam
de  Huysmans,  L’Évangéliste d’Alphonse  Daudet,  Sœur  Philomène  et  Madame
Gervaisais des Goncourt,  L’Hystérique de Camille  Lemonnier,  L’Abbé Jules d’Octave
Mirbeau et La Faute de l’abbé Mouret, Le Rêve et Lourdes de Zola.

Émilie Sermadiras remarque ainsi que tous ces écrivains, par-delà leurs divergences,
« ont un langage et un imaginaire analogues et font appel à une même poétique de
l’incarnation pour aborder la question religieuse » (p. 13). La suite de l’étude fournit
ainsi une cartographie de ce qu’on pourrait appeler, en détournant le concept de
son emploi premier dans la sociologie bourdieusienne, le champ des relations entre
le corps souffrant et le corps croyant dans l’écriture littéraire. Par ce jeu de focales
multiples,  l’autrice  fait  bel  et  bien  apparaître  une  « dynamique  interdiscursive »
(p. 70), où la conflictualité des approches engage également une concurrence des
regards  et  des  expertises.  La  plus  évidente  d’entre  elles  oppose  le  prêtre  et  le
médecin,  mais  aussi  parfois  plusieurs  traditions  médicales  et  plusieurs  options
dogmatiques entre elles, comme l’illustre exemplairement le conflit des regards sur
le corps de Calixte dans Un prêtre marié de Barbey d’Aurevilly.

Cette  intuition  fondatrice  est  remarquablement  problématisée  dans  un  court
chapitre  inaugural  en  forme  de  prologue,  intitulé  « Le  corps  du  croyant  au
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croisement des discours  religieux et  savants ».  Émilie  Sermadiras  propose ici  un
panorama historique qui replace les auteurs de l’étude dans le champ intellectuel,

religieux et idéologique de la seconde moitié du xixe siècle, marquée à la fois par la
philosophie maistrienne, par les débats théologiques et dogmatiques qui naissent
au tournant des années 1850 avec l’élection du pape Pie IX, la série des apparitions
mariales ou encore la vogue croissante de la théologie du Sacré-Cœur (Marguerite-
Marie  Alacoque  est  béatifiée  en  1864).  Ces  différents  facteurs  convergent  pour
donner une « orientation pénitentielle »  (p. 30)  à  la  doctrine catholique au fil  du
siècle. C’est sur le fond de cette réorientation, dont l’autrice rappelle également les
soubassements et les implications politiques, que le corps du croyant se retrouve
au centre d’une négociation entre la science et la foi, entre l’expertise laïque et le
pari  spirituel,  à la faveur d’une double inflexion des intérêts et des langages.  En
effet, le plus grand mérite du livre est sans doute de faire apparaître ce phénomène,
qui crée véritablement l’interdiscursivité évoquée plus haut.

D’un  côté,  le  vocabulaire  clinique  de  la  médecine  moderne est  importé  dans  le
discours religieux, dans le but d’adapter la doctrine de l’incarnation à ce nouveau
cadre conceptuel.  Peu à peu, l’Église adopte le langage même de la médecine, y
compris  pour  donner  une  dimension  scientifique  à  son  expertise  propre  sur  la
souffrance, dont elle cherche à légitimer l’existence dans une compréhension plus
large de la volonté divine.

Symétriquement, le discours médical se nourrit des corps souffrants qui jalonnent
l’histoire  sainte  et  les  discours  religieux  pour  les  arracher  au  prisme de  lecture
catholique  et  en  faire  des  cas  d’étude  pour  la  science  moderne.  Cette  dernière
dynamique  fonctionne  dans  deux  directions.  Vers  le  passé  d’abord,  elle  permet
d’user  des  descriptions  nosographiques  abondantes  qui  existent  sur  la  vie  des
saints et notamment des mystiques (Catherine Emmerich, Thérèse d’Avila…) pour en
faire des cas de « médecine rétrospective » (l’expression est de Littré,  cité p. 58),
disqualifiant  le  diagnostic  religieux  comme  une  conséquence  d’un  état
d’avancement trop faible de la science dans le passé. Vers le présent ensuite, les cas
de miracles  deviennent  un objet  d’enquête  sur  « l’auto-suggestion »,  notamment
pour les psychiatres et les neurologues, ou pour certains écrivains, comme c’est le
cas dans les notes que Zola part prendre à Lourdes. 

À la suite de ce prologue, l’étude se structure en trois parties, qui veillent chacune à
associer  ces  deux  courants  idéologiques  au  sein  d’un  même  foyer  de
questionnement. 

1. La première partie recense les manières dont le  corps croyant est  représenté
comme  physiquement  affecté,  devenant  un  corps  de  chair  que  la  foi  traverse,
travaille ou concurrence. Ce parcours va ainsi de la question de l’amour physique
des prêtres  ou de la  pédophilie,  telle  que les  romans anticléricaux de la  fin du
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xixe siècle la représentent, à celle des pathologies nerveuses et physiologiques de
grandes figures mystiques : Anne-Catherine Emmerich, qui sert de modèle à Barbey
d’Aurevilly pour peindre Calixte dans Un prêtre marié, Sainte Lydwine de Schiedam
dont Huysmans tirera une hagiographie doloriste confinant à une esthétique de
l’horrible,  Marguerite-Marie  Alacoque,  fondatrice  du  culte  du  Sacré-Cœur,  dont
Michelet étudie le tempérament sanguin, ou encore, plus proche du présent des
auteurs, Bernadette Soubirous et la dévotion mariale sur laquelle se penche Zola
dans  Lourdes.  Émilie  Sermadiras  démontre  ainsi  qu’on  retrouve  « un  même
imaginaire  religieux  de  la  maladie »  (p. 169)  chez  les  auteurs  du  renouveau
catholique  et  chez  leurs  adversaires,  quoique  cette  figuration  du  corps  croyant
comme  corps  souffrant  serve  deux  rhétoriques  opposées,  les  premiers  voyant
« dans  la  maladie  un  signe  d’élection »  (p. 169),  tandis  que  les  seconds  la
considèrent comme « une manifestation symbolique des conséquences désastreuse
de la culture religieuse qui voue les héroïnes à un destin tragique » (p. 170). Élodie
Sermadiras  prête  ici  une  attention  particulière  à  la  façon  dont  cet  imaginaire
pathologique fabrique aussi un topos genré, où les femmes – et le plus souvent les
jeunes  femmes –  sont  les  cibles  privilégiées  de  ces  représentations,  qu’elles
émanent d’un camp ou de l’autre.

Un segment de cette partie de l’argumentation fait apparaître ce qui semble être un
manque plus général dans l’orbite théorique et bibliographique de l’ouvrage, et qui
est dommageable à certaines analyses d’œuvres. On relève une approximation dans
un passage (p. 272) qui attribue le phénomène de l’hématidrose, la sueur de sang
christique qui marque la littérature catholique tout au long du siècle, au moment de
la crucifixion, alors qu’il  s’agit d’un épisode antérieur de la Passion, qui intervient
lors  de  la  nuit  au  Mont  des  Oliviers  (Luc,  22:43-44).  Plus  largement,  les  seules
sources religieuses mobilisées pour analyser les motifs des textes littéraires sont
tirées des écrits hagiographiques et des Évangiles, mais jamais d’autres passages du
Nouveau  Testament  (on  pense  notamment  aux  Épîtres  pauliniennes  ou  à
l’Apocalypse), et moins encore de l’Ancien Testament, dont l’imagerie est pourtant
très présente dans les œuvres d’un Barbey ou d’un Bloy, en particulier dans leurs
représentations corps souffrant, martyrisé ou affligé.

2. En  partant  d’une  réflexion  sur  la  doctrine  de  la  réparation  que  Huysmans
découvre par l’abbé Boullan, ou par les théories de Joseph de Maistre transmises à
la génération de Léon Bloy par l’intermédiaire de Barbey d’Aurevilly qui a fréquenté
le  salon  de  Mme  de  Maistre,  la  deuxième  partie  de  l’étude  s’intéresse  au
christianisme  vécu  ou  représenté  comme  « religion  de  la  souffrance ».  Tout  en
soulignant  l’importance  de  ce  prisme théologique  pour  comprendre  la  poétique
d’Un prêtre marié, de  L’Immolé d’Émile Baumann ou de  Saint Lydwine de Schiedam,
l’autrice analyse la façon dont la mise en fiction crée également un jeu fécond par
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lequel  la  maladie,  a  priori  justifiée  par  la  doxa  religieuse,  devient  un  « objet
poétique »  ambigu,  à  même  de  « subvertir  la  conception  orthodoxe  de  la
réversibilité » (p. 214). Un détour par L’Envers de l’histoire contemporaine de Balzac lui
permet  de  souligner  la  présence  d’« éléments  qui  brouillent  la  clarté  de
l’exemplification » (p. 220) dans ces intrigues (Une histoire sans nom, Le Désespéré),
mais  également de réfléchir  à  la  politisation de cette pathologisation à l’époque
post-révolutionnaire, de la part d’écrivains majoritairement contre-révolutionnaires,
ainsi qu’au lendemain de la défaite de 1871. Le corps de sainte Lydwine devient
ainsi,  dans une formule très heureuse, « la carte incarnée du territoire européen
saccagé » (p. 224).

La suite de cette partie traite quant à elle de la façon dont les romans anticléricaux
font de la foi doloriste une véritable maladie. La cible privilégiée de leurs critiques
est  l’Imitation  de  Jésus-Christ,  œuvre  de  dévotion  extrêmement  lue  et  dont

l’intertexte  inonde la  littérature catholique du  xixe siècle.  La  pathologie  doloriste
commence  par  « l’arithmétique  du  sacrifice »  (Alain  Corbin,  cité  p. 265)  que
s’infligent  des  héroïnes  comme celle  de  Sœur  Philomène,  jusqu’à  confiner  à  une
mystique nécrophile dans Madame Gervaisais, dont l’héroïne tombe « amoureuse de
la  Mort »  (p. 257).  Émilie  Sermadiras  montre  ici  comment  d’autres  codes
romanesques, en particulier empruntés au roman noir, viennent nourrir le tableau
effrayant du culte catholique de la souffrance et servir la rhétorique démystificatrice
de  ces  romans,  qui  montrent  que  sous  ce  « besoin  de  brutalités  pieuses »  se
cachent  en  fait  des  « motivations  profanes »  (Éléonore  Reverzy,  citée  p. 260).  Là
encore, une place est ménagée à l’analyse des inflexions de l’idéologie au contact de
la représentation littéraire. Dans le travail quotidien et empathique de la guérison
que  mènent  certains  prêtres,  mais  surtout  les  religieuses  des  hôpitaux,  les
romanciers  laïcs  (notamment  Zola  et  les  Goncourt)  se  prennent  à  peindre  une
attention particulière au corps que la spiritualité catholique peut permettre.

3. La  troisième  et  dernière  partie  de  l’étude  s’intéresse  à  la  représentation
fictionnelle de « l’extraordinaire corporel ». Celle-ci fournit un angle exemplaire pour
observer « les controverses qui agitent la sphère littéraire concernant la valeur et le
crédit  qu’il  convient  d’accorder au surnaturel  chrétien »  (p. 312).  Comme dans le
prologue de l’étude, le mérite principal de ce moment de l’argumentation est sans
doute  qu’il  met  au  jour  la  concurrence  des  discours  et  des  imaginaires  dans  la
représentation  littéraire  elle-même.  À  nouveau,  on  remarque  une  opération
d’attraction  mutuelle  des  discours,  l’Église  catholique  adoptant  le  langage  de
l’enquête pour attester les phénomènes extraordinaires qu’elle entend prouver, en
excluant  les  accusations de possession,  de maladie ou de fraude (de façon très
intéressante, l’Église va même jusqu’à reprocher aux romanciers leurs exagérations
et leur manque de véracité, comme le montre Émilie Sermadiras p. 326), tandis que
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les romanciers réalistes investissent le terrain même de l’apparence de surnaturel
pour mieux faire surgir la vérité d’une construction mentale imposée par le déficit
de  science  et  l’obscurantisme  religieux.  Comme  Charcot  à  la  Salpêtrière,  Zola
renonce à  l’auscultation pour  préférer  la  stratégie  d’exhibition,  mettant  sous les
yeux du lecteur les corps des malades dans  Lourdes. L’exploration de ce matériau
permet de mettre en place une véritable « clinique de l’extase » (p. 330) au sein du
travail romanesque, où le lecteur est incité à « envisager ce beau spectacle sous un
angle médical » (p. 331).

Parallèlement, l’autrice trace une généalogie romanesque qui, d’Un prêtre marié à
Sainte Lydwine de Schiedam, affirme la valeur du mystère, au sens chrétien du terme.
Cette fois, ce que le roman met en scène, c’est la déroute du discours médical, qui
se  trouve  déconstruit  et  pointé  du  doigt  comme  inopérant  face  à  la  puissance
signifiante du corps croyant, transcendé par la souffrance. Chez Barbey, chez Bloy
ou chez le second Huysmans, la poétique de « l’obscurcissement des signes » rejoint
une « expérience de l’opacité » qui prend racine dans la présentation – violente –
des corps (p. 388).  En articulant ainsi  le niveau de l’écriture du corps et celui  de
l’idéologie  qui  le  sous-tend,  Émilie  Sermadiras  prouve  que  « cette  économie  de
l’incarnation engage à  la  fois  une poétique,  une pragmatique et  une idéologie »
(p. 414). L’analyse s’achève ainsi sur les tableaux horribles et sanglants qu’on trouve
chez  ces  auteurs,  où  la  mise  en  pièce  du corps,  si  elle  semble  trahir  une  pure
jouissance  scripturaire,  n’en  sous-tend  pas  moins  un  projet  rhétorique  et
idéologique cohérent. 

Le champ disputé de la représentation littéraire des rapports entre la souffrance ou
la  maladie  d’une  part  et  la  croyance  ou  la  pratique  religieuse  d’autre  part,  que
l’étude d’Émilie Sermadiras permet de cartographier de façon novatrice et ample,
ouvre la voie à d’autres questionnements. À plusieurs reprises, la démarcation que
l’autrice maintient entre les écrivains catholiques et naturalistes, qui se reflète dans
la structure dichotomique des formules conclusives de chaque chapitre, empêche
de déplacer la réflexion au niveau de l’imaginaire du corps lui-même. Si l’idéologie
qui sous-tend ces représentations diverge en effet entre ces deux camps – quoique
de nombreuses nuances pourraient à leur tour être apportées au sein de chacun
d’entre eux –, ce que montre Émilie Sermadiras, c’est précisément que ces images
du  corps  partagent  la  même  grammaire  figurative,  emploient  les  mêmes  topoï
descriptifs,  jouent  sur  les  mêmes  effets  de  surprise  ou  d’horreur.  Cette
communauté  imaginaire  entre  des  emplois  finalement  opposés,  aux  plans
philosophique et politique, ouvre un questionnement sur ce qu’on pourrait nommer

un  moment  du  corps dans  la  littérature  du  second  xixe siècle,  en  reprenant  à
Frédéric  Worms  sa  théorie  des  moments  philosophiques,  compris  comme  des
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périodes pendant lesquelles un nœud problématique se forme, autour duquel les
différentes pensées s’ordonnent, y compris lorsqu’elles s’en démarquent1. 

En effet, malgré le projet initial de traiter cet ample corpus dans une même étude,
l’analyse  en  revient  irrémédiablement  à  distinguer  deux  approches  du  corps
croyant : l’adhésion ou l’exaltation d’un côté, l’ironie ou le sarcasme de l’autre. En
outre,  cette  seconde  position,  qui  peut  bien  souvent  relever  d’une  critique
(politique,  sociale,  philosophique)  de  l’emprise  de  la  religion  sur  les  corps,  est
souvent  assimilée à  l’athéisme,  selon une confusion qui  renforce la  binarité  des
options idéologiques. 

Ainsi, lorsqu’Émilie Sermadiras, en commentant Huysmans, note que « le tableau du
corps en putréfaction de Lydwine offre un exemple de cette fusion des imaginaires
chrétien et décadent » (p. 432), on pourrait opposer qu’il est moins fécond de poser
une préexistence de ces imaginaires qui  viendraient  ici  fusionner,  que d’étudier,
précisément, comment prend forme, dans ce moment de l’histoire et de la poétique
romanesque, un creuset de questionnement où les images du corps empruntent
une  même  grammaire,  y  compris  lorsqu’elles  ébauchent  des  discours
idéologiquement  distincts.  L’ensemble  formé  par  les  textes  analysés  fait  ainsi
apparaître un univers où la dialectique du croire et du souffrir,  triangulée par la
représentation littéraire, relève d’un imaginaire partagé. En d’autres termes, si les
réponses diffèrent, les questions, elles, sont semblables. L’univers des signes qui
servent à questionner le sens de la souffrance physique se construit dans ces deux
camps à la fois, en deçà de la politisation a posteriori de ces images. On voit alors

s’ouvrir une voie de renouvellement pour l’histoire littéraire du second  xixe siècle,
qui remettrait en question certaines frontières entre des gestes poétiquesque les
oppositions idéologiques entre leurs auteurs nous font souvent dissocier de façon
rigide.

1  Frédéric Worms, Histoire de la philosophie au xxe siècle. Moments, Paris, Gallimard Folio essais, 2009.
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