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Jarry sans ses masques

Jarry sans ses masques

Julien Schuh

Depuis le livre inachevé de Noél Arnaud, Alfred Jarry, d'Ubu roi au Docteur Faustroll,
paru en 1974 a la Table Ronde — référence obligée, a jamais tronquée du deuxieme
tome annoncé qui devait raconter la vie de Jarry apres 1898 — les lecteurs de Jarry
avaient soif de symétrie, soif d'une biographie intégrale. Neuf ans de son existence
avaient été passés sous silence, a la maniéere des années mystérieuses de la vie du
Christ que ne relatent pas les évangélistes. On connait la solution extraordinaire et
terriblement logique que L’Amour absolu offre a ce probleme : ces années perdues
n‘auraient pas eu lieu, compensées par toutes les incarnations réelles du Messie
lors du sacrement de la communion. Mais pour Jarry, il y avait matiere : le travail sur
'opérette, le séjour au Grand-Lemps, la maladie et le projet impossible de La
Dragonne, la mort ; autant d’épisodes peu commentés qui attendaient de plus longs
développements. Cest ce qu'offre aujourd’hui I'Alfred Jarry de Patrick Besnier -
méme si c'est la progressive « abréviation » du récit, signifiée par la réduction
graduelle du nombre de pages consacrées a chaque année (quinze a peine suffisant
a rendre compte de 1904, année désceuvrée a tout point de vue), qui démontre le
mieux le déclin inexorable de Jarry.

Apreés quatre ans de travail, Patrick Besnier publie ce qu'il estime modestement un
brouillon rendu public de cette biographie, regrettant les pistes inabouties. Cest
pourtant bien plus qu'un brouillon, et surtout plus qu’'une biographie ; il s'agit bien
d'un livre sur Jarry, plein de points de vue nouveaux et éclairants sur ses ceuvres et
sa vie, livre qui décevra les fanatiques d’anecdotes - qu'il les cherche ailleurs - car
fondé sur une exigence centrale : démystifier I'existence de celui que I'on a trop vite
assimilé au Pére Ubu. La biographie de Noél Arnaud participait encore trop de ce
mythe - on en attendait le démonteur. Montrer Jarry, 'homme invisible sous le voile
ubuesque : tel est donc le paradoxe qui ouvre cette étude, telle est la difficulté que
ce livre affronte. Comment parler d'un étre qui a entrepris de faire disparaitre
systématiquement de sa vie toute trace d'intimité, au point de faire d'autrui des
colporteurs de masques - masques figurés symboliquement en marge du volume
par onze anecdotes en maniere de repoussoir ? Comment « soulever le masque
d'Ubu » (p. 11) sans risquer de n'évoquer qu'un squelette d'existence ?
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Patrick Besnier nous offre la surprise — a posteriori totalement justifiee — d'un Jarry
aux antipodes du mythe: un gentil garcon, « parfaitement intégré a la société
littéraire et artistique de son temps », dont limage fera pester plus d'un de ces
pataphysiciens chevronnés qui ne supportent pas le démontage impie de la fiction.
Car la vie de Jarry est bien de l'ordre du fictionnel, du mythique ; et Patrick Besnier
ne se contente pas de soulever le masque: il démonte le mécanisme, traquant
minutieusement, dans les moindres recoins de la vie et de l'ceuvre, les rouages qui
les transforment en récits mythiques, les déformations que Jarry fait subir a la
réalité pour la rendre habitable, les épisodes choisis qui vont ensuite essaimer dans
les souvenirs d'autrui, transformés, déplacés, exagérés. On ne manque pas de
songer, a la lecture de ces lignes, a la fagcon dont Lévi-Strauss décrit le bricolage qui
fonde les mythes, par découpage et collage de fragments narratifs qui forment le
fonds ou chacun puise pour créer sa propre version de la légende. Or ce bricolage
mythologique, cet arrachement de miettes d'existence au flot continu du temps
pour créer une vie révée, forme une part appréciable de l'esthétique de Jarry, sur
laquelle Patrick Besnier insiste avec raison. L'ambition de la Pataphysique est bien
de «vaincre la linéarité du temps » (p. 155), d'échapper au flux du sablier pour
reconstruire sa vie « en absolu », d'« intervertir 'ordre des grains de sable » selon la
formule méme de Jarry. On pourrait lui appliquer sans restriction les motivations
que Patrick Besnier analyse chez Sengle, le héros des jJours et les Nuits: « pour
résister, pour survivre en ce monde hostile, il s'applique a interpréter de petits
détails, des coincidences troublantes », utilisant la pataphysique « comme lecture
illuminante des miseres quotidiennes » (p. 179). Tout le projet littéraire et existentiel
de Jarry repose dans cette « mythologisation de la mémoire » (p. 35).

Deux dates semblent essentielles dans la mise en place de ce processus
mystificateur : l'entrée au lycée de Rennes en 1888, ou Jarry «rencontre son
double » (p. 61) en la personne du professeur Hébert, monstre paternel qu'il va
s'assimiler ; et les deux soirées d'Ubu Roi, qui marquent la fin d'une époque, une
cassure dans la biographie - Jarry ne pourra plus jamais ensuite vivre intimement
avec quiconque, le masque d’'Ubu adhérant a lui trop fortement, autant par choix
que par obligation : « De sa biographie quelque chose cesse définitivement ici » (p.
282). Ce que Patrick Besnier analyse subtilement, c'est ce qu'il nomme a la maniére
de Deleuze ce « devenir monstre » (p. 66) de Jarry ; c'est la force protéiforme que cet
homme appliqua a sa vie pour en faire un mythe. On ne peut qu'étre fasciné devant
la capacité plastique de Jarry a métamorphoser son existence en conte; a faire de
son « accent humiliant » de provincial un « effet théatral » ; a transfigurer la misére
de ses appartements successifs, par la magie du verbe, en cavernes mystérieuses et
chambres princiéres - capacité qu'il insuffla, comme un virus, a ses connaissances,
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qui ne pourront parler de lui que sur ce mode mythologique. Cette « dimension
théatrale » de la vie de Jarry, Patrick Besnier en fait 'axe majeur de son étude.

Pour ceux que l'ordre ne rebute pas, le choix d'une véritable chronologie, outre qu'il
repose des incessants sauts temporels ménagés dans le récit de Noél Arnaud,
permet en effet de faire ressortir, pour la premiere fois aussi clairement me semble-
t-il, a quel point I'expérience théatrale fut la colonne vertébrale de cette existence.
En choisissant de s'attarder moins sur les romans (on regrette cependant le
traitement de Messaline, qualifié un peu vite de « régressif », p. 435!), en suivant
scrupuleusement l'ordre des faits sans créer de faux rapprochements thématiques,
Patrick Besnier démontre a quel point Jarry fut d'abord un homme de théatre, et
complet. A la lecture de ce livre, une veine d'expérimentation théatrale apparait, qui
va de la section « Guignol » des Minutes de sable mémorial aux projets d'opérettes,
en passant par César-Antechrist, Le Vieux de la Montagne, L’Autre Alceste ou encore Par
la Taille, analysés justement comme de fascinantes tentatives pour créer un théatre
autre. Cette interrogation théatrale de la vie en société et des limites de la littérature
arrive a son summum dans le « rituel bouffon » (p. 207) de la conférence précédant
la générale d’'Ubu roi - passage obligé attendu par le lecteur, morceau de bravoure
de toute biographie de Jarry, et dont Patrick Besnier tire des conséquences
passionnantes. Elle est plus qu'une étape: une rupture, annoncant un nouveau
chapitre de la vie de celui qui devient le Pere Ubu en refusant le rdle sérieux
d’'auteur, en détournant sa conférence pour marquer a jamais les esprits, en
choisissant, pour représenter son ceuvre sur la scene hautement symbolique du
Théatre de I'CEuvre, une piece-piege qui se referme sur ses spectateurs. « Ce n'est
pas seulement, ou pas d’abord, le texte de la piece qui choque, mais un contexte »,
celui d'un théatre « sérieux », d'un rituel social d'auto-valorisation des ceuvres par le
regard bienveillant de l'audience. En mettant en scéne Ubu roi, Jarry force le public a
prendre parti, immédiatement, selon sa position dans le champ littéraire. La
littérature et ses valeurs se mettent en scene dans ce spectacle qui est moins la
piece elle-méme que l'orchestration des réactions programmeées des forces en
présence. Chacun est pris au piege de la mécanique absurde, comme le seront en
1903, au Grand-Lemps, les notables locaux, tel que le rapporte Franc-Nohain dans
un article de Comoedia le 29 janvier 1911 : « IlIs ne se rendaient pas compte que Jarry
ne se faisait si semblable a eux que pour les amener a se faire semblables a lui, qu'il
n'adoptait si complaisamment leur langage que pour leur imposer le sien » (cité p.
549). Jarry démontre ces soirs-la que la valeur d'une ceuvre est condition de son
contexte et de son public, et ce constat ne peut pas plaire a tout le monde.

Cest encore ce qui rend précieux cette biographie: son approche quasi
sociologique du jeune littérateur arrivant a Paris, dans une époque de crise des
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modeéles - approche qui se révele particulierement féconde lors de I'examen de la
réception des livres de Jarry, et de ses difficultés a trouver une place dans ce champ
littéraire en reformation, ou les theses symbolistes perdent rapidement de la
valeur. Le jeune Jarry, qui avait bati son capital littéraire sur ce mouvement, qui
I'avait utilisé pour gravir trés rapidement les échelons menant a la gloire du Mercure
de France, se trouve rapidement dévalué par le choix méme de I'nermétisme qui
avait assuré son succes — et la rupture avec Gourmont, analysée sous cet angle,
marque une autre date importante dans la vie de Jarry: celle dune
« marginalisation » dans le champ littéraire, dont il ne reviendra jamais entiérement,
mais qu'il aurait souhaitée pour « éliminer » toute «figure paternelle » (p. 191) et
s'affirmer incréé, affranchi des limites contingentes de l'existence. La levée du
masque introduit également des personnages peu connus des études sur Jarry, tel
Henry Davray, traducteur de Wells au Mercure, dont les relations avec le Maitre en
Pataphysique semblent suggérer de nouvelles pistes d'exploration. La mise a
distance de I'aspect homosexuel participe encore de cette déconstruction du mythe,
et des discours qui masquaient et faussaient 'appréhension de la vie de Jarry'.

Autre aspect primordial de I'esthétique de Jarry mis au jour ici, celui du déplacement,
autre nom du collage. Ce procédé, qui va de lintroduction de la danseuse du
Moulin-Rouge Jane Avril dans Peer Gynt, sur la scéne du Théatre de I'CEuvre, a la
parution de L’Amour en visites chez un éditeur de livres érotiques, « déplacement
extraordinairement fécond » (p. 356), en passant par le choix d’'un récit continu pour
le joyau littéraire qu'est Messaline, est I'une des méthodes les plus innovantes de
Jarry, qui joue sans cesse, avec tous les risques que cela implique, avec les
frontieres et les regles de l'institution littéraire — voire de toute institution. C'est un
Jarry maitre du fragment, aux c6tés de Schwob, Valéry et Gourmont, un Jarry se
refusant a la plénitude d'une ceuvre close qui transparait ici, dédaignant « de livrer
des ceuvres pleines et conformes a la norme littéraire » (p. 566), membre d'une
génération qui refusa l'accomplissement de I'ceuvre, en rupture avec l'enseignement
de Mallarmé. Saluons le choix de reproduire l'article de Fagus paru dans la revue Les
Marges en 1922, article qui dit tout, sur un ton enflammé, poignant tant il semble un
cri de révolte arraché a l'auteur devant lincompréhension et l'oubli qui frappérent
tot I'ceuvre de Jarry. Tout est la, dans cette analyse brillante : le réve d'absolu, la
centralité concue sur le modele de I'araignée en sa toile, la précision mathématique
du style...

T Concernant les amitiés de Jarry, Patrick Besnier signale (p. 423) que Saint-Pol-Roux lui dédia le poéme « Le Charmeur de
serpents » des Reposoirs de la procession Il dans I'édition de 1904, sans avoir pu vérifier dans I'édition originale de 1893 la
présence de cette dédicace. Or la premiére édition des Reposoirs ne comprenait qu'un volume, dont les textes ont été
redistribués ultérieurement dans les trois volumes publiés de 1901 a 1907 ; « Le Charmeur de serpents » n'y figurait pas. De toute
maniére, ce texte est daté de 1890, ce qui laisse supposer (Jarry étant bien jeune alors) que la dédicace est tardive, sans doute
justifiée aprés coup par la parution de Messaline, dont les themes se rapprochent de ceux du poéme de Saint-Pol-Roux.
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Mais revenons sur l'un des mérites essentiels de ce livre. De facon presque isolée
dans les études biographiques sur Jarry, Patrick Besnier ose poser des questions
auxquelles il ne sait pas répondre — plus audacieux encore, il sSsempéche souvent
toute hypothese, et livre clairement comme simples conjectures les affirmations de
certains de ses prédécesseurs, affirmations que l'on a trop souvent depuis
considéré comme des vérités acquises. Le recours aux ceuvres comme documents
de la vie est rare et justifié ; Patrick Besnier refuse de tomber dans les travers de
bien des biographes, qui prennent pour argent comptant les récits des Jours et les
Nuits ou de L'’Amour absolu, faisant la part de littérarisation et de choix esthétique
dans l'utilisation de ces données. Cette volonté constante de mettre a plat les
légendes, de donner les sources, de soupeser les hypotheéses, fait la force de ce
livre ; et la sécheresse que l'on supposerait consubstantielle a une telle entreprise
en est étrangement absente. En démasquant Jarry, Patrick Besnier fait passer dans
son existence une émotion dont les pages de Noél Arnaud, souvent ironiques et
parfois pamphlétaires, sont presque dénuées; il reléve les passages littéraires ou se
font jour, incidemment, des accents personnels a Jarry, découvrant, aprés Albert
Mockel, « que sous le cynique effroyable [...] se cache un sentimental » (lettre
inédite d’Albert Mockel a Alfred Jarry, citée p. 450). En ouvrant le « coffre a diorne »
de Jarry, il expose ses inventions enfantines, son godt inaltérable pour les choses
d'autrefois, les jouets, les bonbons, les livres dimages, avec une lucidité qui
n‘'empéche pas I'émotion, et nous offre une image neuve et troublante de cet
« homme invisible ». Et cette facon de lever les voiles mythiques est sans doute le
seul moyen de comprendre réellement le but et les modalités de ce jeu de masque.
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Voir ses autres contributions
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