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Lecteurs, écoutez le peuple!

Guillaume Pinson

Voici les actes d’'un colloque qui s'est tenu a Strasbourg en mai 2005, un fort volume
de quatre cents pages qui regroupe pas moins de vingt-huit contributions. Les Voix
du peuple entend explorer deux siecles de littérature en se donnant le mandat de
réfléchir plus précisément aux phénomenes d'oralité populaire dans la littérature.
D’emblée, on imagine la variété et la complexité des phénomeénes linguistiques et
littéraires que les conférenciers avaient a affronter : les voix du peuple, ce sont non
seulement les paroles qui émanent du peuple, mais aussi celles qui lui sont prétées,
qui lui sont dérobées, qui lui sont imposées ou encore qui sont passées sous silence
- ce terrible silence du peuple que Michelet déplorait dans son ceuvre, a la fin de sa
vie, comme le rappellent Grenouillet et Reverzy en introduction (« Liminaire », p. 9).

Phénomene complexe s'il en est, la question du peuple se pose depuis 1789 de
maniere aigué et paradoxale : I'acte de naissance historique du peuple survient au
moment méme ou s'invente l'individu moderne, cela tout autant qu’apparait dans le
champ littéraire et artistique la course a la singularité, qui rendra le rapport de l'art
avec les «masses» toujours problématique. Cest pourquoi la perspective
historique de longue durée qu'adoptent Les Voix du peuple devait permettre
d'analyser les transformations poétiques en terme de ruptures ou d'évolutions.
D’'une part, certains événements historiques contribuent a délimiter la place que le
peuple peut occuper dans limaginaire: les révolutions (1789, 1848), certains
moments charnieres dans la vie politique et sociale (la Commune, le Front
populaire), les grandes déflagrations telle que les deux Guerres mondiales, ou

encore les nouvelles exigences démocratiques qui apparaissent au XIX® sieclel,
D'autre part, la littérature dont il est ici question, et qu'on ne peut qualifier de
simplement populaire, car 'ouvrage excede largement cette catégorie, connait et
fonde sa propre histoire, elle retravaille des espaces défrichées ailleurs ou par ses
précurseurs : ainsi par exemple des romanciers du peuple au XIX® siécle - Sand,
Vallés, Zola... - dont les ceuvres sont en intertexutalité permanente avec ce genre
populaire par excellence qu’est le journal; ainsi plus tard de Ramuz, Céline ou Giono
ouvrant la voie(x) a la narration oralisée, ce fameux « roman parlant » dont a traité J.
Meizozl, en rupture avec la littérature réaliste du XIX® siécle au style normé
englobant (et donc en décalage avec) la parole populaire. L'ouvrage de Grenouillet
et Reverzy permet-il de saisir toute la complexité des évolutions que suppose la
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saisie de deux cents années de littérature? Certes non, car comme toute publication
d'actes de colloque, il souffre parfois d'un émiettement du propos. Mais Les Voix du
peuple sont I'occasion de la réunion d’'un choeur de collaborateurs qui offre la riche
perspective panoramique d’'un sujet inépuisable.

Les directrices ont opéré un découpage du volume en cing parties: 1. Voix
révolutionnaires et voix romantiques; 2. Polyphonies romanesques; 3. Voix et chants; 4.
Légitimité d’'une parole populaire; 5. Voix d’en bas. Ce choix pourrait certes étre remis

en question compte tenu de I'équilibre précaire sur lequel il se fonde : la courte 3¢
partie (composée de trois contributions) apparait un peu en décalage avec le reste
de l'ouvrage, certains articles auraient pu figurer dans l'une ou l'autre partie, tandis

que l'on voit mal & quoi renvoie I'expression des « Voix d’en bas » (5¢ partie), sinon
pour faire écho a la tres médiatisée « France d’'en bas » qui connait son heure de
gloire dans le discours social depuis quelques années.

En fait, divers parcours sont bien sUr envisageables au travers d'un ouvrage aussi
dense, a commencer par lincontournable probléme du réalisme qui se pose a la
prise en charge de la parole et du lexique populaires. Le réalisme, c'est avant tout
une question de rapport que le texte entretient, ou négocie, avec ce qui est tenu
pour «réel». Ce rapport, Nelly Wolf (« L'oral et I'écrit. Autour de La Fille Elisa
d’Edmond de Goncourt») montre qu'il est précisément un objet essentiel de
« l'intrigue linguistique » (p. 135) de La Fille Elisa: le discours lettré de I'écrivain
légitime, friand de néologisme et d'une « agrammaticalité lettrée », rencontre la
réalité de I'écrit du peuple et son « agrammaticalité sans lettres » (p. 139), au travers
du personnage populaire de Tanchon. Le roman fait donc «dialoguer deux
infractions » (p. 140) qui ont le pouvoir de rappeler les postures de I'écrivain face a
la démocratisation du langage écrit. Pour sa part, Sandrine Berthelot (« Les Scénes
de la vie de bohéme ou "l'enfer de la rhétorique et le paradis du néologisme" »)
explore une autre forme de relation et propose de voir chez Murger le renouveau
d'un romantisme qui va a la rencontre du peuple, du réel, car «les bohémes
appliquent littéralement l'art au réel » (p. 96).

Au travers de plusieurs contributions, le recueil propose une réflexion intéressante
sur le rapport entre l'esthétique réaliste et une poétique historique des formes de
I'expression populaire. La contribution d’Alain Vaillant (« Portrait du romancier en
reporter-interviewer du peuple ») donne a saisir I'une des grandes mutations du

roman réaliste & partir du XIX® siécle, qui n‘est pas sans conséquence sur les
représentations de la parole populaire, celle de l'avenement d'une « littérature-
texte » chargé de «représenter le réel» (p. 104), au contraire d'une « littérature-
discours » qui dominait sous I'Ancien Régime, soumise aux contraintes rhétoriques.
Dans le régime moderne de la représentation, le roman entre alors en interaction
avec la « polyphonie journalistique » (p. 108), cela de maniere tout a fait évidente
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chez Zola comme le montre Vaillant. On retrouvera une hypothése également
médiatique dans le texte de Marie-Eve Thérenty (« Voix, causes et cris du peuple : le
laboratoire journalistique des écrivains »), qui propose de considérer les journaux
populaires d'écrivains comme les lieux d'une libre expérimentation littéraire.
Insérant la fiction dans le journal - c'est le cas de Lamartine et de Sand - ou au
contraire attentif a « écouter la rue et créer des voix du peuple grace au reportage
naissant » (p. 116) - avec Hugo et Valles -, I'écrivain trouve dans le journal une
médiation fascinante. A plus d'un siécle de distance, certaines expériences
esthétiques paraissent s'employer a poursuivre le fécond dialogue entre la fiction et
des modes de représentation inspirés du champ médiatique, comme lI'enquéte ou
le reportage. On pourrait y inclure les oeuvres de Jean-Paul Goux et de Francois
Bon, dont traite André Chauvin (« Voix ouvriéres dans Mémoires de l'enclave (Jean-
Paul Goux) et Daewoo (Francois Bon) »). Enquéte de terrain, collecte d'informations,
entretiens: un intense travail préparatif propre au documentaire constitue la
source d'une « hétérogénéité générique » (p. 362), laquelle donne tout leur impact a
des oeuvres éminemment hybrides et polyphoniques.

Le lexique populaire fascine l'écrivain et, pour ce qui est du XIX® siécle, Alfred
Delveau, avec son Dictionnaire de la langue verte (1866), pourrait étre percu comme
une référence exemplaire. Mais Jules Valles, comme le montre Marie-Francois
Melmoux-Montaubin (« L'Oeuvre romanesque de Jules Valles: comment concilier
"passion littéraire" et "passion sociale"? ») ne cede pas au mirage réaliste du lexique
populaire: Vallées ne veut par «faire peuple », il accepte plutdt de fonder sa
littérature sur une « tension » : « Seule une écriture personnelle peut porter la voix
du peuple; mais seul celui qui a dépouillé la part du peuple en lui peut se faire

porte-voix du Peuple tout entier » (p. 250). Au XX€ siécle, la question du lexique se
pose autrement. Comme le rappelle la contribution de Philippe Baudorre (« "Les
gros mots" : Le Feu d’'Henri Barbusse »), Barbusse ouvre la voix du « roman parlant »,

notamment dans le fameux 13% chapitre du Feu consacré aux « gros mots » des
poilus. Ces mots s'imposent au personnage-narrateur comme les signes d'un juste
témoignage de «la voix populaire [qui] revendique sa place, veut envahir I'espace
romanesque » (p. 179). Le méme souci du lexique se pose a Poulaille, comme le
rapportent André Not et Catherine Rouayrenc (« La parole du peuple dans le roman
est-elle possible? La voix de "la" Radigonde (Poulaille, Le Pain quotidien) »), en méme
temps que s'élaborent des « stratégies narratives » (p. 160) qui mettent en relation
un langage et des attitudes. Poulaille est aussi le sujet de la contribution de Céline
Pobel (« La représentation du peuple a travers ses prises de parole : du sociotype
d’Emile Zola au contresociotype d'Henry Pouilaille (Le Pain quotidien) »), laquelle
s'interroge sur la nature d'une voix populaire chez un écrivain comme Poulaille qui,
au contraire de Zola, est issu du peuple. L'appartenance aux classes populaires et
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les « postures » (Meizoz) qu'elle suppose chez I'écrivain est aussi en effet abordé par
Les Voix du peuple. On ne s'attend généralement pas a entendre les voix du peuples
chez Gide, mais Sandra Travers de Faultrier, dans « Nudité de la voix sans voix : Gide
(Souvenirs de la Cour d'assise) », montre que |'épilogue de ce texte offre une riche
association entre le corps et la voix populaire.

Les Voix du peuple montrent bien comment toute une série d'oeuvres, sur deux
siecles, sont fascinées par l'esthétique populaire; elles cherchent a retrouver la
beauté simple et naive qui s'en dégage, projet qui a rencontré un large écho on le
sait chez les romantiques. La contribution de Michel Brix sur les chansons (« Une
renaissance romantique: les chansons populaires ») rejoint celle de Barbara
Dimopoulou sur les représentations d'Homere au XIXe siécle (« Voix et inspiration
de l'aede romantique, ou quelques représentations d’'Homere »); toutes deux
relevent l'intérét des romantiques pour les traditions populaire en se référant
notamment a Nerval, Nodier, Mérimée et Sand. Elisabeth Pillet (« Les paysans au
café-concert : stéréotypes et voix divergentes ») montre pour sa part tout ce que les
représentations de paysans au café-concert, essentiellement sous le Second
Empire, doivent aux traditions littéraires, entre la satire et l'idéalisation. Dans cette
quéte romantique populaire, Stendhal apparait néanmoins en décalage. Pierre-
Louis Rey (« Le peuple chez Stendhal: le choeur et les solistes ») rappelle que
I'auteur de la Chartreuse a la curieuse particularité d'accorder peu d'attention au
peuple, et méme de le mépriser, si ce n'est lorsque certaines voix se donnent a
saisir par les médiations de lart, en l'occurrence a l'opéra et au théatre. Au
contraire, on peut affirmer que L’Assommoir prolonge la fascination romantique
pour le génie populaire. Zola, comme le montre Béatrice Laville (« "Ces voix qui se
sont tues": Zola »), compose-la le roman des Rougon-Macquart le plus attentif a
'esthétique de [loralité; les oeuvres ultérieures «sont finalement plus
conventionnelles, plus "normées" : les segments discursifs attribués au peuple sont
particulierement encadrés par le discours d'autorité du narrateur, lindistinction
recherchée dans L’Assommoire n'est plus de mise » (p. 133). Ce roman serait donc
'un des précurseurs du « roman parlant» comme le pratiquera Ramuz au siecle
suivant. Dans son texte (« Ramuz et les voix du peuple »), Jérdbme Meizoz aborde la
fidélité de l'auteur suisse a ses origines populaires et sa volonté de traduire cette
fidélité dans une esthétique, qui est aussi une forme de revendication poétique.
Ramuz, dans une lettre a Benard Grasset en 1929, oppose ainsi le francais normé
parisien aux voix de la Suisse romande, ou, selon son heureuse forumule, «le
"francais de conserve" (écrit, scolaire, centralisé) au "francais de plein air" (oral,
quotidien, décentralisé) » (p. 305).

Outre le réalisme et les recherches esthétiques, la politique est un aspect central du
recueil. Forme de « fiction politique », le peuple est au centre d'un « malaise dans la
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démocratielll » et, comme I'indique Grenouillet et Reverzy en introduction, « seul
I'art [...] et la littérature font entendre la voix du peuple [et] sont [pour lui] 'unique
espace de représentation » (p. 11). Pour certains écrivains, et sur le constat de cette
absence du peuple, voire son silence comme en convenait Michelet, il s'agit de
redonner au peuple une dignité, une grandeur dans laquelle I'épique rejoint le
politique. La contribution de Florence Lotterie (« De la cacophonie révolutionnaire a
'unisson républicain : le peuple et ses voix dans le Nouveau Paris (1799) de Louis-
Sébastien Mercier ») laisse entendre au fond qu’a l'origine de la modernité politique,
il y a eu le bruit du peuple (non loin du «cri» de Vallés) et sa fureur vociférante,
comme on peut I'entendre chez Mercier. Mais celui-ci décele subtilement une « crise
de la rhétorique [...] indissociable d’'une crise morale et politique » (p. 25) qui
accompagne la démagogie de la Terreur. Plus tard, un autre traumatisme, celui de
la Commune, aura ses effets dans I'imaginaire du peuple et sa relation au politique.
Annie Camenisch (« Voix du peuple dans Francia (1871) de George Sand ») décele
dans Francia un télescopage temporel entre une fiction située en 1814 et l'allusion a
I'actualité de l'année 1871 : Sans fait dialoguer deux invasions, russe naguere,
prussienne au moment de la rédaction du roman, ainsi que deux visions du peuple
parisien, trahi autrefois, héroique et mature en 1871. Tout autre est la
représentation du peuple chez Barbey d'Aurevilly, ses finalités sont différentes,
notamment dans une oeuvre comme L’Ensorcelée qu'explore Gisele Séginger (« Les
voix du peuple au service de la contre-révolution: L’Ensorcelée de Barbey
d’Aurevilly »). Barbey met les voix populaires au service de son « combat contre le
matérialisme et I'égalisation bourgeoise, contre le monologisme lié a une
conception universaliste et rationaliste du langage, contre enfin une certaine
conception de I'Histoire » (p. 145); il sait user pour cela de la force suggestive de la
polyphonie des voix populaires. Pour sa part, couvrant une période plus tardive,
Thimothée Picard montre bien (« Donner voix au peuple a l'opéra: utopies et
mystifications ») comment la relation entre I'opéra et le peuple pose la question

fantasmatique des origines de l'opéra, tout particulierement vers la fin du XIX®
siecle dans I'Europe qui voit se constituer les Nations modernes. Couvrant la méme
période, Charles Grivel aborde pour sa part le cas d'un écrivain oublié, celui de
Dubut de Laforest (« Dubut de Laforest: les voix de la dénonciation »), auteur
d'obédience naturaliste qui déviera vers la revendication sociale en faisant le pari du

succes populaire. Enfin, au XX€ siécle, on retrouve chez Aragon et le cycle du Monde
réel une attention diversifiée au peuple et a sa polyphonie, et s'il y a bien une
« corrélation entre l'engagement politique d’Aragon et sa représentation des
personnages populaires », I'écrivain sait aussi la dépasser pour proposer ce que
Corinne Grenouillet et Patricia Pincipalli (« Le parler du peuple dans les romans
d’Aragon: entre "morale du langage" et carrefour démocratique ») identifient
comme un « carrefour démocratique » (p. 182). Ces voix dépassent tout programme
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politique, elles excedent la «morale du langage» dans laquelle certains
personnages militants se reconnaissent.

Certains textes du recueil abordent plus indirectement la politique, en posant plutot
le probleme de la parole populaire sous lI'angle du rapport a un centre, la mise en
scene de la voix du peuple apparaissant comme une forme de jeu sur le
décentrement. Pour Michel Crouzet (« Paul-Louis Courier, la voix du peuple et le
massacre de lidylle »), Courier propose lidylle comme une forme de résistance
politique au déracinement imposé par I'Etat moderne. Autre cas, celui de Henri
Calet, écrivain subtil qui sait cultiver dans ses textes « le détournement des lieux
communs sans détruire le monde commun sans lequel le projet littéraire de l'auteur
perdrait tout son sens » (Reynald Lahanque, « Henri Calet, ce peu de voix », p. 322).
Autre cas encore, celui de Malaquais, ou la curieuse expérience linguistique
populaire des «javanais » est le fondement d'une communauté d'exilés qui sont
réunis en Provence, dans les années 1830, comme le montre Anne Deffarges (« Jean
Malaquais : l'oralité dans Les Javanais »). On pourrait également inclure ici 'ouvrage
de Marguerite Duras, La Pluie d'été, paru en 1990; Constanze Baethge (« Parole
atopique et sagesse infuse dans La Pluie d’été de Marguerite Duras ») en rappelle la
gestation, qui remonte au début des années 1970 et qui, avant de devenir roman, a
été successivement un conte (Ah Ernesto) et un film (Les Enfants, 1984). La parole
populaire s'y donne a entendre au travers de la voix d'un jeune écolier émigré de
banlieue qui refuse d'aller a I'école et qui remet en question la culture légitime. Une
certaine forme de décentrement par le populaire se donne a lire aussi chez Annie
Ernaux, héritiere d'un milieu populaire mais « transfuge social » (p. 339), ainsi que
I'explique Roselyne Waller (« "C'est plutét la leur de langue que jai perdue": Annie
Ernaux et la langue populaire »). Le décentrement est ici vécu de l'intérieur, tandis
que le centre « perdu » est bien le monde populaire des origines.

Soulignons pour conclure lintéressante contribution de Jacques Dubois dans un
registre ou on a moins I'habitude de le lire, et qui porte sur un dramaturge wallon,
Jean Louvet (« Conversation en Wallonie de Jean Louvet. Aphasie ouvriére et pouvoir
du verbe »). Dubois montre notamment combien le monde ouvrier de Louvet est
une « expérience de vie » (p. 355) et que la fiction a le pouvoir d'exprimer un habitus
difficile autrement a mettre en mots, en paroles : « elle débusque par des moyens a
la fois concrets et économiques un écheveau de relations et mécanismes que la
sociologie ne met au jour qu'au prix de procédures beaucoup plus lourdes et moins
suggestives » (p. 356).

Au fond, le recueil des Voix du peuple est la pour dire cette force de la fiction a
exprimer ce qui est habituellement confiné au silence, ou difficilement accessible
aux outils « objectifs » des sciences humaines. Au-dela de sa cacophonie, le gros
recueil dirigé par Grenouillet et Reverzy laisse entendre que par leurs expériences
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esthétiques diverses, leurs polyphonies, leur mise en question du politique, l'art et
la fiction des deux derniers siecles ont racheté I'échec de Michelet.
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Guillaume Pinson
Voir ses autres contributions
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