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Les avant-dernieres choses, les mains de Mae Marsh et
la grand-mere de Marcel

Bérenger Boulay

Parus en méme temps que la traduction francaise de History. The Last Things Before
the Last (1969)*, I'ouvrage inachevé de Kracauer, les actes du colloque «Siegfried
Kracauer, théoricien de I'histoire» organisé a Paris en 2003 rendent d'abord justice a
cette ceuvre posthume qui, longtemps ignorée des historiens francais, est restée
absente des débats historiographiques des derniéres décennies. Par sa réflexion
sur ce que Jacques Revel (qui signe dailleurs une importante présentation de
L'histoire. Des avant-dernieres choses?®) appellera les «jeux d'échelles», par son
interrogation sur le statut épistémologique de I'histoire et sur son écriture ou par sa
proposition de rapprochement entre histoire d'une part et photographie et cinéma
d'autre part, Siegfried Kracauer a pourtant tres tét soulevé nombre des probléemes
qui occupent toujours ceux qui s'intéressent a l'historiographie. Comme Carlo
Ginzburg le suggere a la fin de sa contribution, nous découvrons trop tard le
Kracauer «penseur de I'histoire». Sa langue nous est par certains aspects presque
trop familiere et sa lecture, si elle semble avoir enthousiasmé les auteurs des
articles rassemblés par Philippe Despoix et Peter Schoéttler, pourra aussi bien
décevoir.

«Une histoire autre? (Re)lire History. The Last Things Before the Last», (p13-28). Apres
avoir rappelé que «Kracauer fut, dans I'Allemagne de Weimar, l'un des fondateurs
de la critique de cinéman», puis, lors de son exil, un défenseur du «néo-réalisme» et
I'auteur de Theory of film (1960)*, Philippe Despoix souligne que le parallele entre les
meédias photo- et cinématographiques d'une part et I'historiographie d'autre part
constitue «l'analogon épistémologique central» de History*. S’inspirant de la
démarche de Jacques Revel (dans De [lhistoire au cinéma, Antoine de Baeque,
Christian Delage (dir.), Bruxelles, Editions Complexe, 1998, p99-110), qui établit un
paralleéle entre I'écriture de l'histoire et linterrogation menée par Antonioni dans
Blow up (sorti en 1966, I'année du déces de Kracauer) sur le rapport «entre médium
photographique, factualité et représentation», P. Despoix propose de lire History*
comme une «interrogation extra-disciplinaire sur les modes d'écriture de I'histoire».
Cing propositions viennent expliciter I'affinité postulée par Kracauer. Le document
étant une trace physique, «le premier paralléle entre photographie et histoire se
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situerait dans leur rapport commun a un référent passé». P. Despoix compare ainsi
la célébre remarque de Barthes dans La chambre claire - «le méme siécle a inventé
I'Histoire et la photographie» - a un essai de Kracauer publié en 1927 (traduit dans
Le Voyage et la danse*). Mais, tandis qu'en 1927 la photographie, rapprochée des
ambitions de [I'historisme allemand, était condamnée comme illusion de
reproduction technique, dans History*, «seule l'optique non humaine de la caméra
est capable de rendre le monde visible dans son ambivalence, en partie structurée
et en partie informe». Le «dehors de larchive» est ensuite comparé au «hors-
champs photographique». Avec le cadrage et les aléas de l'archivage, histoire et
photographie sont nécessairement marquées «du sceau de lincomplétude». Elles
découpent du réel: «tout comme la relation entre la photographie et son hors
champ, celle gu’entretiennent document et univers historique » serait «de l'ordre du
fragment», la trace étant considérée comme «empreinte irréductiblement arrachée
a son origine». A cette esthétique du fragment se rattache encore I'«antinomie du
gros plan et du plan d’ensemble», qui constitue le troisieme aspect de I'analogon. On
retrouve ici les agrandissements photographiques de Blow up ou «une prise de vue
de plus en plus grossie du "méme" événement» fait «apparaitre des histoires, des
couches de sens non seulement différentes mais divergentes». Les variations
d'échelles, en histoire comme au cinéma, posent le probléeme de l'articulation des
approches «micro» et «macro». Kracauer y voit une véritable aporie, qu'il explicite
dans le cinquieme chapitre de History* en faisant appel a la scene (déja convoquée
dans Theory of Film*) du proces dans l'épisode moderne de Intolerance, lorsque
Griffith filme en gros plan les mains de l'actrice Mae Marsh: «le gros plan ne se laisse
pas entierement subsumer sous l'histoire dans laquelle il est inséré, il résisterait
méme a s'intégrer sans reste dans la suite des plans d'ensemble»; de méme
approches micro- et macro-historiques révelent des «couches de sens dont il serait
vain de penser gu'elles pourraient converger dans un méme récit». Vain et méme
dommageable, puisque Kracauer prescrit a I'histoire comme au cinéma d'adopter
un mode de composition fragmentaire et épisodique. Tandis que le chapitre 7 de
History* propose Joyce, Woolf ou Proust comme modeles de narrateurs découpant
résolument la continuité imaginaire du sujet dans le temps, Theory of film* valorise
les épisodes, les récits incomplets, les «segments sans relation fixe a un avant et a
un aprés de l'épisode», dont «la juxtaposition n‘assure aucune cléture», sur le
modele du néo-réalisme de Paisa (1946) de Rossellini. La derniere proposition a trait
aux rapports de l'historien et du photographe a leurs objets, rapports qui se
caractériseraient par une imbrication d' «xempathie» et d’ «estrangement».

«Le mirage de l'unité historique», (p29-44). Apres un exposé de la réflexion
épistémologique de Kracauer, Sabina Loriga entend montrer en quoi ses
considérations sont «extrémement riches, surtout aujourd’hui, dans une
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conjoncture historiographique qui nous amene tous a nous interroger a nouveau
sur le rapport entre le général et le particulier». Kracauer pense I'histoire contre la
philosophie et contre le modele des «sciences dures» et distingue trois traits
spécifiques de l'univers historique: il est constitué de faits contingents, il est
potentiellement infini et ne «contient pas de sens déterminé». Pour affirmer ses
droits, I'histoire doit donc «accepter d'étre suspendue a un niveau beaucoup plus
bas que ceux des sciences de la nature, de la philosophie de I'histoire ou de l'art,
I'histoire ne visant pas les choses ultimes, «mais les choses pénultiemes». La
connaissance historique est, comme son objet, frappée du sceau de la précarité et
c'est bien «en raison de ce caractere provisoire» que Kracauer s'intéresse a l'histoire.
Il garde confiance dans la possibilité de connaitre et de comprendre le passé et
conteste ainsi dans le troisieme chapitre «l'idée selon laquelle le présent serait
toujours et en toute circonstance la provenance et la destination de I'historiens.
Refusant d'affirmer avec Croce et Collingwood que [I'histoire est «toujours
contemporaine», Kracauer souligne dans le chapitre suivant la déprise de soi et de
son temps que constitue le «voyage de I'historien», au terme duquel il peut trouver
«ce qu'il ne cherchait pas: c'est-a-dire l'idée historique» qui «ne vise pas une regle
ou une loi concernant toute la réalité» mais cherche «a lier le particulier au général
de la facon la plus complexe possible». On ne peut reprocher a S. Loriga de ne pas
expliciter cet aspect de la réflexion de Kracauer, I'imprécision étant a mettre au
compte de la fin du quatrieme chapitre (pourtant présenté comme achevé) de
History*. lllustrée par la théorie marxienne des étages structurels ou par «le
prototype de I'hnomme de la Renaissance» chez Burckhardt, la notion d'«idée
historique» semble proche de celle de modele ou peut-étre de l'idéal-type weberien.
Elle est une «incursion dans le royaume des vérités générales» mais a «des limites
bien précises», sa «fin propre» étant «d'expliquer telle ou telle partie du passé »
(L'Histoire p161-166). Pour comprendre l'apport de Kracauer a la question de
I'articulation du particulier et du général, S. Loriga propose ensuite de revenir sur
son traitement du probleme de la «structure hétérogene du monde historique».
Kracauer insiste ainsi sur les «limites de la notion d'appartenance» (a des groupes
ou institutions). «Dans la mesure, écrit-il, ou un individu "appartient", une grande
part de ce qu'il est reste hors du cadre» (ibid. p 77). La critique vaut aussi pour
'appartenance temporelle et la notion de Zeitgeist, une époque n'étant «qu'un
conglomérat précaire de tendances, d’ambitions et activités indépendantes».
S'il «reconnait ¢a et la que chaque époque a sa propre physionomie», Kracauer en
vient a «désavouer la notion de période», unité qui «pullule d'anachronismes, de cas
d'exterritorialités chronologiques, de débordements temporels». Aussi le septieme
chapitre dénonce-t-il chez Ranke ou Pirenne des «stratagemes pour connecter ce
qui est déconnecté» et consolider des «contextes illusoires». Pour autant, «Kracauer
ne propose pas détudier tout le passé a travers le microscope, mais de saisir la
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mesure spécifique de chaque phénomeéne historique». L'histoire doit alors
«renoncer a connaitre le passé dans sa totalité » et se faire «connaissance par
entités singulieres», chacune ayant sa mesure temporelle propre et ne pouvant étre
appréhendée que comme fragment. Il ne faut pas subsumer le particulier sous le
général mais exalter des dissonances et des contre-champs, tel le gros plan de
Griffith sur les mains de Mae Marsh. Pres de quarante ans aprés sa publication,
History suggere finalement aux historiens de résister aux deux «utopies» que
seraient la représentativité et la prosopographie. La premiere procede par induction
a partir de cas singuliers jugés communs, normaux ou moyens. La seconde «vit
dans le mirage de pouvoir saisir une époque ou une civilisation en reconstituant ses
éléments un par un». Les réflexions de Kracauer sont, bien sdr, plus heuristiques
que dogmatiques: elles valent surtout comme aiguillons et garde-fous et sont loin
d'apporter une solution définitive au probleme de l'articulation du particulier et du
général qui ne cesse de tarauder les chercheurs en sciences humaines.

«Détails, gros plan et micro-analyse», (p45-64). Kracauer souligne, dans
I'introduction, (L'Histoire p56) qu'il comparait «déja I'historisme et la photographie»
dans son article de 1927, faisant ainsi lui-méme du parallélisme entre
I'historiographie et les médias photographiques «l'élément de continuité entre la
premiere et la deuxieme phase de son ceuvre que sépare la césure de I'exil». Carlo
Ginzburg - qui avait largement contribué dans les années 90 a la (re)découverte du
dernier Kracauer (« Microhistory. Two or Three Things That | know about It », Critical
Inquiry, 20-1, 1993, p10-35. Traduction de Martin Rueff a paraitre prochainement
aux éditions Verdier) - se demande si le rapprochement « un peu rapide » entre
histoire et historisme, «difficilement compatible avec les critiques que Kracauer n'a
cessé d'adresser a ce dernier», est a mettre au compte de linachévement du
manuscrit ou constitue «un indice qui pourrait indiquer la présence d'une ambiguité
dans la pensée de Kracauer». Dans larticle de 1927, Kracauer observait que
I'historisme s'était «imposé a peu pres en méme temps que la technique
photographique moderne» et voyait entre ces deux «produits de la société
capitaliste» un parallélisme profond: la photographie cherchant a créer «une
continuité spatiale» tandis que «lI'historisme voudrait remplir la continuité
temporelle» («La photographie», Le Voyage et la danse* p44). Photographies et
historicisme se trouvaient alors «associés dans une seule et méme condamnation»,
méme si Kracauer envisageait tout de méme «une émancipation de Ia
photographie, appelée a se libérer du pur enregistrement des événements». Entre
ces réflexions et History se trouve un élément de discontinuité qu'incarne la grand-
mere de «Marcel». «Dans Theory of film* et History, Kracauer analysait
respectivement les caractéristiques du film et de I'historiographie en se référant
plus d'une fois a cette page du Cété de Guermantes, dans laquelle le narrateur,
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revenant a limproviste chez lui apres un voyage, voit sa grand-mere sans qu'elle le
voie, lui, et ne la reconnait pas un bref instant». Le narrateur, dont le regard
«estrangé» est comparé notamment a «l'objectif impassible de [lappareil
photographique», comprend alors que son aieule va mourir. Par le biais de Proust,
peut-étre inspiré par un passage des Mémoires de Saint-Simon, et sans doute par
celui de Benjamin qui avait déja traduit Guermantes en allemand lorsque les deux
exilés se rencontrerent a Marseille, Kracauer substitue a lanalogie entre
historicisme et photographie «l'analogie completement différente, et par certains
aspects opposée», de la photographie et de I'historiographie. Pour comprendre ce
second rapprochement, il faut cependant se souvenir que, chez Proust, la figure du
photographe apparait a lissue d'une déclinaison paradigmatique convoquant «le
témoin, 'observateur, en chapeau et manteau de voyage, I'étranger qui n'est pas de
la maison, le photographe qui vient prendre un cliché ..». Pour Kracauer, le
«manque de reconnaissance», le regard «estrangé» permet une meilleure
compréhension. Ginzburg fait bien sdr ici référence a ses propres réflexions sur
«l'estrangement» et souligne que Kracauer, dans le quatrieme chapitre, compare la
figure de l'historien, «étranger au monde que ses sources évoquent» (L’Histoire
p145), a celle de l'exilé, certains grands historiens devant d'ailleurs beaucoup, selon
lui, a leur condition d'expatriés. «L'identification de I'historien avec l'exilé» est ainsi le
point d’'aboutissement d'une réflexion sur les médias photographiques. Kracauer
explore donc dans ses deux derniers ouvrages un mode de connaissance fondé par
une attitude de «passivité active» - a linstar des médias photographiques,
I'historiographie «n’est pas un simple miroir de la réalité» et implique «réceptivité»
d'une part, «choix» et «construction» d'autre part. Malgré la variété des terrains
d'enquéte, litinéraire intellectuel de Kracauer «se révele d'une profonde unité»,
comme en témoigne par ailleurs le rapprochement des jeux d'échelles en
historiographie et au cinéma. Ginzburg suggere que Kracauer n'aurait pu parler de
micro-histoire sans le cinéma et le gros plan. Les médias photographiques auraient,
sur ce point, libéré «toute une série de possibilités cognitives: une nouvelle maniére
de voir, de raconter et aussi de penser». Des derniéres pages - constituées d'une
digression assumée sur I'« impassibilité devant le réel » et la valorisation du détail
chez Flaubert et Michelet - on retiendra la conclusion, sans surprise de la part de
I'historien italien, sur les «implications cognitives (et pas seulement rhétorico-
ornementales) de toute narration quelle qu'elle soit».

«Le voyage de I'historien. Temps et contingence chez Kracauer», (p65-75). L'article
de Jakob Tanner souligne d’abord la méfiance de Kracauer - «dont I'idéal consistait a
tenir les idées dans un état fluide» - envers les modes de pensée systématiques. |l
se démarque donc de la «représentation d'un univers homogene gouverné par des
causalités claires et nettes », mais considere cependant que la réalité historique,
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malgré son indétermination, est «en partie structurée» (L'Histoire p251), ce double
aspect trouvant son expression emblématique dans l'adjectif anglais contingent, que
I'on peut traduire a la fois par «accidentel» et par «dépendant». . Tanner résume
ensuite le quatrieme chapitre («Le voyage de I'historien») et rappelle que Kracauer,
contre la these d’'une histoire qui serait toujours «contemporaine» et a la suite de
I'historien anglais Thomas Macauleay, compare le parcours «dans le monde des
traces et des archives» a un voyage a l'étranger. En équilibre entre distance et
empathie, «faire de I'histoire équivaut a un déplacement, a 'abandon d'un territoire
sUr». Au retour de ce voyage, I'historien, dépaysé, peut porter «un regard étonné,
voire novateur, sur le présent». Les derniéres pages de l'article rappellent enfin la
meéfiance de Kracauer vis-a-vis d'une historiographie «linéaire» et a rebours de sa
conception d’'un univers historique hétérogene : «la réalité traitée par I'historien
n'est pas une totalité cohérente qui se déploierait dans un temps homogene», d'ou
la condamnation de [lhistoire universelle - comprise comme philosophie de
I'histoire. J. Tanner souligne avec raison la dimension normative des pages ou
Kracauer condamne - aussi bien dans les domaines historiographiques que
littéraires ou cinématographiques - la linéarité de lintrigue et les «astuces et
techniques de mise en scene qui soutiennent une tendance a I'harmonisation».

«L'historien entre objectivisme et subjectivisme. Siegfried Kracauer face a Marc
Bloch», (p77-92). Peter Schéttler, traducteur allemand de I'Apologie pour l'histoire ou
Métier d’historien, constate que seuls deux historiens échappent, dans History, a une
« dispostion quelque peu manichéenne » mettant les uns «du bon coté» et
dénoncant l'inconsistance des autres. Lewis Namier et Marc Bloch sont, en effet, a la
fois cités comme modeles de «finesse» et critiqués pour leurs «préjugés scientistes».
Seule la figure de Bloch, que Kracauer gratifiait du titre d’«historien par excellence»
(L'Histoire p126), retient ici 'attention de P. Schottler. History ne dialogue qu’avec un
Bloch «restreint» - seules |'Apologie et La Société féodale sont convoquées, a
I'exclusion d'autres textes comme Les Rois thaumaturges - et «isolé» d’'une Ecole des
Annales que Kracauer semble avoir ignorée (les échelles braudéliennes de
temporalité auraient pourtant d0 l'intéresser). Mais «Kracauer ne se trompe pas sur
les intentions profondes de Bloch», qui concoit I'histoire comme un travail
scientifique, ou amené a le devenir, et souligne chez cet historien un «cété
rationaliste» qu’on aurait aujourd’hui tendance a réduire. Et P. Schottler de s'inscrire
en faux contre la these, avancée notamment par Ginzburg (« A proposito della
raccolta dei saggi storici di Marc Bloch », Studi Medievali, 6, 1965), d'une rupture
entre un Bloch «jeune» et «postiviste» et le Bloch de I'Apologie, tout en précisant que
le «scientisme» de Bloch n'est pas le positivisme étroit de Langlois et Seignobos qui
«croyaient aux "faits" en tant que tels et refusaient tout constructivisme». On
comprend ainsi mieux la réaction de Kracauer: I'historien francais insiste sur l'aspect
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scientifique de son travail et se référe surtout a Renan, Cournot, Durkheim ou
Simiand alors que, pour Kracauer, l'opposition Geistes- vs Naturwissenschaften reste
essentielle, méme s'il juge le programme de Dilthey insuffisant. Un autre point de
divergence apparait lors de la confrontation de la critique par Bloch de la
photographie comme «mode de connaissance déficient et inefficace, parce que
passif» a la théorie développée par Kracauer de la «passivité active» du processus
photographique comparé au travail de I'historien face a ses sources. Kracauer
semble enfin mettre «dans le méme sac» I'histoire universelle d'un Spengler ou d'un
Toynbee et I'histoire universelle, en fait mondiale et comparée, souhaitée par Bloch
ou Pirenne. En revanche, la récurrence dans les derniers chapitres de History de
'idée, empruntée a I'Apologie, d'un «tact des mots» nécessaire a [Ihistorien,
témoigne de la dette de Kracauer vis-a-vis de Bloch. Kracauer l'utilise avant tout
pour souligner que I'histoire doit étre écrite «a tatons», sans que l'historien puisse
« jamais compter sur une vérité unique et univoque». P. Schottler conclut que, tout
en prenant Marc Bloch tres au sérieux, Kracauer se rapprocherait finalement, par
ses amalgames, d'un Valéry, auquel il se réfere d'ailleurs souvent et a qui Lucien
Febvre ou Marc Bloch reprochaient de critiquer I'historiographie en ignorant la
«nouvelle histoire» qu'ils étaient en train de fonder au cours des années vingt et
trente.

«Mobilités interdiscursives et stratégies argumentatives dans History», (p93-118). Le
titre choisi par Walter Moser souligne chez Kracauer une «tension» entre «une
mobilité qui dérange», a I'encontre d'un certain «ordre du discours», et une stratégie
argumentative visant a «dégager la spécificité de la connaissance historique». «Il y
aurait de la méthode dans la mobilité instable que Kracauer n’hésite pas a générer
dans sa traversée des discours». Cette traversée, véritable «contrebande
discursive», consisterait a «introduire dans un champ de discours particulier»
('histoire, ou plutdt la réflexion métahistorique) «des éléments appartenant a un
autre champ», comme «la philosophie, la science et la littérature». La notion
d'«ordre du discours» rappelle évidemment Foucault, cité en note, mais W. Moser
s'appuie surtout sur les travaux de Jurgen Link (Elementare Literatur und generative
Diskursanalyse, Munchen, Fink, 1983) qui distingue les discours spécialisés de
«l'interdiscours», soit «l'espace discursif du quotidien» apte a mobiliser des
matériaux provenant de ces discours spécialisés. La littérature serait, quant a elle, le
«discours spécialisé dans la mise en rapport de tous les autres» et Kracauer
procéderait a une «inversion systémique en échangeant les places de la littérature
et de I'histoire». W. Moser confond ici, comme il ne cessera de le faire, discours de et
discours sur l'histoire et la convocation de la théorie de Link ne parait pas
indispensable. Il rappelle ensuite I’ «extériorité» de Kracauer vis-a-vis de la
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corporation historienne puis distingue deux «figurations» qui permettent a Kracauer
d’ «identifier le lieu de l'histoire», de la situer dans le «champ des savoirs». La
premiere figure apparait dans le sous-titre du livre et consisterait en une
«temporalisation du lieu de ['histoire»: I'histoire ne s'occupe que des choses
pénultiemes et laisse les choses ultimes aux spéculations philosophiques ou
théologiques. Sur le trajet de la connaissance menant aux universaux, I'historien
doit «s'arréter a I'avant-derniere étape qui serait son lieu - et son temps - propre».
Avec la figure de I’ xantichambre» (The Anteroom est le titre du dernier chapitre de
History), la temporalisation se doublerait d'une spatialisation. Kracauer fait de ce
«lieu de transit ou on ne se tient que pour aller ailleurs» la «demeure méme de
I'historien» et finit par faire un «vrai lieu» de ce «non-lieu», notamment lorsqu'il
évoque un «véritable esprit d'antichambre» (L'Histoire p291) ; il installe ainsi I'histoire
dans «linstabilité et la précarité» d'un «espace entre-deux», d'une «zone
intermédiaire». En élaborant une «logique du tiers-lieu et de la dynamisation des
binarismes», Kracauer anticipait «un mode de pensée qui a cours aujourd’hui», par
exemple dans la définition de la culture en contexte postcolonial par Homi Bhabba
(The Location of Culture, NY-London, Routledge, 1994). Cette «localisation» en zone
intermédiaire ferait de I'histoire «un lieu prédestiné a accueillir l'interdiscursivité».
Mais, la encore, la confusion entre discours historique et métahistorique est
patente et gréve irrémédiablement la démonstration. Kracauer convoque certes le
genre du roman policier pour modéliser différentes méthodes d'enquétes
historiographiques et fait bien de Proust une «autorité en matiéres de relations
entre le présent et le passé», mais Kracauer ne fait pas de l'histoire... W. Moser est
alors en bien mauvaise posture lorsqu’il remarque en note que Kracauer qualifie
d’ «historien majeur» le Tolstoi de La Guerre et la paix. L'article se termine par
'examen de trois cas d'interdiscursivité complexes. On retrouve d'abord une
certaine grand-mére qui donne a W. Moser l'occasion de souligner la «forte
tendance ocularo-centriste dans le représentation du processus de connaissance
chez Kracauer». Dans le septieme chapitre («L'histoire générale et la démarche
esthétique »), Kracauer cite Auerbach pour ériger Joyce, Proust et Woolf en modeéles
pour les historiens qui, eux aussi, doivent refuser d'«imposer a la vie, a leur sujet, un
ordre que la vie elle-méme ne possede pas» (la citation est extraite de Mimeésis). La
fiction moderne est donc un phare pour lhistorien qui doit éviter les «effets
d’harmonisation» et rendre compte du caractere hétérogene et discontinu du
Lebenswelt. Le troisieme recours a la littérature fictionnelle que releve W. Moser se
situe a la fin du méme chapitre et constitue une «espece de modélisation croisée
entre littérature et histoire»: Kracauer cite un long passage de Tristram Shandy ou
Sterne met en scéene la figure d’'un historien, «modéle analogique pour I'activité dans
laquelle est engagé le narrateur».
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«Biographie, autobiographie, ego-histoire : I'historien en son miroir», (p119-139).
Apres avoir cité la premiere phrase de l'ouvrage - «Les historiens de I'Antiquité
faisaient habituellement précéder leurs récits d'une courte autobiographie...» -,
Bertrand Madller laisse Kracauer de c6té pendant une dizaine de pages pour
s'intéresser a la question de linscription (ou non) du «je» de I'historien dans son
texte. A I'hypothése traditionnelle d'une corrélation entre subjectivité textuelle et
subjectivité épistémologique - I'effacement du «je», au cours du dix-neuvieme siéecle,
serait I'expression d'un positivisme aujourd’hui caduc, tandis que sa résurgence
«exprimerait un rapport nouveau a l'objet, manifesterait une nouvelle
épistémologie, voire une nouvelle éthique dans la recherche» - il oppose, ou ajoute,
une autre interprétation. L'effacement des marques de la subjectivité tiendrait
d'abord «a une transformation de la relation de l'historien avec la société et en
particulier a un effacement de sa posture de témoin». Nourries de références aux
travaux de Jonathan Crary (L'art de l'observateur. Vision et modernité au XiXe siecle,
Jacqueline Chambon, 1990), de Francois Hartog («L'ceil de I'historien et la voix de
I'histoire», Communications n°43, 1986) et de Monique Sicard (La Fabrique du regard.
Images de science et appareils de vision. XVe-XXe siécles, Odile Jacob, 1998), ces
réflexions sur l'inscription textuelle de l'articulation entre histoire et mémoire sont
des plus stimulantes. Les pages suivantes résument quelques grandes lignes de
'ouvrage posthume de Kracauer: refus du dogmatisme et de l'esprit de systeme,
continuité avec Theory of film et homologie histoire - médias photographiques (et
I'on retrouve une grand-meére qui, paradoxalement, nous est désormais familiere),
critique de la notion de Zeitgeist et de la thése de I'historien nécessairement fils de
son temps a travers les figures du voyageur, du sans-domicile et de l'exilé... L'article
se termine par la lecture de deux passages ou le «je» de Kracauer surgit mais ne
constituerait «au fond qu'une dissimulation, une maniére d'apparaitre pour ne pas
se dire et se déplacer ailleurs».

« Les éléments d'autobiographies intellectuelles dans History », (p141-163). Comme
Carlo Ginzburg, Olivier Agard pose la question de I'unité de l'itinéraire intellectuel de
Kracauer et propose «de prendre le postulat de la cohérence formulé par Kracauer
dans History au sérieux». L'ouvrage est alors non seulement lu comme une somme
récapitulative mais encore comme un «autoportrait indissolublement personnel et
philosophique». Olivier Agard met donc surtout en avant les éléments de continuité
entre History et les travaux précédents, en particulier ceux de la période antérieure
a l'exil. D’'abord, Kracauer prolonge dans History une réflexion entamée des ses
écrits de jeunesse sur la «crise de I'historisme», le relativisme et le scepticisime
gu'impliquerait I'historicisation du savoir et de la pensée. Dés les années vingt, il «xen
était venu a l'idée de I'impossibilité d'une saisie absolue et totale de la réalité socio-
historique»; dans History, il formule de nouveau «l'idée du caractere hétérogene du
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donné socio-historique», dénonce les tentatives des historiens pour «subsumer la
réalité sous des principes qui la rendent plus intelligible, I'organisent» et condamne
définitivement toute philosophie de [I'histoire prétendant dégager des lois
universelles. Dans Genét* (roman paru en 1928), le narrateur ironisait ensuite sur la
meéthode historiographique de son oncle, qui collecte ses données a la maniere des
positivistes allemands. Deux ans plus tard, dans son essai de sociologie Les
Employés*, Kracauer définissait au contraire sa méthode comme «construction dans
le matériau» (Konstruktion im Material), a quoi fait écho la notion de «passivité
active» proposée dans History: «il faut a la fois laisser parler le matériau et le
construire», I'histoire ne s'écrivant pas «avec un pot de colle et des ciseaux», selon
une expression empruntée a Collingwood. L'historien est alors «comme un détective
qui tente de comprendre une époque a partir de ses traces matérielles» et Kracauer
retrouve dans History certaines des réflexions proposées dans son essai sur Le
Roman policier*, en particulier lorsqu’il oppose les mauvaises enquétes, comme
celles d'Hercule Poirot, qui recompose arbitrairement la réalité, et les véritables
enquétes, par exemple celles d’Arnold Pike dont la méthode, dans les romans de
Philip McDonald, s'inscrit pleinement dans ce que Ginzburg définira plus tard
comme «paradigme indiciaire». Celui-ci se double, dans History, d'un «paradigme
ethnographique»: I'historien est comparé a un voyageur ethnologue, comme l'était
le sociologue des Employés*. O. Agard rejoint encore Ginzburg en soulignant que
'analogie avec les médias photographiques, désormais centrale, constitue en
revanche un véritable élément de discontinuité dans le parcours intellectuel de
Kracauer. «Susceptible d'une infinité de montages et de perspectives également
|égitimes», le matériau de [l'historien parait ainsi «beaucoup plus ouvert et
indéterminé» que celui du sociologue de 1930. Le «caractére hétérogéne de
I'univers historique » renforce cette indétermination, mais Kracauer, en posant le
principe de la coexistence de séries temporelles, ne fait que radicaliser «une
intuition qui affleurait dans ses textes antérieurs: il s'était toujours intéressé aux
phénomeénes d'asynchronie», de «non contemporanéité du contemporain »
('expression est de Ernst Bloch); tel est le cas dans Les Employés*, dans son Jacques
Offenbach* a travers lattention portée a «limbrication de larchaisme et du
moderne» ou encore dans ses travaux sur la propagande totalitaire. History serait
enfin pour Kracauer l'occasion d'un retour sur ses «engagements» politiques. I
explique, dans lintroduction, une partie de son intérét pour I'histoire comme un
intérét pour «les grands mouvements idéologiques a I'état naissant», en particulier
pour les «possibilités que I'histoire n'a pas jugé bon d'explorer», (L'Histoire p59). Il
aurait ainsi  éprouvé «un attrait intense pour les époques qui ont précédé
I'établissement définitif du christianisme dans le monde gréco-romain, la Réforme,
le mouvement communiste» (/bid. p60).
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«Les Jacques Offenbach de S. Kracauer. Biographie, histoire et cinéma» (p165-186).
Kracauer avait le projet d'une adaptation cinématographique de son Jacques
Offenbach ou le secret du Second Empire* (1937), qu'il écrivit en exil a Paris a partir de
1934 tandis que Benjamin travaillait a son Livre des passages (Passagenwerk). Nia
Perivolaropoulou rappelle d'abord que Kracauer avait publié en 1930 un article tres
critique («La biographie - forme d’art de la nouvelle bourgeoisie », trad. dans Le
Voyage et la danse*) sur les biographies a succes et ce que I'on n'appelait pas encore
«l'illusion biographique»: la forme narrative éculée des biographies traditionnelles
entretient «lillusion d'un individu cohérent, conscient, unitaire, d'un sujet
souverain». Rien d'étonnant alors dans | «avertissement» qui ouvre Offenbach* et le
démarque des «biographies habituelles» en le qualifiant de «biographie sociale».
Comme l'ceuvre inachevée de Benjamin, celle de Kracauer porte sur le dix-neuvieme
siecle parisien, sinon francais, et propose de «véritables passages entre la personne
d'Offenbach et Paris, entre ses opérettes et son époque, entre le compositeur et la
société dans laquelle il évolue». Les motifs du boulevard, de la foule, du flaneur, du
journaliste, de la Lorette, du dandy, du bohéme sont «autant de lieux qui servent a
Kracauer, tout comme a Benjamin, a décrire et a interpréter le XIXe siecle francais et
Paris, sa capitale, comme origine de la modernité». Probablement des 1938,
Kracauer, qui n'en est pas a son premier projet d'écriture pour le cinéma, rédige un
Jacques Offenbach, Motion picture treatment, manuscrit qui précise le cadre
chronologique et les épisodes retenus pour l'adaptation cinématographique et
donne des indications concernant lieux, personnages, décors, acteurs, prises de
vue, montage, contenu de quelques dialogues et bien sOr musique. N.
Perivolaropoulou examine ensuite trois moments du film treatment en les
comparant avec les passages correspondants du livre pour montrer en quoi le
projet d'adaptation  devait constituer une véritable «transformation
cinématographique». Elle insiste sur «limportance de la construction temporelle du
récit, qui déconstruit en fait la linéarité chronologique» et souligne que, dans le film
treatment, la musique «ne se contente pas d'assurer le passage d'une séquence a
I'autre, de caractériser des personnages ou encore de contribuer a I'établissement
d'une atmosphere» mais «assume, pour une grande part, le travail de création d'une
dimension temporelle autre que chronologique». On retiendra des réflexions
proposées en conclusion de l'article, que «la migration du personnage d’'Offenbach
du livre au film» est synonyme d’'une «plus grande fictionnalisation», remarque qui
vient bien a propos suggérer d’autres relations entre histoire, cinéma et fiction, en
contre-point de l'analogie entre archives et «caméra réalité» qui constitue le fil
rouge de ce volume.

«Siegfried Kracauer, le Museum of Modern Art et la propagande nazie», (p187-208).
Souvent considérée comme mineure dans l'ceuvre de Kracauer, I'étude des films
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documentaires de la propagande nazie commandée par le MoMa (musée d'art
moderne de New York) en 1941 a constitué, selon Christian Delage, une expérience
décisive dans sa réflexion sur les rapports entre histoire et cinéma. Ce mémoire sur
«La propagande et le film de guerre nazi», reproduit en annexe de De Caligari a
Hitler*, est d'abord lu a la lumiere d'un article de 1932, «La tache du critique de
cinéma» (repris dans Le Voyage et la danse*), ou Kracauer enjoignait au critique de
s'intéresser non seulement aux fictions d'auteurs mais aussi a la production
courante, y compris aux films d'opérette, aux films militaires, aux comédies, ainsi
gu'aux actualités et aux documentaires, et d’interroger notamment leur signification
sociale, leur capacité a influencer les masses. Héritier de Vertov et de la recherche
de I'hétérogénéité par le montage, mais vantant aussi la «valeur mécanique
d’enregistrement du film», Kracauer avait déja eu maille a partir en Allemagne avec
'UFA qu'il accusait de produire, dans ses journaux d'actualité, un «continuum
factice» imposé d'une semaine a l'autre au public. Lorsqu’il recoit, en 1941, la
commande d'une «étude de la communication allemande en temps de guerre a
travers le film», il s'intéresse aux documentaires et aux actualités, qu'il pouvait
consulter grace a la collection des Deutsche Wochenschauen rassemblée a
Washington et surtout aux acquisitions récentes de la cinématheque du MoMa,
parmi lesquelles «le meilleur de la production soviétique dont une partie avait servi
de modele - en tout cas dinspiration - aux réalisateurs allemands». Kracauer
n'hésite pas a souligner la qualité et surtout l'efficacité de certains films et «en vient
a se placer sur le terrain de l'adversaire et a imaginer de meilleures solutions de
mise en scene »: il se demande notamment pourquoi les nazis, contrairement aux
soviétiques, s'en tenaient aux images de reportage. Le bombardement reconstitué
dans le film britannique Target for Tonight semble ainsi «plus réel» que les
bombardements des films nazis. Kracauer note ensuite que les persécutions
antisémites apparaissaient peu a I'écran et s'interroge par ailleurs sur I'absence de
la mort dans les films allemands, alors que «les Russes n’hésitaient pas a montrer
des cadavres civils et militaires». Il souligne ainsi une faille de la propagande nazie,
qui ne fonctionnait bien que tant la Wehrmacht était victorieuse mais ne parvenait
plus «a travestir une réalité tragique que les familles allemandes pouvaient
connaitre jusque dans l'intimité de leur foyer». Selon C. Delage, c'est a partir de ce
travail pour le MoMA que Kracauer en serait venu a traquer, dans De Caligari a
Hitler*, «les motifs pré-nazis de certains films de la République de Weimar».

«Le diptyque de S. K. ou comment étre présent a sa propre absence», (p209-228).
S'appuyant sur l'introduction de History, ou Kracauer affirme une continuité avec ses
travaux antérieurs, en particulier Theory of Film*, Jean-Louis Leutrat considere que
les deux derniers ouvrages de Kracauer forment un «livre double» dont la référence
a Proust serait I'«épine dorsale». Les deux ceuvres doivent alors étre «envisagées
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ensemble pour produire une lecture stéréoscopique», sans quoi elles risqueraient
de paraitre «sans relief». Le diptyque confronte limage (le film) et le temps
('histoire) et serait un instrument de la pensée de Kracauer en exil, une «forme de
montage» comparable a celles qui sont pratiquées par Deleuze avec L'mage-
Mouvement et L'lmage-Temps ou par Didi-Huberman avec Devant le temps et Devant
Iimage. Mais c'est surtout un rapprochement avec Histoire(s) du cinéma de Godard
qui est ici proposé. L'usage du fragment visuel ou sonore par Godard répondrait a la
«loi des niveaux» formulée par Kracauer a propos du récit historique et du récit
filmique et illustrée, dans ses deux ouvrages, par le gros plan de Griffith sur les
mains de Mae Marsh. A la discontinuité fragmentaire s'ajouterait aussi chez Godard,
qui partagerait avec Kracauer (et Benjamin) une méme conception du temps
historique, un certain usage de I'a(na)chronisme qui ferait écho aux réflexions du
sixieme chapitre de History, chapitre qui interroge des notions comme celles de
chronologie ou de période et met en avant les phénomenes d'asynchronie ou de
non-contemporanéité d'événements simultanés. L'idée de rachat rapprocherait
enfin Godard de Kracauer: Histoire(s) du cinéma débute et s'acheve par lidée de
rédemption tandis que Theory of film* a pour sous-titre The Redemption of Physical
Reality. Et ).-L. Leutrat de conclure que «malgré ce qui sépare Kracauer et Godard,
chacun aide a comprendre l'autre, ce qui confirme l'actualité du premier».

*Quvrages et articles de Kracauer:

- Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat (1926), trad. par Geneviéve et Rainer
Rochlitz, Le Roman policier. Un traité philosophique, Paris, Payot, 1981.

- Ginster. Von ihm selbst geschrieben (1928), trad. par Clara Malraux, Genét. Roman,
Paris, Gallimard, 1933.

- Die Angestellten (1930), trad. par Claude Orsoni, Les Employés. Apercus de la nouvelle
Allemagne, présenté par Nia Perivolaropoulou, Paris, Editions de la Maison des
sciences de 'hnomme, 2004.

- Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit (1937), trad. par Lucienne Astruc, Jacques
Offenbach ou le secret du Second Empire, préface de Daniel Halévy, Paris, Grasset
1937, rééd. Paris, Le Promeneur, 1994,

- From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film (1947), trad. par
Claude B. Levenson, De Caligari a Hitler. Une histoire psychologique du cinéma
allemand, Paris, Flammarion, 1984.

- Theory of film. The Redemption of Physical Reality, N.Y., Oxford University Press,
1960; rééd. Princeton, Princeton University Press, 1977.

- History. The Last Things Before The Last, préface de Paul Oskar Kristeller, N.Y.,

Oxford University Press, 1969; rééd avec une nouvelle préface de Paul Oskar
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Kristeller, Princetown, Markus Wiener Publishers, 1995; trad. par Claude Orsoni,
L'histoire. Des avant-derniéeres choses, Présentation de Jacques Revel, préface de
Paul Oskar Kristeller (1969) et postface de Nia Perivolaropoulou et Philippe Despoix,
Paris, Stock, coll. «<Un ordre d'idées», 2006.

- Le Voyage et la danse. Figures de ville et vues de films, textes choisis et présentés
par Philippe Despoix, trad. par Sabine Cornille, Saint-Denis, Presses universitaires
de Vincennes, 1996.
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