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Des mouches et des songes

Nicolas Cremona

La Renaissance regorge de textes difficiles à interpréter, jouant sur l’énigme et un
sens  qui  se  dérobe.  Les  Songes  drolatiques  de  Pantagruel,  recueil  d’images  de
personnages  monstrueux,  font  partie  de  ces  œuvres  insolites  et  mystérieuses.
Pierre Jourde propose une édition de ce texte assortie d’une analyse de l’œuvre.
Présentant son interprétation sous les traits d’une fiction, d’une enquête menée par
« l’aventurier des bibliothèques », figure fictive du critique, l’auteur de La littérature
sans estomac montre comment se construit une interprétation d’un ouvrage difficile
à saisir. 

En effet, comment aborder ces cent vingt gravures hétéroclites, monstrueuses et
incohérentes  que  sont  les  Songes  drolatiques  de  Pantagruel ?  Pierre  Jourde
commence par rappeler les différentes éditions de l’œuvre, redécouverte au XIXe
siècle par des érudits comme P. Lacroix, dit le Bibliophile Jacob, qui a réédité de
nombreux  textes  de  la  Renaissance.  L’édition  Lacroix  a  été  faite  à  partir  d’une
édition de Richard Breton, à Paris en 1565, soit 12 ans après la mort de Rabelais, ce
qui  tend  à  reconsidérer  véritablement  la  question  de  l’attribution  de  l’œuvre.
L’édition de Breton est très rare, mais quelques érudits du XIXe siècle l’ont eue entre
les mains. Ainsi, Charles Nodier, conservateur de la bibliothèque de l’Arsenal, en a
eu un exemplaire  et les Songes drolatiques sont cités par Gérard de Nerval. À la fin
du siècle, Péladan et Marcel Schwob manifestent eux aussi un intérêt pour ce livre
mystérieux, fait de rébus d’après Péladan. Bizarre et inclassable, l’ouvrage a suscité
une grande fascination chez des écrivains du XIXe siècle, entretenant chez eux une
image quelque fois fantasmée de la Renaissance.  

Pierre  Jourde  rappelle  que  les  Songes  drolatiques  s’inscrivent  dans  un  contexte
favorable aux recueils de diversités et aux traités sur les monstres, citant le fameux
Des monstres et prodiges d’Ambroise Paré. Le monstre a fasciné la Renaissance,
mais  également  le  XIXe siècle.  Il  rapproche les  Songes drolatiques d’un ouvrage
intitulé Recueil de la diversité des habits, publié par le boursier François Desprez,
marchand de tissus et couturier, trois ans avant les Songes par le même éditeur. Ce
livre représente les costumes de différentes contrées et catégories sociales. Or, au
milieu de cet  ouvrage,  on retrouve quatre  monstres  tirés  des  Songes.  Aurait-on
affaire au même auteur ? D’après Michel Jeanneret, cité par Pierre Jourde, Desprez a
fait ces monstres en raison de son métier : ils lui servaient de source d’inspiration
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pour créer des costumes de carnaval. Mais Pierre Jourde ne considère pas que les
Songes  drolatiques  s’inscrivent  uniquement  dans  ce  contexte  carnavalesque  de
critique sociale ou de dérision des autorités, même si certaines images semblent
relever de la satire sociale et du grotesque. Pour lui, l’interprétation de ces figures
étranges  et  démesurées  dépasse  cette  dimension  socio-historique.  Ainsi,  Pierre
Jourde pose le problème de la possibilité d’une explication cohérente et totale de
ces images truculentes et  excessives et  souligne les limites des rapprochements
contextuels : 

« Certains se sont ingéniés à expliquer ces dessins,  un par un,  à leur trouver un sens
précis.  Ils  illustreraient  certains passages  des œuvres de Rabelais,  ils  seraient  remplis
d’allusions  politiques.  Aucune  de  ces  explications  n’est  vraiment  convaincante.
Réductrices,  elles  dissipent  le  charme,  fétichisent  des  détails,  et  trouvent  toujours  ce
qu’elles  avaient  décidé  par  avance  d’y  trouver.  Inversement,  peut-on  se  contenter
d’attribuer ce défilé à la seule fantaisie créatrice, à une époque où l’on est saisi de la rage
de l’interprétation, où l’on voit des signes et des codes partout ?i »

Dès lors, l’analyse de Pierre Jourde délaisse le contexte et s’intéresse aux images en
elles-mêmes.  Incohérentes,  monstrueuses,  hétéroclites,  ces  images  de  corps
démesurés et impossibles ne semblent pas entrer sous un seul cadre interprétatif.
Chaque personnage est unique, c’est un hapax, il ne rentre dans aucune catégorie.
Hybride, le monstre introduit un trouble dans le classement, défie toute taxinomie,
et décourage l’interprétation systématique. L’auteur souligne cependant la présence
récurrente  de  mouches  sur  bon  nombre  d’images.  Les  mouches  deviennent  un
indice,  un fil  conducteur pour construire une interprétation.  C’est  à  partir  de ce
détail,  mis  en  avant  et  magnifié,  que  l’interprétation  se  développe.  Selon  Pierre
Jourde, les mouches, comme signes de la pourriture, dégradent les personnages et
les mouches fonctionnent comme une parodie de l’humain. L’auteur rapproche les
Songes  de  tableaux contemporains  comme La  tentation de  saint  Antoine  ou Le
jugement dernier de Bosch ou la Tentation de Breughel, où figurent monstres et
mouches. Selon lui, les Songes drolatiques sont, comme ces tableaux, imprégnés à
la fois d’une tradition savante et d’une tradition populaire et ont un lien avec les
représentations de la mélancolie et de ses visions ; de nombreux parallèles peuvent
être tracés entre les songes et les tableaux des maîtres flamands. Mais là encore,
comparer n’est pas interpréter et les Songes drolatiques excèdent le cadre de la
comparaison : « les Songes drolatiques se souviennent de la mélancolie, mais ils ne
la mettent pas en scèneii ».

Dès  lors,  Pierre  Jourde  revient  au  livre  même,  à  son  effarant  et  insaisissable
contenu,  tentant  de  proposer  une  interprétation  globale  et  interne  de  l’œuvre.
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Adoptant  le  point  de  vue  du  lecteur-spectateur,  il  note  que  toutes  ces  figures
n’offrent pas seulement le  plaisir d’une collection insolite. Dominées par le creux,
par le vide, ces créatures dénoncent la vanité d’une manière stylisée. Les mouches,
symboles de la décomposition, attirent l’attention du spectateur sur la tension entre
la  forme  et  l’informe  qui  traverse  toutes  ces  images,  fournissant  ainsi  une  clé
interprétative. Face à ce défilé hétéroclite,  le spectateur est mal à l’aise car il  ne
distingue plus le dehors et le dedans, certaines créatures se dévorant elles-mêmes.
La  matière  est  ici  représentée  dans  ses  tentatives  de  mise  en  forme,  toujours
dynamique,  en  mouvement,  entre  destruction  et  création  mais  la  présence  des
corps  et  de  la  matière  n’aboutit  pas  un  résultat  clair,  « comme  si  l’excès
d’incarnation débouchait sur l’abstractioniii. » 

Ces monstres illustrent une forme de circularité régressive, ils sont assimilés à des
formes  rondes,  se  complètent  eux-mêmes,  autonomes  et  autarciques.  Mais,
paradoxalement,  ils  sont  aussi  menacés  dans  leur  intégrité :  ces  êtres  mous
manquent de formes ou ont des formes fuyantes et s’assimilent bien souvent à des
gastéropodes  ou  des  batraciens.  Ainsi,  « ces  êtres  débordent  d’eux-mêmes ».
Innommables, inqualifiables, ces monstres sont dénués de sens, illustrent le non
sens et s’inscrivent dans le cadre des fatrasies. Absurdes, irrationnels, ce sont des
« bidules » pour reprendre le terme de l’auteur qui désigne par là un objet indéfini,
informe, sans signification ; ils sont entre l’humain, l’animal et le matériel, certains
personnages sont assimilés à des objets communs,  à des pots,  à des marmites,
banales  figures  du  vide  ici  rendues  déroutantes  par  leur  alliance  avec  le  corps
humain.  Toutes  ces  figures  illustrent  selon  Pierre  Jourde  l’humain  tenté  par
l’inhumain et une recherche permanente de formes au sein même des images.

Ainsi,  ce bref essai de Pierre Jourde montre en creux la construction progressive
d’une interprétation d’un ensemble hétéroclite et insaisissable. Par la recherche de
formes récurrentes, l’interprétation se situe entre l’explication interne construisant
une cohérence à partir d’indices et la recherche de rapprochements externes socio-
historiques.  Face à ce livre protéiforme,  le  critique adopte un point  de vue plus
interne, adapte l’analyse à son objet, tente d’en déceler les grandes lignes, car il n’y
a pas vraiment de système univoque dans ces images, montrant que l’œuvre est
traversée par une rêverie sur le mou, le creux, l’informe. 

Et c’est ainsi qu’il fait mouche.
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Nicolas Cremona
Voir ses autres contributions

Courriel : nicolas.cremona@hotmail.fr
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