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« Au secours, Péguy ! »

Gaëlle Guyot-Rouge

Partant du constat d’un outrage, qui, de lectures fallacieuses à l’ensevelissement pur
et simple, a condamné l’œuvre de Péguy à l’oubli et à l’opprobre, cet ouvrage se
propose  de  redécouvrir  frontalement  cet  écrivain,  c'est-à-dire  non  pas  « en
continuité, déductive et conclusive » (Michel LEPLAY, « Péguy, suite », p. 283 à 290)
d’une « tradition historico-critique », mais « en nouveauté, inductive et inaugurale »
(art. cit., p. 284), afin que puisse enfin devenir visible et sensible la modernité d’une
œuvre dont les deux textes « cadre », introduction et conclusion, affirment l’extrême

pertinence en ce début de XXIe siècle : « Nous voici à l’heure où la science se prend
pour un destin. Au secours, Péguy ! » (Claire DAUDIN, « Péguy de retour », p. 11 à 22,
p.  20).  « Inductives »,  certes,  et,  pour  certaines,  réellement  « inaugurales »,  ces
relectures  enthousiastes  et  empathiques  sont  au  nombre  de  huit.  Elles  se
répartissent  en  deux  ensembles,  littérature  d’une  part  (« Péguy  écrivain  d’une
mémoire  oublieuse »)  et  pensée  politique  de  l’autre  (« Péguy  politique  d’une
réputation sulfureuse »)  comme le laissait  supposer le titre choisi,  Charles  Péguy,
l’écrivain et le politique. La conjonction de ces deux volets est assurée, au centre du
recueil, par un article de Francine LENNE, sans doute le plus stimulant du recueil,
intitulé « Carrefour de l’amitié. L’art et le public dans les Cahiers de la quinzaine » (p.
165 à 195). 

L’écrivain,  tout  d’abord.  Romain  VAISSERMANN  (« La  mort  du  père  chez  Péguy.
Analyse d’un récit autobiographique », p. 25 à 76) mène, à partir de l’étude linéaire
d’un  court  extrait  de  Pierre.  Commencement  d’une  vie  bourgeoise,  une  analyse
consacrée  à  la  mort  du  père,  motif  traumatique  dont  il  démontre  le  caractère
central  dans  la  genèse  de  l’œuvre.  Dans  ses  thèmes  et  ses  caractéristiques
formelles, celle-ci ne serait que la réécriture d’un texte en quelque sorte matriciel, la
lettre  hésitante  et  naïve  que  Désiré  Péguy,  menuisier  analphabète,  envoie  à  sa
femme trois ans avant la naissance de Charles, – lettre dont la lecture ritualisée a
bercé l’enfance de l’orphelin.

Nous quittons ensuite les considérations biographiques et psychanalytiques pour
des études qui s’efforcent toutes de cerner, via la réalité textuelle de l’œuvre, prose
ou  poésie,  certains  aspects  du  catholicisme  de  Péguy.  À  la  croisée  de  l’histoire
littéraire, de l’histoire des idées, de l’analyse thématique et de l’analyse stylistique,
Frédéric SARTER (« Péguy bâtisseur – thèmes et variations de l’architecture », p. 77 à
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118)  interroge  l’usage  par  Péguy  du  motif  architectural :  dans  un  siècle,  qui,
« impuissant  à  bâtir »,  a  vu  se  réfugier  dans  la  littérature  l’esprit  des  grands
architectes, l’œuvre de Péguy « crée dans l’ordre de la poésie française moderne un
équivalent,  une  figure  de  la  cathédrale  et  de  l’élan  gothique »  (p.  80).  Cette
transposition poétique se double d’une évolution du sens imparti au motif : chez
Péguy,  qui  rompt  par  là  avec  le  romantisme,  l’image  architecturale  exprime
essentiellement  le  rapport  de  l’homme  et  de  Dieu,  et  plus  spécifiquement
l’immixtion du charnel et du spirituel, laquelle constitue le centre de sa théologie et
de  sa  poétique.  Sur  le  même thème,  une seconde étude (Lioudmila  CHVEDOVA
« Métaphores  de  la  cathédrale  dans  La  Tapisserie  de  Notre-Dame »,  p.  93  à  118)
propose  une  typologie  thématique  de  ces  figures  (La  cathédrale  végétale,  la
cathédrale bateau, la cathédrale femme). 

Le dernier article de la première section, (Pauline BERNON, « Styles et sublime dans
les dernières œuvres de Péguy », p. 119 à 162) s’inscrit plus encore que les deux
précédentes dans la tradition d’une lecture religieuse de l’œuvre de Péguy. A partir
d’une approche originale en terme de méthode et fructueuse dans ses conclusions,
Pauline Bernon considère les derniers Cahiers à l’aune du concept rhétorique de la
tripartition des styles. Ce concept est essentiel dans la critique que Péguy fait du
monde moderne, oublieux de la notion d’ordre et de justesse. A cette inconvenance
cultivée par les temps présents, Péguy oppose la restauration d’une parole vraie,
laquelle résulterait de la « fidélité de l’être à son ordre » (p. 127). Mais le lieu propre
de  la  rhétorique  de  Péguy,  révélatrice  en  cela  de  la  tradition  d’écriture  judéo-
chrétienne, outrepasserait toutefois ces cloisonnements stricts, qu’il transcende, en
créant  dans  le  texte,  comme  le  fit  l’Incarnation  dans  l’histoire,  un  espace
d’interférence,  ou  plutôt  de  circulation,  entre  style  bas  et  grand  style.  Par  ces
ouvertures et ces ruptures maîtrisées, qui enrichissent sans récuser les mécanismes
de régulation de l’écriture hérités de la tradition gréco-latine, les derniers  Cahiers
atteignent  au  sublime,  cette  catégorie  nouvelle  définie  par  le  traité  du  Pseudo-
Longin.  La finalité même de l’œuvre,  son destin,  tiendrait  ainsi  à  son aptitude à
refléter par instant le nouvel ordre instauré par la Passion, ordre dynamique où
circule la grâce, et de donner par là à chacun prise « sur la réalité grandiose de
l’intercession du Christ pour ceux qui manquent à Son Père » (p. 154). 

À ce stade, c'est-à-dire au terme des articles à caractère strictement littéraire,  le
projet inaugural que formulait au seuil du recueil, Claire  Daudin, celui d’un procès
en révision (« il faut casser le jugement, instruire à nouveau le procès », p. 20) qui
révélerait  la  modernité  de l’œuvre de Péguy,  de sorte que « la  gauche française
puisse réintégrer parmi ses grands ancêtres » (p. 21) l’écrivain catholique, n’a pas
encore, nous semble-t-il, trouvé beaucoup de pièces à convictions. C’est ce à quoi
travaille  l’article  de  Francine  Lenne (sans  préjuger  de  son  impact  sur  une
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« panthéonisation » à gauche de l’auteur de  Notre jeunesse),  qui  éclaire avec une
certaine force l’originalité et la modernité d’une œuvre où il y aurait, écrit-elle, une
« aberration » « à reconnaître […] une pensée de droite » (p. 169). 

L’étude est  centrée sur le  débat que suscita,  entre Jaurès et  Péguy,  au moment
même de leur rupture, la question des rapports de l’art et de la politique. Francine
Lenne  confronte  les  conceptions  que  manifestent  deux  textes  de  Péguy  (1898,
Marcel, De la cité harmonieuse, et la Réponse brève à Jaurès) à celles développées par
Jaurès lors d’une conférence tenue le 13 avril 1900, intitulée « L’Art et le socialisme ».
Nous quittons en partie les faits d’écriture, pour découvrir le lieu particulier que fut
la boutique des Cahiers de la quinzaine, et, la conception globale des rapports de l’art
et du public que révèle cette entreprise éditoriale si singulière. Aux aspirations de
Jaurès à un art socialiste, qui couronnerait l’avènement de la société nouvelle, Péguy
oppose ici l’humilité d’une démarche centrée sur le présent et le travail, ce « travail
lent,  moléculaire  et  définitif »  (p.  170),  dont  témoigne  jusqu’à  l’organisation
matérielle  des  Cahiers, rapprochée  par  Francine  Lenne  des  tentatives  picturales
contemporaines :  les  « chercheurs  d’angles »  et  du  trait  de  l’avant-garde,  de
Kandinsky à Mondrian (p. 171). Au cœur de cette entreprise singulière, où l’art et le
politique se compénètrent étrangement, nous retrouvons actives et vives les valeurs
platoniciennes de beauté,  de vérité et  d’amitié;  partagées avec Jaurès,  elles sont
toutefois ici  « retournées dans la réalité », de manière à constituer les impératifs
d’une action concrète et quotidienne, qui ne couronnerait pas l’avènement de la cité
idéale, mais le préparerait. 

De  ce  fait,  si  les  Cahiers n’ont  rien  d’une  revue  avant-gardiste,  et  qu’ils  restent
classiques  dans  leur  goût  et  leur  facture,  tout  au  moins  proposent-ils  une
réorganisation radicale, et en un sens révolutionnaire, de la relation de l’art et du
public.  Arrachée  à  l’économie  marchande,  dégagée  de  toute  tutelle,  qu’elle  soit
d’ordre  idéologique  ou  simplement  liée  à  la  prise  en  compte  des  attentes  d’un
lectorat,  l’œuvre  ainsi  redéfinie  devient  une réalité  politique et  citoyenne à  part
entière ;  celle  d’un  libre  don,  dont  la  genèse  accomplie,  de  la  production  à  la
réception, suppose un dialogue d’amitié sincère, sans cesse renoué entre l’artiste et
son public,  au  sein  de  cette  « cité  idéale »  qui  « sera  celle  du  libre  accès  à  des
œuvres libres » (p. 190). C’est ainsi que la pensée toute entière de Péguy, pour qui
« la relation vivante à l’art est « l’opération commune du voyant et du vu » » (p. 189),
se placerait sous le signe  crucial de l’amitié, au carrefour de l’art et du public, de
l’amour platonicien et de la charité chrétienne, du poétique et du politique. 

Cet  article  charnière  est  suivi  de  trois  études  plus  directement  consacrées  aux
aspects politiques de l’œuvre de Péguy, qui forment le second volet de l’ouvrage :
« Péguy  politique  d’une  réputation  sulfureuse »  –  la  périphrase  désignant  la
revendication  par  la  droite  et  l’extrême  droite  française  de  l’écrivain  et  de  son
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œuvre. Premier avocat de Péguy, Patrick  Charlot (« Le /la politique selon Charles
Péguy »,  p.  199  à  210)  place  au  centre  de  sa  démonstration  la  notion  de
démocratie : venu de la gauche – le socialisme de Lucien Herr – pour professer des
opinions  de  plus  en  plus  nettement  antiparlementaristes,  Péguy  ne  contesterait
pas, en réalité, la pertinence globale du modèle démocratique. Sa vindicte s’exerce à
l’encontre de l’avatar déprécié qu’en donne à voir  le régime républicain,  à partir
notamment  du  vote  de  la  loi  d’amnistie  en  décembre  1900.
« L’antiparlementarisme » de l’écrivain résulterait dès lors de sa fidélité radicale à un
idéal  « bien  [plus]  proche  du  socialisme »  (p.  206)  que  ne  le  serait  la  pratique
démocratique, dont Péguy a perçu les dangers potentiels, qu’avère semble-t-il  ce

début de XXIe siècle. Il y aurait de la sorte, pour Patrick Charlot, un contresens total
à voir dans l’œuvre de ce dreyfusiste jusqu’au-boutiste, philosémite et libertaire, un
pré-fascisme à la française.

 Dans un esprit similaire, Sébastien Richard éclaire les relations qu’ont entretenues
Georges Sorel et Péguy (Sébastien RICHARD, « De la mystique au prix Goncourt -
Sorel et Péguy, hommes et idées », p. 211 à 249). Malgré un parallélisme fréquent, le
lien qui rapprocha un temps l’auteur des Réflexions sur la violence et le fondateur des
Cahiers de la Quinzaine jusqu’à la rupture de 1912 – lien né autour de Bergson, fut
plutôt  fragile,  réduit  aux  consonances  réelles  mais  ténues  qui  unissent  « le
socialisme moral péguien » et l’exploration par Georges Sorel des notions de mythe
et  de  mystère.  Qu’il  s’agisse  des  milieux  fascistes  des  années  20,  puis  de
l’historiographie  vichyste,  qui  classa  les  deux  hommes  parmi  ses  principales
références  culturelles,  ou,  plus  récemment,  de  la  critique  marxiste,  la  postérité
continue à associer ces deux figures, si dissemblables dans les faits. 

Très  éclairante  sur  le  contexte  de  l’œuvre,  une  dernière  étude  (Guillaume
BOURGEADE, « Charles Péguy et  l’action française»,  p.  251 à 280),  entérine cette
déconstruction du cliché nationaliste, en réfutant l’amalgame parfois établi entre la
pensée de Charles Péguy et celle de Charles Maurras. L’observation attentive de ce
que Péguy pensait de l’Action Française, mais plus encore celle de ce que l’Action
Française  pensait  de  Péguy,  dégage  d’irréductibles  lignes  de  partage :  politique
contre  mystique,  antichristianisme  contre  christianisme,  antisémitisme  contre
philosémitisme,  monarchisme  contre  républicanisme,  pragmatisme  contre
idéalisme… C’est  un homme,  le  critique littéraire  Henri  Massis,  ami  de Péguy et
proche de Maurras, et un ouvrage, intitulé  Le Sacrifice [1917] qui eurent,  d’après
l’auteur, raison de ces divergences. Le long hommage que Massis y rend au créateur
des  Cahiers installa  durablement  dans  l’opinion  le  cliché  d’un  Péguy  militaire  et
guerrier,  lié  à  l’Action française par son pragmatisme – thèse insoutenable pour
Guillaume  Bourgeade,  qui  explique  par  trois  facteurs ce  « gauchissement »
regrettable et lourd en conséquences quant à la réception à venir de Péguy : tout
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d’abord  le  schématisme  propre  à  un  critique  moralisant,  rapide  à  proférer  des
vérités générales, puis sa focalisation sur quelques « écarts » (p. 264) de parole de
Péguy,  en  réalité  peu  révélateurs  de  sa  pensée,  et  enfin  la  projection  sur  son
évolution du parcours intellectuel et politique du petit fils de Renan, Ernest Psichari,
qui  mourut  comme  Péguy  en  1914,  après  une  authentique  conversion  au
nationalisme et au catholicisme. Massis aurait donc joué un rôle essentiel dans la
constitution  d’un  « mythe »,  auquel  Guillaume  Bourgeade  reproche  d’avoir
condamné à un oubli partiel l’œuvre de Péguy. 

« Ce qui gêne, chez Péguy, c’est ce qui demande à être compris, ce qui a besoin,
pour être accepté, de la confrontation avec une intelligence critique », écrivait Claire
Daudin,  dans  son  introduction,  exprimant  par  là  le  regret  de  voir  réduits,  dans
certains des articles, à de « simples écarts de paroles » les aspects de la pensée de
Péguy qui sonnent « politiquement incorrects » (p. 18). Si tant est que le classement
à droite ou à gauche de l’œuvre fait sens, le recueil aurait effectivement sans doute
gagné en pouvoir de conviction, si, par delà les questions de circonstances, il avait
affronté ce qui dans la pensée de Péguy a pu prêter à confusion : ainsi sa mystique
de la France, qui ne saurait, écrit Claire Daudin, être réduite à un fait de langue,
mais qu’il faut toutefois différencier soigneusement de ces « authentiques sources
de nationalisme d’extrême droite », que furent l’exaltation maurassienne du « pays
réel » ou de « la terre et des morts » de Barrès (p. 18). En d’autres termes, disserts et
convaincants sur les prises de position qui discréditent la récupération à droite de
Péguy, les articles le sont moins sur les raisons substantielles qui ont pu susciter
cette lecture – raisons dont l’examen attentif et critique nous semble faire quelque
peu défaut à la solidité de la démonstration. 

En dépit de cette lacune, relative en tout état de cause, les auteurs parviennent à
imposer progressivement l’image d’un homme dont les apparents métamorphoses
cachent une profonde fidélité à lui-même. Pas à pas, les contributions établissent
avec une certaine rigueur que la dualité n’est pas, chez Péguy, à comprendre sur un
axe chronologique, en terme d’évolution et de reniement de soi même : bien plutôt
fonctionne-t-elle,  résolue dans une dialectique de chaque instant,  en synchronie,
chez celui  qui  apparaît,  d’article en article,  comme un grand « réconciliateur des
contraires » — le « charnel et le spirituel, la politique et la mystique, la religion et la
foi, la prose et la poésie, le socialisme et la liberté » (Michel Leplay, art. cit., p. 288),
mais aussi l’archaïsme et la modernité, l’idéalisme et le pragmatisme, l’humour et la
théologie parvenant ici à une osmose vivifiante. Nous nous rendrons de ce fait à la
conclusion  de  Michel  Leplay :  les  engagements  complexes  de  ce  « pousseur  de
cris », qui sut « rassembler sans confondre et assembler sans immobiliser » (p. 288),
peuvent sans doute faire sens pour le lecteur du XXIe siècle, devant les questions
d’aujourd’hui  et  de demain,  qu’il  s’agisse du fonctionnement des institutions,  ou,
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plus généralement, « du sens même de cette vie », « brouillé », pour Michel Leplay,
entre autres, « par le stockage universel des données et la transmission immédiate
des informations » (p. 286). Pour cette raison au moins, lisons ou relisons Péguy. 
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