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De l’art du clair-obscur en littérature

Sophie Feller

L’espoir  de  donner  une  unité  (ou  tout  du  moins  un  point  d’ancrage)  au  corpus
libertin semble avoir animé nombre de chercheurs qui, depuis l’ouvrage magistral
de  René Pintard,  se  sont  intéressés  aux  esprits  forts  et  aux  libres  penseurs  du
Grand Siècle. Et toujours cette unité se devait d’être nuancée, tant la diversité – pour
ne pas dire, d’emblée, la disparité – des auteurs regroupés sous ce qui n’est parfois
plus apparu que comme une étiquette, faisait obstacle à l’accomplissement de cet
espoir. Il semble pourtant inspirer encore les travaux d’Isabelle Moreau dans son
ouvrage « Guérir du sot » qui publie ici le résultat de son travail de thèse. Travail lui
aussi magistral, soulignons-le immédiatement, et fort stimulant à maints égards. Car
très vite, en effet, l’analyse proposée du corpus libertin dépasse l’ambition d’enrichir
l’étude du libertinage érudit d’une nouvelle approche, voire d’aboutir à une nouvelle
définition de celui-ci.  Le postulat de départ qui irrigue l’ensemble de ces travaux
entre en effet fortement en résonance avec des problématiques actuelles, qui sont
celles de notre société de communication : il s’agit de s’interroger sur les stratégies
d’écriture des libertins et notamment le choix de l’imprimé pour formuler et diffuser
des idées hétérodoxes.

Un tel choix, on s’en doute, ne va pas de soi : publier ses idées, c’est se mettre en
avant et prendre un risque. C’est pourtant celui que font nombre d’auteurs libertins,
de Sorel à Naudé, de La Mothe Le Vayer à Cyrano de Bergerac. En s’attaquant de
front à cet apparent paradoxe, Isabelle Moreau a pu démontrer qu’il se trouve au
cœur  de  la  posture  libertine :  il  est  de  fait  directement  lié  à  la  question  de
l’interprétation des textes et des représentations qui se pose tout particulièrement
en ces lendemains des guerres de religion. Le libertinage peut ainsi s’appréhender
avant tout comme un phénomène textuel, tant du point de vue de l’écriture que de
la lecture ; et c’est en tant que tel qu’il entre en interaction avec des domaines aussi
variés que la politique, la religion mais aussi l’épistémologie ou la science. L’auteur a
ainsi mis au jour un fil rouge qui lui permet de reparcourir nombre d’aspects et
d’enjeux des écrits libertins.

Revenant dans un premier chapitre sur la naissance même du « libertin » au  xviie

siècle et sur les différentes acceptions du terme à l’époque, Isabelle Moreau ne se
contente pas  de préciser  par  une analyse d’ailleurs  très  riche le  contexte  et  les
polémiques  dans  lesquels  il  prend  forme ;  l’étude  circonstanciée  du  procès  de
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Théophile de Viau et de la publication de la  Doctrine curieuse du Père Garasse lui
permet de souligner l’enjeu juridique inhérent à cette affaire : il s’agit en effet de la
position juridique de l’instance énonciative et – pour le faire court – du statut de
l’auteur, au moment même où le projet de l’Académie prend forme dans l’esprit de
Richelieu. Le choix de l’imprimé et de la publication offre ainsi paradoxalement une
certaine  protection  à  l’écrivain  qui  use  d’une  rhétorique  équivoque  ou  allusive,
puisque rien n’autorise à lui attribuer définitivement tel ou tel propos. Toutefois il
ne s’agit pas de s’en tenir à l’évaluation d’une telle stratégie de masque ; il convient
plutôt, pour Isabelle Moreau, de s’interroger sur les conséquences d’un tel choix de
l’imprimé sur le contenu et la forme mêmes – l’un n’allant pas sans l’autre – de
l’impiété et de l’immoralité ainsi exposées. Le jeu avec la censure – étudiée dans le
second  chapitre  –  confirme  cette  hypothèse :  si  elle  se  veut  coercitive  pour  les
autorités, elle permet aux libertins de définir leur propre posture intellectuelle et
culturelle. Les dispositifs d’expression et de diffusion qu’ils se voient ainsi contraints
de  mettre  en  place,  nous  dit  l’auteur,  « dessinent  en  filigrane  les  contours  du
‘‘public’’ visé ou désiré par l’acte d’impression et de publication (p. 196) ». Cela va au-
delà d’un simple rejet des circuits officiels et du clientélisme traditionnel : ce qui est
revendiqué ainsi,  c’est  un certain élitisme de la  destination d’une part  (lire  –  ou
devrions-nous dire déchiffrer – le texte demande une certaine compétence si  ce
n’est  une  compétence  certaine),  et  un  plaisir  personnel  et  gratuit  de  l’écriture
d’autre part. A cet égard, le cas des ouvrages de commande est particulièrement
instructif : Isabelle Moreau montre à travers l’exemple de La Mothe Le Vayer et de
son traité De la vertu des Payens (qui serait une commande de Richelieu) comment le
libertin parvient à détourner l’argument initial de l’ouvrage (savoir si les philosophes
antiques pourraient, par la grâce de Dieu, être sauvés malgré leur méconnaissance
de la religion révélée) pour délivrer un autre message (être accusé d’irréligion est
souvent un signe d’élection), bien différent de celui qui est attendu ! Les stratégies
d’écriture  des  libertins  posent  ainsi  avant  tout  au  censeur  la  question  de
l’interprétation dans la mesure où il se doit de choisir entre l’interpretatio rigorosa et
l’interpretatio benigna ; rien dans la forme ne laissant présupposer l’une plutôt que
l’autre,  il  en  est  le  plus  souvent  réduit  juridiquement  à  opter  pour  la  seconde
(cf. p. 250-251).  L’hypothèse  de  départ  est  ainsi  confirmée :  « la  question
interprétative était au cœur de l’affaire Théophile de Viau, elle parcourt l’ensemble
du corpus libertin,  à la fois  comme sujet  de réflexion théorique (à propos de la
lecture des livres, mais aussi des faits historiques ou des phénomènes naturels), et
comme  pratique  textuelle  à  part  entière,  analysable  en  termes  d’équivoque
communicative »  (p. 255).  Il  ne  reste  plus  qu’à  la  valider  en  détails,  tout  en
s’efforçant de saisir plus précisément, non seulement les formes de cette équivoque
communicative (largement étudiée par ailleurs) mais également ses fondements et
ses impacts philosophiques et épistémologiques.
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Ce  travail  fait  l’objet  des  chapitres  suivants :  ainsi  l’auteur  montre-t-elle  dans  le
chapitre III en quoi le choix d’une esthétique du clair-obscur n’est pas seulement un
dispositif  prudentiel  mais  le  « garant  de  la  liberté  de  pensée  de  l’auteur  et  du
lecteur, présenté comme le meilleur remède au dogmatisme ambiant » (352). Sous
l’influence notamment du scepticisme introduit par Montaigne – dont la plupart des
libertins sont, sinon les héritiers, du moins des lecteurs – et porté par La Mothe Le
Vayer, les esprits forts dénient en effet à notre condition humaine tout accès à la
vérité : le doute constitue, sinon la fin, du moins l’étape obligée de toute réflexion et
de tout apprentissage ; il est, là encore, le garant d’une pensée libre et personnelle.
Car,  comme ne manque pas de le rappeler Isabelle Moreau, la formation de soi
reste première pour le libertin érudit qui ne cherche pas dans la publication une
vulgarisation à destination du plus grand nombre. Il n’a pas suffisamment confiance
en l’homme, et en particulier dans le commun des mortels, pour prétendre à un tel
objectif : la diffusion du savoir et des lumières de la raison sera l’affaire du prochain
siècle…  Ainsi  la  rhétorique  libertine  qui  use  du  clair-obscur  et  multiplie  les
références  érudites  repose-t-elle  sur  un  socle  épistémologique  commun  à  ces
auteurs   ainsi  que,  encore  une  fois,  sur  une  certaine  conception  de  la  nature
humaine.

Dès  lors  l’accès  à  la  connaissance  laisse  la  part  belle  à  ce  que  l’auteur  nomme
« l’expérience du monde ».  En revenant dans le chapitre IV sur la place de la science
au sein du discours libertin, c’est moins l’opinion des esprits forts sur les théories
nouvelles qui intéressent Isabelle Moreau, que ce qu’elle révèle de leur stratégie
d’écriture ; en montrant en effet que le vraisemblable se substitue nécessairement
au  vrai  pour  le  libertin,  elle  explique  que  celui-ci  se  porte  naturellement  à  une
approche « discursive » de la réalité, « par approximations langagières successives »
(p. 384) : c’est dire l’importance du langage et de la rhétorique non seulement dans
l’expression des idées, mais dans la conception philosophique même du monde et
de  l’homme.  Pour  les  libertins  en  effet,  « la  méditation  philosophique  n’est  ni
informe, ni dépourvue de méthode, bien au contraire, mais elle ne démontre pas :
elle représente. Elle modélise le réel à l’aide de la seule matière dont elle dispose : le
langage » (p. 384). Cela justifie également que l’histoire et le récit de voyage, tous
deux étudiés au chapitre V, occupent à leur tour une place non négligeable dans le
corpus libertin.  Enfin, le chapitre VI revient sur les conséquences d’un tel  primat
philosophique et épistémologique de la vraisemblance dans les œuvres de fiction,
non seulement dans le roman, mais également au théâtre. Seule une « opinion de la
vérité »  peut  être  représentée  sur  scène,  or  celle-ci  est  elle-même tributaire  du
public qui doit y adhérer : cela explique peut-être que le théâtre ait été peu investi,
somme toute, par les libertins… Il est en revanche le lieu par excellence du débat
sur le vraisemblable qui « se mesure alors au degré d’adéquation de la fiction au
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système  de  représentation  du  lecteur »  (p.  930).  C’est  donc  bien  la  question
interprétative qui, ici encore, se retrouve au cœur du discours et de la rhétorique
libertins.

Il n’y a rien d’étonnant dès lors à ce qu’elle fasse l’objet d’un septième et dernier
chapitre dans lequel l’auteur revient sur ce qui fait  selon elle la particularité des
stratégies  d’écriture  libertine.  Ces  dernières  sont  en  effet  induites  par  une
anthropologie de la croyance qui met en présence « deux rapports antithétiques à
l’acte de lecture, l’un fonctionnant sur le mode empathique de l’immersion et de
l’adhésion, l’autre sur le mode de la méfiance et de la distance critique » (p. 1009).
Là  passe  la  frontière  qui  sépare  l’esprit  fort  du  vulgaire  (au  sens  où  l’entendait
Naudé,  c’est-à-dire  d’esprit  « commun »,  indépendamment  de  toute  distinction
sociale).  Le  libertin  serait  donc  avant  tout  celui  qui  a  pris  conscience  de  ces
mécanismes  d’adhésion,  de  croyance  et  de  représentation  et  qui,  pour  mieux
déniaiser les esprits ou tout simplement y échapper lui-même, en jouerait dans ses
œuvres.  L’écriture,  répétons-le,  en tant  que mode d’expression des idées et  des
opinions, constitue ainsi un enjeu philosophique majeur dans l’œuvre du libertin. Le
choix d’étudier plus précisément les stratégies mises en place par ces auteurs prend
donc bien toute sa pertinence, et ce d’autant plus efficacement, nous semble-t-il,
que la question interprétative reste encore aujourd’hui – peut-être même plus que
jamais  –  un  enjeu  essentiel  de  notre  société  occidentale.  A  cet  égard  l’ouvrage
d’Isabelle Moreau nous paraît ouvrir la voie à un champ d’analyse qui, encore une
fois, dépasse son seul objet d’étude.
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Sophie Feller
Voir ses autres contributions
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