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philosophies grecques et juives

Chloé Chamouton

Le livre de Gilles Hanus vient opportunément révéler les enjeux de la lecture que
Benny Lévy proposait de Levinas dans Visage Continu, dont la publication (Verdier,
1998) marqua un tournant majeur dans l'explicitation du mouvement de pensée du
philosophe. L'analyse de Benny Lévy mettait en lumiére l'arriére-fond des intuitions
pré-philosophiques nécessaires selon Levinas au déploiement de la philosophie.
Visage continu révélait ces intuitions dans le texte lévinassien, et insistait sur sa
complexité, ses plis, ses écarts, pour offrir un éclairage nouveau sur la pensée du
philosophe.

Comment deés lors lire Levinas entre les lignes ? C'est ce que propose Gilles Hanus
dans L'un et I'Universel, explicitation des théses 3, 4 et 5 de Benny Lévy dans Visage
Continu, « theses finales, lieu ou s'élabore au sein du texte lévinassien la pensée du
Retour ». Faire connaitre les théses de Levinas a travers la lecture nouvelle de Benny
Lévy, telle est donc I'ambition de cet ouvrage. « Il s‘agit de montrer comment existe
chez Levinas une possibilité de penser qui, tout en puisant dans l'inspiration profonde du
penseur, dépasse ou déborde l'explicite de sa pensée, au sens ou le mouvement de
débordement, de dépassement de la limite est constitutif du penser lévinassien ».
Comment Benny Lévy construit-il cette pensée du retour? A partir de quelles
notions, de quelles situations cette pensée du Retour peut-elle s'élaborer ?

D’abord soucieux de mettre en évidence cette tension et 'ambiguité Iévinassienne,
I'ouvrage de Gilles Hanus s'applique a expliciter la pensée hénologique de Levinas a
travers les situations existentielles que sont le visage, le féminin, le politique, le
langage.

Au coeur de la tension lévinassiennele sens de la lecture : lecture basse et lecture
haute

« Visage continu fait date dans l'explicitation du mouvement de pensée de Levinas »,
ainsi débute l'ouvrage de Gilles Hanus. Si le livre de Benny Lévy se distingue des
autres ouvrages consacrés au philosophe, c'est d'emblée que sa méthode de lecture
differe des autres, attentive a cet indicible qui se dessine entre les lignes ; si Visage
continu fait date, c'est parce que l'ouvrage ressaisit en son cceur la tension
|évinassienne, résumée en cette thése : « la philosophie implique autre chose qu’elle-
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méme ». Le mérite de Benny Lévy est d'avoir osé plonger au cceur de la tension, de
la complexité lévinassienne et d'avoir fait surgir des textes lévinassiens cette
tension. Cette modalité de penser, cette pratique de la lecture se distinguent de « la
dévotion universitaire » consistant a répéter les textes sans tenter de les
comprendre dans leur intime profondeur. Une méthode mortifere que récuse
Benny Lévy, qui réinsuffle de la vie aux textes, en « prenant en compte leur détail, leur
logique interne, leur dramaturgie »

Gilles Hanus insiste sur ce role de la lecture, concue comme « événement de
subjectivation » selon les termes de Franz Rosenzweig. La lecture au méme titre que
la connaissance se muent en service, en outil de connaissance et de remise en
question de soi. « Ce que je récuse dans mon livre Visage Continu, cest la lecture basse
de Levinas aujourd’hui dominante. En lisant les livres de Levinas, j'ai soupgonné que
derriére I'écriture grecque, il y avait quelque chose d'autre et je me suis mis a apprendre
I'hébreu » confiait Benny Lévy dans une interview. En effet, la définition que Levinas
donne de la philosophie la présente comme écriture en palimpseste, c'est-a-dire
une écriture double : « sous le Grec, il y a du Juif. Sous l'européen, il y a du biblique ».

« Défaire I'ambiguité du texte de Levinas implique de s'opposer d'emblée aux lectures qui
font silence sur elle, soit en ne la mentionnant pas, soit en ne voyant pas ou en feignant
de ne pas voir, des lectures qui se condamnent a ne pas lire Levinas, lectures
unilatérales, qui effacent les aspérités, et supprime le vent de crise ». Benny Lévy définit
Levinas comme « le phénoménologue juif-européen qui vise le vent de crise, le point
critique, le pli qui joint en les distinguant le juif et le grec. On se condamne a ne pas lire
Levinas si on ne fait pas attention au vent de crise ».

Faut-il dés lors préférer trancher entre ces deux ctés et choisir un cété plutdt que
I'autre ? Benny Lévy n'hésite pas a pointer cette ambiguité « mais insensible au vent
de crise, c'est a dire a linspiration du texte philosophique par le texte juif, a
I'insinuation du sensé biblique au coeur du langage de la philosophie, cette lecture
se condamne a manquer la spécificité de Levinas. Une lecture basse qui passe sous
silence le mouvement d'anti-philosophie a I'ceuvre dans le texte lévinassien et qui
annihile «toute génialité ». Mettre au jour, explorer ce mouvement d'anti-
philosophie, telle a été 'ambition de Benny Lévy.

Benny Lévy, un passeur d'une rive a lautre ou l'explicitation de la pensée
|évinassienne

Quelles sont maintenant les théses abordées par Benny Lévy dans Visage Continu,
quel objectif poursuit le philosophe dont le but se résume en une phrase « faire
jouer Levinas contre Levinas », c'est-a-dire s'efforcer d'en dénouer ['équivoque
fondamentale, dire clairement ce qui en elle se donne confusément dans l'entre-
deux singulier des textes ?
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Une équivoque qui aboutit a une interrogation: celle de l'universel, au coeur de
'ambiguité |évinassienne. « sommes-nous des Grecs ? sommes-nous des Juifs ? » Et
comme finissait par demander Derrida : Mais qui nous, qu’en est-il du nous ? Benny
Lévy fut bien un passeur d'une rive a l'autre: « /I habitait cette intersection de la
philosophie, de la tradition occidentale et de la tradition juive, obsédé par cette double
origine Athenes et Jérusalem », notait Alain Finkelkraut a propos de Benny Lévy. Une
double conception de l'universel (catholique grecque, issue de la définition de
'universel par Aristote d'un cOté, et messianique de lautre) qui demeure
incompatible et « pourtant les deux modes de pensée grec et juif » s‘accordent en moi
tout naturellement », précisait Levinas. .

Une critique de la philosophie grecque, le mouvement d’anti-philosophie

Critiquer totalité et ontologie, comme le fait Emmanuel Levinas sans son ouvrage
Totalité et Infini, C'est s'en prendre a la philosophie grecque en son essence.

« Bien que la philosophie ait tenté d'inclure le nom de Dieu dans sa geste, et fait de lui le
« sommet des étants », elle est en réalité oubli de ce pro-nom, premier nom, nom
originel. Puisque le Dieu biblique s'abstrait et échappe a ce statut que veut lui
conférer la philosophie, I'histoire de la philosophie elle méme n'aura été qu'une
destruction de la transcendance. Restaurer le commencement véritable de la
philosophie, c'est déchiffrer cet adieu, c'est une maniére de retrouver la parole de
Dieu dans le Visage d'Autrui. «La pensée de Levinas fait ainsi signe vers le
prophétisme ou l'inspiration biblique ».

Chez Levinas, l'universel apparait comme le lieu d'un probléme. « Ce probleme est
celui du rapport au grec, a la langue grecque ». L'identification lévinassienne de la
philosophie et de l'ontologie implique que sa pensée comporte un mouvement
d'anti-philosophie qui s'inscrit dans la tradition d'Israél. Le nom moderne
supportant le moment d'anti-philosophie est celui d’Auschwitz. Comme le
remarquait Benny Lévy dans une interview dans Information juive en octobre 1998 :
« Levinas est le philosophe qui a survécu a Auschwitz. Sa philosophie procéde de cet
étonnement. Comment peut-on survivre a Auschwitz ? Sa philosophie est positive. Ce
retour au sens biblique et la possibilité que Dieu se manifeste dans des situations
concretes, c’est cela l'objet de sa pensée ».

Pensée hénologique, pensée ichnologiqueUne pensée de la trace

Qu'est-ce que la pensée hénologique ? Il s'agit de la pensée de I'UN. La part vive de
la pensée de Levinas réside dans l'affirmation de I'absoluité de l'un. Cette pensée
hénologique est aussi une pensée de la trace (ichnologique). L'un dont il s'agit, c'est
Dieu. Levinas assimile I'Un et Dieu.

Que signifie sa présence comme trace? «Sa trace se révéle dans les situations

concretes et par conséquent humaines, et se vérifie dans les analyses du visage ». La
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pensée de 'un comme trace est une pensée de l'existence : « c'est dans la concrétude des
situations existentielles que signifie la trace de l'un », autrement dit, I'un se dévoile a
travers des situations de fait au sein méme de l'existence. C'est la base méme de la
pensée positive, a savoir la reconnaissance positive de I'existence de Dieu.

Gilles Hanus s'attache a mettre en évidence et a expliciter les trois propositions
hénologiques, a savoir « 'un est événement de I'un », le deux est événement de l'un,
le trois est événement de l'un. Comment comprendre ces trois propositions,
comment s'articulent-elles autour des notions de créature, du féminin, du tiers, de
la distinction entre deux formes de tertialité, de lilléité et donc du tous, de
l'universel ?

Les situations existentiellesL'un se donne dans la trace de I'Un : créature et visage

Le soi est créature. Les hommes sont des créatures, ils sont fils de. Comment
Levinas aborde t-il cette notion de créature ?

Levinas lie la notion de créature a celle de I'athéisme du moi, défini comme refus du
sacré, du numineux. Levinas refuse ainsi toute idée de participation de la créature
au divin, il refuse l'idole. Seule la séparation d'avec le divin, en dehors de toute
fusion mythologique est condition sine qua none pour accueillir la transcendance.
La créature est un mixte d’'athéisme , prénant la liberté et de critique, remettant la
liberté en cause. La merveille de la création résulte de cette alliance subtile. C'est en
cela que réside la force de la notion de créature qui se déploie aussi a travers la
notion de visage non réductible a sa représentation plastique, ni au pur assemblage
d'un nez, d'une bouche, de deux yeux, et de notion de « visage continu ».

«Visage continu comme si le visage pourtant invisible de ‘autre prolongeait le mien et
me tenait en éveil de par son invisibilité méme.. . Face a l'autre, le moi est autre dans le
méme. La Pensée du retour peut dés lors s'élaborer et aboutir a cette pensée
hénologique : 'un est dans la trace de I'Un c'est a dire de Dieu. On déchiffre dans le
Visage la parole de Dieu. Cet absolument autre qui est présent dans le visage
d’autrui, c'est Dieu.

Le deux se donne dans la trace de I'Un: le féminin comme lieu de passage de la
transcendance

De méme que pour la premiére proposition, «toute la difficulté réside dans la
pensée de la séparation, dans I'événement de la dualité des sexes. Comment penser
la relation a deux? Au fond la question de l'un dans le deux est la question de
I'humain, la question d’/Adam ».

Levinas fait référence a un dire talmudique selon lequel la Maison, c'est la femme, le
lieu, le chez soi a partir duquel 'homme aborde le monde extérieur. La femme est
ce déploiement, une « présence dans l'absence, une absence dans la présence a
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partir de laquelle s'accomplit 'accueil hospitalier ». En fin de compte, le secret du
féminin, c'est d'étre le lieu de passage de la transcendance.

En replacant cette définition dans le midrach, Levinas établit renvoie la mere a
Sarah, la mére assure ainsi un rapport au Pere. Or la femme dans la trace du Pere,
« cela pourrait se dire en langage monadologique : « le deux est un événement de
I'un » explique Benny Lévy.

Le trois se donne dans la trace de l'un: tertialité et universel: I'espace de la
fraternité

La question du tiers ou du troisieme homme pose celle de l'universel et en ce sens
de la notion de politique. Comment concevoir l'universel sans envisager cette fusion
de singularités et d'individualités dans un nous impersonnel ? La encore, Levinas
envisage une autre méthode de penser le politique, a partir de la trace dans une
perspective messianique. Le trois fait référence a I'espace sororal, a la terre sainte.
L'espace sororal défini comme totalité d'uniques s'oppose ainsi a la totalité politique
qui renvoie a un nous et broie les singularités. Dans le face a face avec I'Autre, se
donne la multiplicité originelle qui loin d’étre une pluralité dhommes est une
proximité de singularités. Le visage d'autrui dépasse le visage du tiers, il ouvre a
I'humanité. Le tous de 'hnumain me regarde a travers le visage d'autrui. 3le visage en
ce sens est visage d’Adam avant d'étre visage d'autrui». Ainsi la communauté
humaine doit étre pensée selon la fraternité. «Si la communauté humaine est
fraternelle, elle se référera au méme peére ». L'espace sororal, c'est I'étre-ensemble
non politique, c'est entendre la méme Voix, celle de Dieu.

La pensée du Nom comme langage de la Sainteté. Comment penser l'universel et la
pensée du Nom ?Une pensée du Pronom

Une question méditée par Levinas a partir d'un constat simple : dans I'Ecriture se
révele une pluralité de noms de Dieu. Ce qui s'indique a travers le truchement du
nom, c'est le sens de la relation avec le Créateur. En ce sens, chaque nom de Dieu
est un nom propre et désigne une modalité de la relation. Le nom propre vise
I'unicité au dela de I'essence et cet au dela de I'étre selon Levinas, c'est le Nom de
Dieu, qui renvoie a la sainteté.

Une pensée du Retour

Mais Dieu n'est pas un concept, c'est un mot. D'ou cette définition du langage ou se
profile toujours a I'horizon le méme nom, celui de Dieu. Dans le langage se donne la
trace de Dieu, du premier mot. Le Nom de Dieu est Pro-nom, a savoir qu'il imprime
son sceau sur tous les noms. Tous les noms renvoient a ce pronom.

Qu'il s'agisse de moi, de la femme, de la politique, du langage, toutes les situations
existentielles de 'homme témoignent de la pensée hénologique de Levinas, qui est
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une pensée de la Trace. Derriére ces situations existentielles, se profile le premier
mot, Dieu, Adam, qui loin d’étre un concept se décline dans des situations de fait. En
ce sens la pensée de Levinas est bien une pensée du Retour, qui sonne comme une
« invitation a remonter du pronom au nom ». Par dela ce geste, la Pensée du retour
renvoie a « toute pensée restaurant le souvenir de Dieu du chapitre 33 de I'Exode ».

Une pensée du Retour qui ne se contracte pas dans la langue grecque. Cet ouvrage
met en avant les arcannes secretes de la pensée de Levinas dans une lecture haute
et insiste sur les theses des auteurs dont il s'est inspiré pour élaborer sa pensée: le
cogito de Descartes, Leibniz, la geste positive de Schelling. .. Levinas dans son
ouvrage Difficile liberté appelait de ses vceux « le réveil d'une curiosité pour les grands
textes du judaisme et la nécessité de leur appliquer non pas simplement une pensée
émue mais une pensée exigeante », c'est-a-dire de faire parler ces textes d'une autre
maniére, et d'envisager l'universel a partir des notions de créature ou de fraternité ».
Une démarche explicitée par Benny Lévy appliquée a la lecture des textes de
Levinas dans Levinas et le grec qui éveille a une autre vision, un autre éclairage :

« Je pense que l'on peut ressusciter, éveiller des significations dans 'humain, mais je ne
pense pas que ce soit dans la langue philosophique comme telle et encore moins dans
I'entreprise philosophique qui est obscurité ». C'est ainsi que, comme le constate Gilles
Hanus, «la lecture de Levinas se joue tout entiére dans la capacité d’entendre a
I'occasion du mouvement de transcendance « la voix de fin silence » au fond du discours
philosophique. »
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