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Ce que la peinture fait au cinéma

Marc Douguet

Paru en 1989,  L’Œil  interminable est  aujourd’hui  réédité,  revu et  augmenté.  C'est
donc sur une préface intitulée « Vingt ans après » que s’ouvre maintenant le livre :
occasion pour J. Aumont d’expliquer les changements qu’il a apportés, occasion de
réaffirmer sa thèse tout en la nuançant : 

« L’image de cinéma n’a pas, au figurable, le même rapport que l’image de peinture, et
cela ne se voit jamais aussi crûment que dans un cas délibérément ignoré par ce livre,
parce  qu’il  était  jugé  trop  superficiel,  trop  purement  visible :  la  citation.  Ma  position,
délibérément excessive, était que l’image de film n’est jamais si éloignée du geste pictural
qu’en ces occasions où elle cite des tableaux. Or la citation, en cinéma, est, je le vois bien
aujourd’hui,  un  geste  non  pas  superficiel  ni  nécessairement  vulgaire,  mais  qui  peut
toucher à un essentiel et presque à une essence du cinéma. [ ... ] Moins aveugle, j’aurais
pensé à décrire, et à louer, par exemple la manière dont Tarkovski utilise les siennes : la
Madonna del  Parto dans  Nostalghia ;  Léonard dans  Le  Sacrifice,  Van Eyck,  dans  Stalker.
Moins obtus, j’aurais imaginé qu’on pouvait, à partir d’une citation, travailler efficacement
et productivement la figuration filmique. » (p. 16) 

Ce conditionnel  permet de cerner  le  rapport  que J.  Aumont entretient  avec son
propre livre : il s’agit, plutôt que de le réécrire ou de le modifier, d’adopter, dans des
espaces liminaires (le dernier chapitre, intitulé « P.S., P.S., P.S. », les notes de bas de
page),  une  attitude  critique  à  son  égard.  D’autre  part,  ces  lignes  délimitent  la
problématique de l’ouvrage, problématique dont on sortira fréquemment dans la
richesse  foisonnante  du  développement,  qui  achoppe  bien  souvent  sur  une
différence radicale entre peinture et cinéma, et propose aussi bien une réflexion
autonome sur le cinéma en lui-même qu’une étude des principes communs à toute
image. Le point de départ de cette réflexion pourrait se lire dans la comparaison
séduisante que J. Aumont propose : 

« Parmi les innombrables analogies, presque toutes dix-neuvième, offertes à propos du
cinéma — la caverne de Platon, l’Ève future, le chemin de fer, le cadrage du paysagiste et
du photographe — il y en a une qui manque toujours, c'est le Nautilus de Verne : mobilis in
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mobile. Justement, le cinéma, c'est le mouvement dans le mobile, et même dans le fluide
et le labile, ce qui n’en finit pas de bouger. » (p. 10) 

Sur les origines : Lumière, les panoramas

J.  Aumont  commence  par  réfléchir  sur  le  mot  de  Godard  (dans  la  bouche  du
personnage de J.-P. Léaud dans La Chinoise) selon lequel Lumière était « le dernier
peintre  impressionniste ».  En  quel  sens,  une  fois  qu’on  a  évacué  les  vagues
similitudes ente La Partie d’écarté et  Les Joueurs de cartes, de Cézanne, ou entre  Le
Goûter de bébé et  Le Déjeuner sur l’herbe ? Pour y répondre, J.  Aumont considère
dans  un  premier  temps la  place  des  « effets  de  réalité »  dans  la  production  de
Lumière : effets quantitatifs tout d’abord (grâce au nombre des figurants, « on s’y
ravit de découvrir à la dixième vision un geste, une mimique qui avaient jusque-là
échappé :  à  chaque instant  il  s’y  passe quelque chose,  et  autant  qu’on veut,  ou
presque » p. 33) comparables à des valeurs picturales contemporaines telles que le
fini du détail, la précision, le léché qu’appréciait le public dans l’art pompier. « Ce
débordement de réalité de la vue Lumière échappe d’emblée à une part de son
héritage — le jouet, le zootrope ou le fantascope, le joujou baudelairien —, et passe
d’emblée du côté de l’art, fût-ce encore d’un art mineur » (p. 34). 

Effets qualitatifs ensuite : ce sont les fumées, les buées, les vapeurs, les reflets, que
J. Aumont réunit par trois traits communs, et qui nous rapproche bien, cette fois, de
l’impressionnisme : l’impalpable, l’irreprésentable et le fugitif. Or, ici, c'est à l’aune
du travail pictural, de l’immense effort qu’il lui fallait pour produire de tels effets, et
de son échec fréquent dans cette tentative, que s’est mesurée la réussite du cinéma
dans le rendu des phénomènes atmosphériques. 

Le second aspect pris en compte par J. Aumont est celui du cadrage : chez Lumière,
champ et hors champ sont perméables (avec, par exemple, une locomotive ou des
figurants qui ne cessent de transgresser la limite qui les sépare), et cette porosité
est due à la faible charge fictionnelle des films : les vues Lumière « soulignent la co-
présence du filmeur et du filmé dans un monde référentiel  affirmé comme réel,
elles mettent l’un et l’autre dans le même bain. » (p. 44)

J. Aumont étudie ensuite la vogue des panoramas au XIXème siècle en Europe et au
États-Unis comme un intermédiaire possible entre peinture et cinéma. Il s’agit tout
d’abord  de  distinguer  le  panorama  (dont  le  principe  est  toujours  une  peinture
immense, représentant une vue de ville, de paysage, une scène de bataille, etc.) à
l’européenne  (une  image  circulaire  contemplée  depuis  une  petite  plate-forme
centrale) du panorama à l’américaine (et notamment le « moving panorama » :  la
toile défile devant le spectateur, mimant, par exemple, la descente du Mississipi,
parfois cadrée par un décor qui évoque un wagon de chemin de fer). La conclusion
s’impose :  « Fabriqué  comme de  la  peinture,  le  panorama est  destiné  à  être  vu
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comme  du  cinéma.  C'est  donc  paradoxalement  le  rapport  du  panorama  à  la
peinture,  sa  contemporaine,  qui  pose  problème »  (p.  65).  J.  Aumont  y  voit

l’exacerbation de  deux caractéristiques  du tableau tel  qu’il  est  conçu au XIXème

siècle : le goût du grand ; la mise en vedette et l’emphatisation du regard (on songe
à K. D. Friedrich). 

Cette  étude  du  panorama  appelle  un  examen  plus  approfondi  de  la  notion  de
dispositif,  et  une  comparaison  du  dispositif  pictural  et  du  dispositif
cinématographique : 

« Il est remarquable que, depuis presque six cents ans qu’elle se présente sous forme de
tableaux accrochés à des murs, la peinture ait été vue dans des conditions matérielles
beaucoup plus constantes que le cinéma […] Un tableau s’est toujours regardé avec une
certaine liberté de la posture, à distance moyenne, sous une lumière, ni trop forte, ni trop
faible. » (p. 68) 

Peinture et cinéma possèdent une caractéristique commune : il s’agit de faire voir
des  images  planes.  Mais  le  dispositif  cinématographique  se  distingue  par  la
lumière : « Il y a des musées plutôt sombres et des salles de cinémas pas tellement
obscures  […]  mais  la  situation  normale  permet  toujours  de  distinguer  sans
ambiguïté  la  lumière  projetée  qu’est  le  film et  la  surface  couverte  de  pigments
qu’est le tableau. » (p. 70)
Sur le temps

Le tableau s’inscrit  dans le  temps de deux manières.  Il  représente le  temps par
l’« instant le plus favorable », théorisé par Lessing (dans son Laocoon, 1766). Mais le
temps du tableau est aussi celui qu’on prend pour le regarder : il s’agit cette fois
d’un « temps oculaire, c'est-à-dire celui de l’exploration par l’œil  de la surface de
l’image.  Chacun  sait  qu’une  image  se  regarde  au  moyen  d’une  série  de
mouvements, rapides et de faible amplitude, du globe oculaire. L’œil, donc, balaie
l’image, mais irrégulièrement, selon un trajet brisé et sans symétries. » (p. 96) Mais
ce  temps oculaire  est  aussi  bien  celui  de  la  première  vision  rapide,  fugitive,  ne
percevant que les couleurs saturées, les lumière vives, les contrastes frappants, que
celui d’une vision prolongée, qui perd toute immédiateté, devient orientée, et où le
spectateur commence à rapprocher l’image d’un texte ou d’un intertexte culturel.
« À  ce  stade  où  interviennent  les  symbolismes  de  toutes  sortes,  le  temps  du
spectateur peut donc finalement être dit avoir quelque rapport avec le temps dans
le tableau. » 

J. Aumont explore deux pratiques picturales mettant en jeu le rapport du temps et
de l’image : la série et le collage. La série (dont les  Vues de Monte Calvo, de P. de

Ce que la peinture fait au cinéma

Acta fabula, vol. 9, n° 4, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Valanciennes ou les Cathédrales de Monet présentent l’état le plus élémentaire) peut
tendre à la succession et à la narration ;  néanmoins, cette approche est limitée :
« les aventures de la lumière sur la cathédrale sont palpitantes, mais pas pour un
narratologue. »  (p.  105)  J.  Aumont  privilégie  donc,  dans  la  série,  l’« effet  de
différence » :  « D’une vue de Monte Calvo à l’autre,  on imaginera les nuages qui
avancent, au point que cette avancée pourra se reverser dans chacune des images
individuelles : on y aura presque la sensation d’un mouvement. » (p. 106) Dans le
collage  (cubiste,  futuriste  par  exemple,  défini  seulement  comme  l’« inclusion  de
plusieurs  représentations  dans  la  même  image »,  et  dont  le  Nu  descendant  un
escalier de Duchamp constitue un bon exemple), les instants multipliés sont cette
fois rapportés à l’intérieur d’une seule image. La discontinuité, le saut d’un plan à un
autre  produit  un  effet  intermédiaire :  « Le  montage,  le  changement  de  plan,  le
changement brusque en général au cinéma a été l’une des plus grandes violences
jamais faites à la perception naturelle. Rien dans notre environnement ne modifie
jamais toutes ses caractéristiques aussi totalement et aussi brutalement que l’image
filmique, et rien dans les spectacles préexistants au cinéma n’avait préparé à une
telle brusquerie. » (p. 114)
Sur le cadre

Pourquoi  le  Van Gogh d’Alain  Resnais,  alors  qu’il  n’avait  rien d’original  (topos de
l’artiste fou illustré de tableau du peintre), provoqua-t-il (1948) un petit scandale à
sa  sortie ?  C'est  que,  selon  J.  Aumont,  le  film  effectue  une  triple  opération :
diégétisation (chaque tableau étant traité comme un monde fictionnel, comme une
scène ;  on ne voit  pas le tableau en entier) ;  narration (les tableaux sont mis en
relation les uns avec les autres - par exemple, dans un premier plan, un travelling
avant resserre le cadre sur la fenêtre de la façade d’un hôtel représentée dans un
des tableaux ; dans le plan suivant, un travelling arrière, partant d’une fenêtre vue
de l’intérieur, dévoile la  Chambre de l’artiste à Arles) ; psychologisation « rapportant
fictivement  à  la  conscience  du  peintre  une  partie  (importante)  du  contenu  des
tableaux » (champ contrechamp entre des autoportraits du peintre et les paysages
peints). Bref, une opération générale de « cinématisation » consistant à évacuer tout
ce qui est peinture pour le transformer en récit, en film.

Bazin  voit  dans  le  cadre  le  lieu  fondamentale  de  cette  opération  (« Peinture  et
cinéma » in Qu'est-ce que le cinéma ? Édition du Cerf, 1975) : Resnais a « ouvert » les
tableaux, les a dotés d’un hors champ, construisant un cadre « centrifuge ». Prenant
cette  remarque  comme point  de  départ,  J.  Aumont  distingue  trois  fonctions  du
cadre pictural : le cadre-objet, « encadrement matériel, physique du tableau, l’objet
qu’on appelle cadre et qui fait qu’il y a des encadreurs » (p. 123) et qui constitue une
mise en valeur du tableau ; le cadre limite : limite visuelle de l’image qui en règle les
dimensions et les proportions, en régit la composition, à l’intérieur de laquelle le
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centre géométrique joue par exemple son rôle ; le cadre-fenêtre qui constitue les
limites du champ que nous donne à voir le tableau. Et de même que la peinture
peut jouer avec le bord inférieur (celui sur lequel, en vertu de la gravité, tout repose)
en y ouvrant par exemple la fosse où doit être placé le corps du Christ (créant ainsi
une impression de vertige), le cinéma, avec Hitchcock, peut faire s’affaler vers le bas,
sous le bord inférieur, les personnages mourants.

Considéré dans une perspective anthropocentriste, le cadre implique d’autre part
un choix entre centrage et décentrage. Or, le décentrage a pour effet de souligner la
présence  d’un  cadre,  tandis  que le  centrage  tend à  le  faire  oublier.  Au  cinéma,
remarque J. Aumont, les bords sont toujours plus perméables, le hors champ plus
accessible qu’en peinture. 

« Quand Degas tranche au bord du tableau, le visage d’un personnage on n’a pas de peine
à compléter imaginairement. N’empêche que, sur ce morceau manquant de visage, nulle
certitude, même rétrospective, ne nous sera jamais donnée. » (p. 148)

Sur la mise en scène

Le chapitre suivant, où J. Aumont explore la notion de représentation, n’est pas sans
lien  avec  cette  remarque :  la  représentation  cinématographique  repose  sur  un
réalité qui a existé, tandis que la représentation picturale est plus éloignée de son
modèle,  mais  c'est  dans  un  premier  temps  avec  le  théâtre  que  s’opère  le
rapprochement.  Voulant  comprendre  « ce  que  représente  la  représentation
théâtrale », il y distingue deux opérations : « d’abord, la transformation d’un texte
en un ensemble d’objets et d’événements matériels. »  (p.  203) puis une seconde
opération qui « rend ces objets et ces événement visibles, qui en fait des vues pour
des  spectateurs,  en  fonction  d’un  certain  lieu,  plus  généralement  d’un  certain
dispositif. » (p. 204) Or ces deux opérations sont également présentes au cinéma : 

« Avant de s’organiser en vues,  en cadres,  en images,  le film exige que s’organise une
véritable représentation (au sens numéro 1), qu’on lui offre sur ce plateau des actions, des
performances. Que le lieu de ces actions soit le studio ou le plein air importe peu : c'est
d’elles que le film donnera la représentation (au sens numéro 2). Qu’il le désire ou non, le
film  reproduit  ce  qui  s’est  passé  au  tournage  (Éric  Rohmer :  « Tout  film  est  un
documentaire »). » (p. 206)

Présentes également dans la peinture, qui rejoint le cinéma au terme de ce détour
théâtral : même si, pour nous, prisonnier de la formule de Maurice Denis, elle reste
une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées, et avant
une  certaine  date  en  tout  cas,  le  tableau  est  aussi  et  d’abord  « dépiction,
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incarnation,  mise  en  scène  d’un  texte,  et  ensuite,  ensuite  seulement,  sa
monstration » (p. 207).
Sur la lumière et la couleur

Pour  revenir  à  la  formule  de  Maurice  Denis,  J.  Aumont  remarque  justement
qu’aucune définition aussi formaliste n’a pu être proposée pour le cinéma : formes
et couleurs ne suffisent pas. Ce qui amène la question :  quel est le matériau du
cinéma ? pour y répondre, il faut « retourner à ce qui, dans la photographie, est le
premier opérateur formel, et, potentiellement, plastique, à la lumière. » (p. 226). On
peut  distinguer  trois  fonctions  de  la  lumière  dans  la  représentation
cinématographique  et  picturale :  une  fonction  symbolique  (lumière  et
transcendance  -  par  exemple,  le  rayon  lumineux  qui  tombe  du  ciel  dans  les
Annonciations) ; « une fonction dramatique liée à l’organisation de l’espace » (p. 228)
indiquant la profondeur, l’étagement des figures, etc. ; une fonction atmosphérique
(la maîtrise du Lorrain dans la représentation de la diffusion de la lumière solaire).
Et  J.  Aumont  retrouve  cette  fonction  dans  des  traités  sur  l’art  de  l’éclairage
cinématographique des  années  20,  où  l’on  trouve  par  exemple  des  expressions
telles qu’« éclairage à la Rembrandt ».

Il  reste que la lumière n’est un matériau que pour le cinéma :  en peinture, c'est
toujours la couleur qui est première. Il  faut donc poser directement la question :
« Comment  penser,  au  cinéma,  la  couleur  comme  matériau ? ».  Il  y  a  ici  une
différence  fondamentale  dans  l’utilisation  picturale  et  l’utilisation
cinématographique de la couleur : la peinture traite la couleur par surfaces colorées
juxtaposées,  tandis  que le  cinéma la  traite  par  couches superposées recouvrant
chacune toute la surface (trois couches pour les trois couleurs, avec une note en bas
de page, dans la nouvelle édition, pour nuancer ce propos à l’heure du numérique
et de la pixellisation). Cette différence a des conséquences : 

« Obtenir un effet aussi élémentaire que la juxtaposition dans l’image d’un jaune et
d’un bleu, pour, suivant le conseil de Léonard, les renforcer mutuellement, est au
cinéma un tour de force technique, impliquant une maîtrise assez improbable de la
position de ces couleurs dans la scène. » (p. 246)

Sur l’expressionnisme

Dans un chapitre intitulé « Forme et déformation », J. Aumont examine l’idée selon
laquelle l’expressionnisme, le cinéma plastique par excellence, celui des peintres et
des  graveurs,  de  l’écran  passé  au  noir,  celui  de  l’excès  en  tout « serait  le  lieu
privilégié d’une rencontre parfaite, et presque d’une fusion entre la peinture - à son
état  le  plus  pictural  -  et  le  cinéma. »  (p.  254)  Chapitre  où  J.  Aumont  mène
notamment  une  réflexion  approfondie  sur  les  conditions  de  possibilité  de  la
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définition  d’un  courant  ou  d’une  école  esthétique.  Il  distingue  deux  types  de
définition de  l’expressionnisme.  Le  premier  réside  dans  « la  recherche  d’un
paradigme  stylistique  qui  définisse  l’expressionnisme  comme  une  période,  une
école, un ensemble de normes formelles et permette d’y rattacher, à coup sûr, tel
film, ou telle partie de film. » (p. 258) Or, si on pose qu’un trait stylistique donné est
caractéristique de l’expressionnisme (« baptiser expressionnistes tous les films où le
décor est imposant et modelé par la lumière » par exemple), on risque de devoir
inclure dans le courants des films qui intuitivement n’en sont pas (« C'est comme ça
que Les Nibelungen ou Tartuffe deviennent du cinéma expressionniste. ») ; si l’on part
d’un  film donné,  au  contraire,  qu’on  considère  comme expressionniste,  on  sera
amené à définir comme caractéristiques de l’expressionnisme certains de ses traits
stylistiques qui ont peut-être une autre origine. 

L’autre type est une définition intrinsèque « hors de toute considération de lieu et
de temps ». « Il y a à chaque fois d’excellentes raisons pour traiter d’expressionniste
tel cinéaste ou tel film. » (p. 260) Cette définition répond à « l’intuition, si l’on veut,
que l’expressionnisme est quelque chose de bien trop important pour le laisser aux
expressionnistes»  (et  J.  Aumont  de  montrer  que,  dans  ces  conditions,  une
interprétation expressionniste d’Hitchcock est tout à fait possible).

L’expressionnisme  intéresse  J.  Aumont  en  ce  qu’il  pose  le  problème  de  la
forme (rejoignant ses réflexions sur la lumière et la couleur) :  « La forme devient
expressive dès qu’elle dépasse ce qui est strictement nécessaire à la représentation
réaliste,  elle-même  conventionnellement  définie.  »  Et  (si  l’on  se  souvient  des
conclusions de J. Aumont sur la lumière et la couleur) cette hypertrophie de la forme
est  aussi  « ce  qui  éloigne  le  plus  la  peinture  du  cinéma  (erreur  de
l’expressionnisme : avoir cru qu’on pouvait, au cinéma, hypertrophier une forme ou
un matériau picturaux) » (p. 275).
« P.S. »

Le dernier chapitre clôt l’ouvrage sur une série de remarques et d’apostilles écrits à
la lumière de la production cinématographique depuis 1989. À titre d’exemple, J.
Aumont,  revient  sur  le  problème  de  la  citation  cinématographique  —  non  plus
citation  de  tableaux,  mais  citation  de  films  dans  le  film — à  travers  un  remake
particulier,  celui  de  Psycho par  Gus  von  Sant  (1998).  Délibérément  conceptuel,
mettant à nu le procédé du remake, le film est absolument respectueux du film
d’Hitchcock (même montage, mêmes plans, mêmes dialogues). 

« Or, précisément parce qu’il se tient si près du texte hitchcockien que celui-ci reste
incessamment présent en sous-main, van Sant peut donner une interprétation de
ce texte, lui ajoutant des commentaires très explicites (la masturbation de Norman),
des  détails  énigmatiques,  des  différences  calculées.  Ou  bien,  on  peut  dire  qu’il
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dépeint  le  film  tuteur,  qu’il  superpose  à  l’image  originelle  son  décalque,  mais
articulé, doté d’un pouvoir descriptif. » (p. 331)

Les  mêmes images  changent  de  signification,  convoquant  un intertexte  filmique
qu’ignorait, et pour cause, le film source : 

« Les lunettes noires du policier qui interpelle Marion parce qu’elle dore dans sa voiture
rappellent  aussi  bien celles  du dernier  plan des  Body Snatchers (1993)  de Ferrara que
l’image de Castor Troy dans les lunettes du chirurgien de Face/off (1996) de John Woo. À la
différence du remake ordinaire,  qui  veut  adapter  un scénario  à  un public  plus  jeune,
Psycho (1998) ne refait nullement un scénario, mais une œuvre, et s’adresse sciemment à
un spectateur qui a vu Psycho (1960). »

Gus van Sant, auteur de Psycho ?
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Voir ses autres contributions
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