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L'affaire Aristote: retour sur un emballement
historiographico-médiatique

Florian Louis

La publication d'Aristote au Mont Saint-Michel, essai de Sylvain Gouguenheim
(professeur d'histoire médiévale a I'Ecole Normale Supérieure de Lettres et Sciences
Humaines de Lyon) sous-titré « les racines grecques de I'Europe chrétienne » a
donné lieu a une polémique dont 'ampleur et le retentissement médiatique sont
assez rares dans le champ de I'histoire médiévale pour mériter qu'on s'y attarde’.
Comment expliquer qu'un ouvrage historique, passé relativement inapercu a sa
sortie, ait pu en quelques semaines susciter un tel tollé et de telles empoignades
par organes de presse interposés ?

Un mois apres la parution de I'ouvrage, alors que la polémique semble commencer
a s'estomper sans qu'un terrain d'entente ait pu étre trouvé entre les différents
protagonistes de ce qui par bien des aspects a pris la forme d'un «dialogue de
sourds », nous nous proposons de revenir sur les tenants et les aboutissants de cet
épisode historiographico-médiatique d'un genre nouveau, qui ouvre d'intéressantes
pistes de réflexion sur I'impact des médias, et notamment de l'internet, sur le travail
des chercheurs en sciences humaines et sociales ainsi que sur les usages publics qui
en sont faits, particulierement concernant des questions socialement vives comme
celle des relations entre islam, christianisme et modernité.

Le corps du délit : un choc des civilisations médiévales

De prime abord, la these défendue par Sylvain Gouguenheim, clairement explicitée
dans son avant-propos, ne semble pas devoir révolutionner [I'historiographie
meédiévale et encore moins étre sujette a controverse : l'auteur annonce en effet
que son propos vise a en finir avec les clichés qui font du Haut Moyen Age
occidental une époque obscurantiste, sombre parenthése dans [I'histoire de
I'Europe, un « age sombre ». Ne s'agirait-il donc que de refaire le travail opéré jadis,
entre tant d'autres, par Régine Pernoud ou encore Jacques Le Goff 2? Nullement, car

1 Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont-Saint-Michel. Les racines grecques de I'Europe chrétienne, Seuil, 2008.

2

Régine Pernoud, Pour en finir avec le Moyen Age, Paris, Seuil 1977 ; Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Age, Paris, Gallimard,

1977 .
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l'originalité du propos de S. Gouguenheim tient a ce que son entreprise de
réhabilitation de I'Occident médiéval ne passe pas comme chez ses prédécesseurs
par une déconstruction du concept de « Renaissance » et de ses présupposés
dévalorisants a I'égard du Moyen Age, ni par un démontage des clichés romantiques
qui entourent encore trop souvent la vision que le grand public se fait de la période,
mais par une critique du monde musulman médiéval dont la richesse et plus encore
le rayonnement seraient selon lui surestimés par une historiographie complaisante
fantasmant sur un supposé «Islam des Lumiéeres », maillon incontournable entre
culture classique gréco-romaine et raison moderne occidentale.

Occidentalité et hellénité

Le premier chapitre de l'ouvrage entend démontrer l'existence dans I'Occident
meédiéval d'une «filiere grecque » endogene et par la méme réfuter l'idée d'un
« intermédiaire arabe » entre la culture antique et 'Occident moderne. Pour ce faire,
S. Gouguenheim commence, en s'appuyant sur les travaux d'Hervé Inglebert, par
relativiser la coupure avec le monde antique qu'auraient constitué les «invasions
barbares ». Puis il insiste sur la permanence des liens entre 'Occident et le monde
grec au Haut Moyen Age, notamment par le biais des flux de réfugiés byzantins
fuyant les persécutions religieuses des empereurs ou, par la suite, I'avancée des
troupes musulmanes (ce qui lui fait dire que « paradoxalement, I'lslam a d'abord
transmis la culture grecque a I'Occident en provoquant I'exil de ceux qui refusaient
sa domination »; p. 34). Enfin, il souligne qu'au sein-méme de I'Europe latine,
subsistaient des foyers de peuplement et donc -selon lui- de culture grecs,
notamment en Italie et plus particulierement a Rome ou l'on trouve trace de
plusieurs papes d'origine grecque, et dans une moindre mesure dans le monde
ottonien: «ces divers noyaux de peuplement hellénophone attestent la
permanence d'une présence grecque en Occident, alimentée au cours du temps par
des flux de nouveaux arrivants » (p. 33). Mais pour que cette « diaspora chrétienne
orientale » (p. 34) puisse fertiliser 'Occident médiéval, encore fallait-il que celui-ci fut
disposé a recevoir son enseignement, et c'est précisément ce que S. Gouguenheim
s'attache ensuite a démontrer en établissant I'existence d'une «irrésistible attirance
pour les auteurs grecs» (p. 36) des lettrés carolingiens ainsi que la «solide
connaissance du grec» (p. 38) d'un certain nombre d'acteurs de la renaissance
ottonienne, autant de facteurs rendant possible le «grand mouvement de
traduction » (p. 49) directement du grec au latin -et donc sans passer par
I'intermédiaire du monde musulman et de la langue arabe- opéré en Occident. Au
premier rang de ces traducteurs, S. Gouguenheim place Jacques de Venise et « les
moines pionniers du Mont-Saint-Michel » -dont on ne sait si Jacques de Venise fit
partie- auxquels il consacre son troisieme chapitre. En effet, le scriptorium de
'abbaye du Mont-Saint-Michel fut au Xlle siecle le lieu d'une vaste entreprise de
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traduction et de commentaire de I'ceuvre d’Aristote du grec au latin qui, a en croire
S. Gouguenheim, connut des ses débuts une importante diffusion, ce qui lui permet
d'affirmer que «la place du Mont-Saint-Michel apparait essentielle dans le
processus de diffusion de la pensée d'Aristote » dans I'Occident médiéval (p. 120).

Arabité et islamité

La démonstration de S. Gouguenheim aurait pu s'en tenir la, et n‘aurait sans doute
guere fait de remous. Mais l'auteur va beaucoup plus loin : non content d’avoir mis
en lumiere les ferments d’'hellénité endogenes a I'Occident médiéval, il entreprend
en contrepoint de montrer que le monde musulman en fut lui dépourvu, ou plus
précisément qu'il ne put, ne sut ou ne voulut les faire fructifier. Une telle affirmation
a de quoi surprendre tant elle va a lencontre de toute [I'historiographie
contemporaine qui insiste au contraire sur I'assimilation et la fructification du savoir
grec opérées en terre d'Islam. Pour la démontrer, S. Gouguenheim procéde a une
distinction a priori de bon sens entre arabité et islamité et rappelle qu’au Moyen
Age plus encore que de nos jours, étre arabe ne signifie nullement étre musulman.
Or si des Arabes furent bien impliqués dans la traduction des auteurs grecs au
Moyen Age, ceux-ci furent quasiment toujours des chrétiens arabisés -nestoriens,
syriaques, jacobites- et jamais des Arabes musulmans. L'attrait oriental pour la
culture grecque ne serait donc pas le fait de la religion musulmane mais des seuls
chrétiens orientaux qui, au demeurant, « usaient communément de deux langues,
le grec, langue de culture et de 'administration impériale byzantine, et le syriaque »
alors que «jamais les Arabes musulmans n‘apprirent le grec» (p. 85). Les
traductions arabes d'auteurs grecs se firent par l'intermédiaire du syriaque si bien
que selon l'auteur, «I'Orient musulman doit presque tout a I'Orient chrétien » (p.
101). Pour preuve, les plus grands savants musulmans, Al-Farabi, Avicenne ou
Averroes ne connaissaient pas le grec - mais il est vrai qu'il en allait de méme de
bien des penseurs de la scolastique occidentale, ce que S. Gouguenheim oublie
opportunément de rappeler.

Islamité et hellénité

Pour parachever sa démonstration et 6ter au monde musulman tout role dans la
transmission a I'Occident de I'héritage culturel hellénique, S. Gouguenheim en vient
finalement a disqualifier I'intermédiaire musulman en lui déniant la capacité méme
d'avoir joué ce rble. A lI'en croire en effet, et c'est bien la le cceur de ce qui a fait
polémique, la religion musulmane serait, au contraire du christianisme,
ontologiquement incompatible avec les valeurs de la culture grecque -c'est 'objet du
quatrieme chapitre. Cette thése radicale, l'auteur la déduit d'abord du point
précédant : « demeurant étrangeres a la langue, les élites musulmanes n'avaient
gu’'un acces indirect a la pensée et a la science grecques » (p. 128). Mais I'argument
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est aussi et surtout valable en sens inverse : si les élites musulmanes ne parlaient
pas le grec, cest parce qu'elles n'en éprouvaient ni l'envie ni le besoin:
« I'indifférence I'emporta souvent mais il y eut aussi de nombreux rejets radicaux »
(p. 127). Pour expliquer cette supposée indifférence du monde musulman a I'égard
de la culture grecque, S. Gouguenheim en vient finalement a avancer la these d'une
incompatibilité linguistique entre les deux civilisations, I'arabe -langue sémitique-
étant qualifié de « langue de religion » propice a la poésie alors que le grec -langue
indo-européenne- serait lui plus propice a la philosophie: «en somme, les
différences entre les deux systéemes linguistiques sont telles qu'elles défient
presque toute traduction, tant le signifié risque de changer de sens en passant
d'une langue a l'autre » (p. 137). Il y a donc a proprement parler, a en croire l'auteur,
une incompatibilité linguistique entre les deux civilisations, a laquelle viendrait
s'ajouter le poids des dogmes religieux : c'est le theme du « crible », du «filtre » ou
encore du «tamis » musulman auquel aurait été soumis I'héritage grec en terre
d’Islam. « L'héritage grec fut donc soigneusement trié et la part acceptée infléchie
dans une direction religieuse, réorientée en fonction des exigences du Coran. Les
deux civilisations, celle de la Grece antique et celle de l'lslam classique ne se sont
pas mélangées » (p. 164) pour la simple raison que, selon l'auteur, elles ne le
pouvaient pas. Et d’en conclure, dans l'ultime chapitre que «la Méditerranée
meédiévale ne fut pas l'espace d'une civilisation mais un espace partagé entre
plusieurs civilisations » (p. 171), une frontiere plutét qu'un creuset. L'Europe ne
saurait donc se définir par sa méditerranéité mais bien par sa christianité teintée
d'hellénisme.

Au final, ce n'est pas tant la these défendue par I'ouvrage que les procédés utilisés
pour la justifier qui sont nouveaux et prétent a controverse. Affirmer la persistance
d'un substrat hellénique endogene dans I'Occident médiéval n'a en effet rien de
bien révolutionnaire, quoiqu’en dise S. Gouguenheim. En revanche, appuyer cette
these sur une révision radicale de la perception de la civilisation islamique
meédiévale en affirmant que la translatio studiorum théorisée par les médiévistes
était a priori impossible du fait d'une prétendue incompatibilité entre hellénité et
islamité est beaucoup plus aventureux et ne pouvait manquer, quoique l'auteur s'en
défende, d’entrer en résonnance avec les débats politiques les plus contemporains.
C'est précisément ce qui va vite nourrir les soupcons : était-il besoin pour établir les
filiations culturelles endogénes a I'Europe d'en passer par une essentialisation
outranciere du monde islamique ? Ce procédé et les longs développements du
cinquiéeme chapitre visant a légitimer le recours aux concepts de «racines» et d’
« identité » culturelles ne viseraient-ils pas plutdt des objectifs politiques tres
contemporains et bien moins avouables ?

L'emballement médiatico-critique
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Des chroniqueurs emballés

Roger Pol-Droit est le premier a faire écho de la nouvelle parution, dans les
colonnes du Monde des Livres en date du 4 avril. Il y donne une recension élogieuse
de l'ouvrage qu'il qualifie de « fort courageux » car n'hésitant pas, sur un sujet pour
lequel « les enjeux idéologiques et politiques pésent lourd », a aller a 'encontre des
« préjugés de I'neure ». Tout en faisant siennes ses conclusions, il prédit que le livre
«va susciter débats et polémiques ». Stéphane Boiron lui emboite le pas dans Le
Figaro du 17 avril qui va jusqu'a féliciter I'auteur « de n'avoir pas craint de rappeler
qu'il y eut bien un creuset chrétien médiéval, fruit des héritages d'Athenes et de
Jérusalem ». Allant encore plus loin, il fait du livre de S. Gouguenheim une
illustration de la justesse du diagnostic porté par Benoit XVI quant au rapport entre
Islam et raison dans la conférence controversée prononcée a Ratisbonne le 12
septembre 2006. Plus que la démonstration de l'auteur, ce sont donc ses
conclusions percues comme politiquement incorrectes et particulierement
salutaires qui séduisent les deux journalistes. On voit la comment d'emblée,
'ouvrage est tiré hors du champ des études médiévales pour servir a des débats
d’'une toute autre nature : il est vrai cependant que bien qu'il s'en défende, il prétait
le flanc a de telles récupérations. C'est ce qui va lui valoir un accueil tres critique de
la part de d'un monde universitaire jusqu’alors silencieux.

Le ballet des critiques

La réaction des historiens est en effet d'un tout autre registre que celle des
journalistes. Elle prend d'abord la forme d’'une tribune de Gabriel Martinez-Gros et
Julien Loiseau dans Le Monde des Livres du 24 avril. Dénong¢ant une « démonstration
suspecte », ils en soulignent les principales faiblesses : essentialisation du monde
musulman -réduit a un bloc monolithique et linguistiquement déterminé, confusion
entre le domaine du religieux et le domaine du civilisationnel -les savants syriaques
sont certes chrétiens, mais leurs commanditaires et leur environnement sont
principalement musulmans, assimilation un peu rapide de tout Grec présent en
Occident a un passeur culturel. Mais le coeur de leur critique porte non pas sur
I'ouvrage mais sur les arriere-pensées politiques et polémiques présumées de son
auteur: les deux médiévistes s'étonnent en effet de certaines références
bibliographiques ouvertement islamophobes (René Marchand, auteur en 2002
d'une France en danger d'Islam) et plus encore de la divulgation, bien avant la
parution de l'ouvrage, de certains de ses chapitres sur le site internet extrémiste
Occidentalis qui se prévaut de mener une action d' « islamovigilance » afin que «la
France ne devienne jamais une terre dlslam». Et d'en conclure que «les
fréquentations intellectuelles de Sylvain Gouguenheim sont pour le moins
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douteuses ». Alain de Libera, éminent spécialiste de la philosophie médiévale dont
les théses sont directement et a plusieurs reprises ouvertement critiquées dans
'ouvrage de S. Gouguenheim réagit également dans un texte mordant (Landernau
en terre d’Islam) adressé au Monde mais finalement publié par Télérama. Y sont
critiqués la propension de S. Gouguenheim a caricaturer en une vulgate aisément
démontable la position 6 combien plus complexe de ceux de ses collegues qu'il
prétend réfuter, les nombreuses approximations dont il fait preuve (notamment « la
réduction des christianismes d'Orient et d’Occident a une Europe chrétienne
étendue d’'Ouest en Est ») et enfin le sous-bassement idéologique supposé de son
travail (la « double amnésie nourrissant le discours xénophobe »). Le 30 avril,
Libération publie a son tour une pétition signée par plus de 50 médiévistes
dénoncant une «relecture fallacieuse des liens entre I'Occident chrétien et le monde
islamique» et pointant la encore certaines des faiblesses de I'argumentation de S.
Gouguenheim, au premier rang desquelles un découpage chronologique sur
mesure (Vlle-Xlle siecle) qui permet de passer par pertes et profits tout ce qui dans
'Europe des Xllle et XIVe siécles contredit sa these. Face a ce flot de critiques, S.
Gouguenheim n'a a ce jour réagi publiquement que deux fois. D'abord, au tout
début de I'affaire, dans les colonnes du Monde des Livres du 10 avril. Il y expliquait
étre « bouleversé par la virulence et la nature » des attaques dont son livre est
l'objet affirmant qu’ «on [lui] préte des intentions qu[il n'a] pas». Quant a la
divulgation en primeur d'extraits de son livre sur internet, il affirmait ne pas en
connaitre l'origine. Le 20 mai, il s'exprimait de nouveau sur le site Riposte Laique. Il y
affirme notamment que «la pétition n‘est pas un mode normal de discussion
scientifigue » et tend a minimiser la portée de ses propos en se retranchant
derriéres les nombreux auteurs reconnus qu'il cite, sans répondre cependant aux
critiques que ces derniers ont pu émettre quant a l'utilisation faite de leur travaux3.
Il va méme plus loin en appelant Fernand Braudel et sa Grammaire des civilisations a
son secours : selon lui, ses détracteurs seraient ethnocentristes en ce qu'ils voient
une dépréciation de l'lslam la ou lui ne prétend démontrer qu'une différence. A I'en
croire, les imperfections de son ouvrage seraient d'abord le fait de son ambition
vulgarisatrice: «La vulgarisation est une entreprise difficile, qui expose a
commettre des erreurs, et que l'on critique parfois un peu vivement. Pourtant elle
me semble indispensable». Il affirme enfin étre tout disposé a débattre
scientifiguement de ses theses et se dit « prét a reconnaitre des erreurs ».

La recherche a I'hneure du Web 2.0
C'est donc par le biais de la grande presse que la these devient une affaire et que

les esprits s'échauffent. Il est a ce propos intéressant de noter que la polémique ne
nait pas de la publication du livre mais de celle de recensions élogieuses et donc

3 Voire par exemple la réaction de Marie-Geneviéve Guesdon sur les travaux de laquelle s'appuie en partie S. Gouguenheim.
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légitimantes dans la presse quotidienne nationale : les deux premiéres réactions
publiques d'historiens (celle de Gabriel Martinez-Gros et Julien Loiseau, puis celle
d’Alain de Libera) se font dailleurs d'abord explicitement contre la recension de
Roger Pol-Droit et, dans le cas de la seconde, implicitement contre celle de
Stéphane Boiron (allusion aux « caves du Vatican »). La polémique illustre surtout la
place croissante prise par linternet dans la recherche historique et plus encore
dans l'usage public de ses conclusions : que l'auteur I'ait ou non souhaité, le fait est
que ses pages se sont trouvées publiées sur un site extrémiste, et que la
blogosphere réactionnaire s'est empressée de voler a son secours des lors que s'est
déversé sur lui le flot critique de ses collegues médiévistes®. Plus encore, il est a
noter qu'une bonne partie de I'accusation -notamment la pétition des membres de
'ENS LSH- a son encontre repose sur plusieurs commentaires politiquement
engagés postés sous son nom sur divers sites internet au cours des cing dernieres
anneées, ce qui ne va pas sans poser la question de la frontiere entre I'expression
publique et I'expression privée du chercheur : peut-on conférer un méme statut a
un commentaire posté sur un blog ou un site de vente de livre qu'a un ouvrage
publié par une grande maison d'édition parisienne ? Evidemment non. Doit-on pour
autant en faire abstraction? C'est de fait tout aussi évidemment impossible. On
mesure par la en quoi l'affaire souleve des questions bien plus larges quant a la
place de linternet dans la pratique des chercheurs et dans l'utilisation plus ou
moins judicieuse faite de leurs travaux par des groupes de pression et d'opinion
particulierement actifs sur la toile. Alors méme que se multiplient les espaces
virtuels de construction et de discussion du savoir scientifique (sites de critique,
listes de diffusion, forums, wiki) offrant de nouvelles opportunités aux chercheurs
dans I'élaboration de leurs travaux®, apparaissent les risques que ces pratiques
nouvelles engendrent, a commencer par celui de la précipitation®, aggravé par la
non maitrise des données une fois celles-ci divulguées: alors que linternet est
surtout utilisé par les chercheurs comme un lieu d'échange et de construction de
savoir, donc comme une étape par nature provisoire, le fait est que des traces en
demeurent qui peuvent tel un boomerang revenir parasiter le résultat final au gré
des usages qui en sont faits par des personnes plus ou moins bien intentionnées.

Au jour d'aujourd’hui, on ne peut qu'étre frustré de la tournure prise par le débat :
du cbté des opposants a S. Gouguenheim, on a certes fait I'effort d'une analyse

4 Voir sur ce point les analyses de Pascal Riché: http://www.rue89.com/2008/05/02/baston-chez-les-medievistes-autour-de-
lapport-de-lislam

> Voir sur ce point les intéressants développements de Milad Doueihi dans La grande conversion numérique, Paris, Seuil, 2008.

6 Risque pointé avec insistance par Eric Vigne dans son récent ouvrage Le Livre et ['éditeur, Paris, Klinksieck, 2008.
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serrée permettant de relever un certain nombre d'erreurs et de raccourcis dans sa
démonstration’, mais on n'a guére pris le soin de discuter de 'ensemble des theses
(il est vrai pas toutes tres nouvelles) qu'il avance ou reprend, qu'on a préféré
disqualifier en bloc par le pointage de la faiblesse de certaines d'entre elles, des
approximations sur lesquelles elles reposent trop souvent, et la dénonciation des
convictions politiques supposées de lauteur. Par un étrange raccourci
synecdotique, on a ainsi estimé que relever des erreurs et des biais bien réels
suffisait a disqualifier 'ensemble d'une démonstration. C'est sans doute vrai dans le
cas présent, mais il eut sans doute été plus utile au débat et a son intelligibilité
publique d'élaborer une contre-démonstration argumentée®. A linverse, ces
critiques qui pour porter essentiellement sur le détail plus que sur le fond, et sur la
reformulation médiatique sélective de ses theses plus que sur I'ensemble du livre
lui-méme, n'en sont pas moins souvent judicieuses, ont le plus souvent été balayées
d’'un revers de main par ceux qui, notamment sur internet, sont partis en croisade
pour sauver le soldat Gouguenheim. Ces derniers n‘ont rien voulu y voir d'autres
gu'un tir de barrage dune intelligentsia conformiste soumise a la loi du
politiquement correct. Si le livre de S. Gouguenheim peche indéniablement par
exces de raccourcis et, quoigu’il s'en défende vigoureusement, de provocation?, il
est regrettable qu'il n‘ait pas encore permis d’engager un débat constructif propre a
clarifier pour le grand public les acquis de la recherche sur le sujet. Assurément, un
tel bilan critique permettrait de mieux comprendre comment, en partant de
constatations et d’'analyses souvent assez proches, chacun des protagonistes en
arrive a des conclusions radicalement opposées. Gageons que, conformément a la
proposition de I'éditrice du livre'®, ce sera chose faite dans les mois a venir. La
polémique n'aurait alors pas été totalement inutile.

7

Parfois jusqu'a l'excés comme dans la critique pointilleuse de Max Lejbowicz (http://revuedeslivres.net/index.php?

idH=225&PHPSESSID=1fbceb8f4231262019a7d7e921714b00 ).

8

On trouvera il est vrai une telle démonstration dans un ouvrage comme Penser au Moyen Age d’Alain de Libeira, Paris, Seuil,

1991, et plus particulierement dans le chapitre intitulé « L'héritage oublié ».

9

Ainsi de I'étrange annexe « L'amie d’Himmler et le « Soleil d’Allah » » qui fait des tenants de la translatio studiorum des crypto-

nazis qui s'ignorent.

10

« Si demain, on me présente un autre manuscrit intéressant, un livre avancant des théses tout a fait différentes, je suis toute

disposée a le publier... » (Laurence Devillairs, directrice de la collection I'Univers Historique au Seuil).
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