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Ethique et esthétique dans I'oeuvre de Nathalie
Sarraute.

Jorge Peia

L'étude de Jorum Svensen est divisée en deux parties. La premiere partie, «Le
macgon, le décorateur et I'espace vide », est consacrée a une lecture narratologique et
thématique du roman Martereau (1953), centrée sur la question de I altérité.

Ecrit & la premiére personne, Martereau est un texte important pour illustrer la
configuration du sujet sarrautien. A cet égard, Jorum Svensen s'arréte notamment
sur lindécision, le ralentissement et la répétition — autant de procédés qui
résultent du choix d’'une narration homodiégétique. Ces traits caractéristiques sont
tous révélateurs de la facon dont le sujet essaie de se saisir en se définissant par
rapport a l'autre.

Svensen considere ce roman comme une bonne illustration du passage de la
narration omnisciente a une narration subjective plus réaliste. Chez Nathalie
Sarraute, c'est 'autre, ou, dans ce cas précis, le personnage Martereau, qui reste
hors de la portée du moi narrateur incertain. Parallelement, on percoit dans le texte
une distance imprécise ou trés petite entre le moment ou se déroulent les
événements et le moment de la narration. Il en résulte une illusion de simultanéité:
on a l'impression que le roman est entierement narré au présent.

L'auteur met encore en valeur le concept de rumination'. En général, outre la
répétition et la variation qu'elles comprennent nécessairement, les différentes
formes de rumination consistent a ralentir ou a approfondir un élément déja relaté.
Parfois, le narrateur revient sur un détail de son récit en l'élargissant et en lui
donnant un sens nouveau. Entre autres, cela peut étre le cas pour un geste
apparemment insignifiant. Les doigts de Martereau qui comptent l'argent que le
narrateur et sa cousine viennent de lui confier en fournissent un exemple. D'abord
décrits comme des « gros doigts aux mouvements délicats », ils se transforment vite
a des « gros doigts replets » faisant des « gestes précautionneux ».

De méme, au niveau thématique, Martereau offre selon Jorum Svensen des
exemples intéressants de la facon dont Nathalie Sarraute se sert d'oppositions
binaires et de certaines notions spatiales pour mettre en scene la rencontre avec
autrui. A travers son traitement de l'espace, Martereau montre aussi, en le
matérialisant, que le sujet n'est pas une substance autonome, mais une relation, et
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que l'expérience du monde n'est pas contenu qui se laisse résumer, mais contact
avec le réel.

L'espace vide devient, dans Martereau, une métaphore-clé qui sert a donner une
forme au sujet.ii Pour Martereau, comme pour les menuisiers de la Tante Berthe,
'espace semble étre un objet extérieur séparé d'eux et ayant ses propres
caractéristiques intrinseques. Pour le neveu-narrateur, de méme que pour Berthe,
leur propre nature et celle de I'espace qui les entoure se présentent au contraire
comme des entités interdépendantes qui se définissent et se problématisent
mutuellement. Ainsi, au dernier chapitre du roman, I'ambiguité qui a pulvérisé
graduellement la solidité de Martereau atteint aussi son rapport a l'espace.

Jorum Svensen constate en outre que la fagon dont les personnages occupent
I'espace de Martereau contribue également a la construction de leur identité. Grace
a l'optique spatiale, il devient possible de concevoir des entités opposées qui,
respectivement, s'emplissent et se contiennent au lieu de s'exclure 'une de l'autre.
On peut dire que toute lintrigue de Martereau tourne autour d'une thématique
d'appropriation spatiale. Vide, déserte et d'une architecture sans prétention, la
maison se présente au départ comme un espace plein de possibilités. En d'autres
termes, le narrateur donne a cette propriété la fonction qui est normalement celle
de Martereau, et qui consiste a procurer de la clarté aux personnages qui
'entourent. Du méme coup, lintérieur du véhicule (I'abri de la voiture) se
transforme en un véritable espace utérin. Cet abri sépare et protege les
personnages a l'intérieur contre le chaos impitoyable auquel sont livrés les hommes
dans la rue.

Le rapport entre les deux composants d'une dichotomie comme « masculin/
féminin » reste compréhensible et indéniable. Si le narrateur attache une telle
importance au fait d'établir et de garder limage de Martereau comme son
antithese, c'est donc pour le comprendre, mais surtout pour avoir a sa portée la
possibilité de changer de catégorie lui-méme.

Martereau est un homme qui n'a jamais questionné sa masculinité ou son identité
sexuelle. Les conflits qui opposent I'oncle a sa fille ayant souvent leur origine dans
des différences de sexe, l'arrivée du neveu dans leur foyer semble annoncer un
meilleur équilibre des forces. L'oncle le voit comme un nouvel allié assuré.
Cependant, tout en aggravant son sentiment de solitude, la souplesse androgyne du
neveu fait bouger des tensions entre 'lhomme et les deux femmes dans la famille
avec qu’ il vit, en créant un climat ou ces derniers peuvent aussi défier leurs propres
dispositions masculines et féminines.

La seconde partie, « Du Prince et le pauvre a Arcimboldo », est composée de deux
chapitres. Le premier chapitre aborde la thématique de la communication et de
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Iintersubjectivité dans « disent les imbéciles » et dans « Tu ne t'aimes pas ». Le second
chapitre est voué a l'exploration d'un principe paradoxal qui, selon la lecture de
Jorum Svensen, est a la base de I'esthétique sarrautienne. Des analyses discursives
de « disent les imbéciles », de « Tu ne t'aimes pas » et d' « Ici » y servent a mettre en
évidence ce principe.

Explorant les conditions de l'intersubjectivité, « disent les imbéciles » (1976) et “Tu ne
t'aimes pas” (1989) ont plusieurs traits en commun qui, a l'avis de Jorum Svensen,
n‘ont pas été suffisamment étudiés par la critique, par exemple en ce qui concerne
la structure de leurs dialogues. Et plutot que de relever du langage référentiel, les
dialogues instaurent un mode indirect de représentation ou les négations jouent un
réle crucial. De méme, en expliquant ce qui les distingue de ceux qui sont capables
de s'aimer eux-mémes, les voix narratrices de « Tu ne t'aimes pas» présentent
I'amour-propre comme un réceptacle délimité qui s'oppose a leur propre espace
ouvert, ou leur incapacité de se voir.

Dans la perspective de l'auteur, un trait constitutif crucial chez le sujet sarrautien est
son invisibilité. Dans le roman « disent les imbéciles », 'invisibilité apparait comme
quelgque chose de sécurisant. Le sujet se présente comme un sujet insaisissable qui
ne se définit que négativement, ou comme un sujet qui n'en est pas un. Cette
ambiguité de l'oeil est un leimotiv dans « disent les imbéciles », ce qui est signalé des
le premier chapitre du roman dans la description d'une grand-meére entourée de ses
petits-enfants.

Le passage dévoile une distinction importante : si les yeux de la grand-mere se sont
vraiment allumés, il est crucial de localiser la source de lumiére. Au bout du compte,
personne ne peut vraiment aborder l'autre, et chacun est condamné a vivre dans
une sorte d’isolation sans issue. Selon cette lecture de « disent les imbéciles », c'est
donc la fonction performative du discours qui permet aux interlocuteurs de
s'approcher les uns des autres.

A cause d'une certaine disposition psychologique, le sujet sarrautien, d'aprés Ann
Jefferson, souffre d'un manque essentiel qui déforme aussi bien sa conception de la
langue que son rapport a autrui. Pour O'Beine, le sujet sarrautien, cherche a
éliminer l'altérité d'autrui en l'assimilant dans «a kind of unmediated Imaginary
relation ».

Le sujet sarrautien recoit cependant aussi une sorte d'identité superficielle du
tournoiement de la réciprocité. L'auteur propose de désigner cette identité par le
terme « cadre », pour souligner qu’elle n'est qu'une sorte de moule flexible dont le
contenu peut varier de facon considérable.iii S’ il existe une clé structurelle des
romans et textes brefs de Nathalie Sarraute, cette clé est peut-étre justement le
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paradoxe, ou plus précisément ce que Jorum Svensen proposera dappeler la
structure paradoxale.

L'adverbe «ici » peut étre considéré comme la condensation la plus économique de
la structure paradoxale qui sert a donner une forme au sujet sarrautien. Tout le
projet du texte intitulé /ci consiste a remplacer le pronom personnel je (et
également les pronoms tu et vous) par le déictique spatial en question. Le narrateur
étant occulté, le texte semble nous étre transmis sans intermédiaire, en s'écrivant et
en se lisant «ici et maintenant ». Il en résulte que la voix narrative d’ « ici » du texte
sarrautien se présente comme une alternative par rapport a la narration a la
troisieme personne comme par rapport a la narration a la premiere personne. Cette
idée d'une « premiere personne sans personnalité propre » reflete bien le sujet
dans sa forme la plus réduite que veut cerner Nathalie Sarraute.

Ici fournit également des exemples frappants de la syntaxe caractéristique de
Nathalie Sarraute. La lecture de l'auteur apporte une dimension nouvelle a I'analyse
de cette syntaxe en soulignant sa visée paradoxale. La coexistence apparemment
impossible du méme et de lautre souligne qu’«ici» est aussi un espace
intersubjectif. Car, selon la logique du texte, «ici » appartient au tu aussi bien qu'au
je. Tandis que la fonction des pronoms personnels est d'assurer la démarcation de
chaque individu, l'effet de I'« ici » sarrautien est d'embrouiller et de problématiser de
telles frontieres, ce qui se réalise dans la lecture du texte grace a la transparence du
déictique spatial.

S'intéressant au rythme de la phrase, on peut dire que la syntaxe sarrautienne est
intentionnellement paradoxale au sens ou elle veut a la fois montrer et cacher, ou
parler et se taire, en créant un discours qui, face a un réel ineffable, ne l'altérait pas
plus que le silence. Les interruptions, les hésitations et I'entassement démesuré de
la syntaxe nous permettent d'identifier facilement son écriture.

Des périodes longues et inachevées sont composées de mots ou de syntagmes
coordonnés qui se ressemblent morpho-syntaxiquement, sémantiquement et
parfois aussi phonétiquement. Tout se passe comme si le texte résistait au choix
entre des termes alternatifs et équivalents. L'accumulation de termes coordonnés
est donc ce qui constitue d'abord I'excés du discours sarrautien. La négation est
justement la forme la plus évidente de soustraction syntaxique dans le texte. Un
deuxieme procédé est celui des points de suspension.

Le dernier point fort du livre tient dans la mise en valeur du rdle de l'incapacité des
personnages sarrautiens a se faire comprendre (le critique se référe ici aux theses
d’Emmanuel Levinas, Francoise Asso, Rachel Boué). Cette incapacité est
symptomatique d'une intersubjectivité manquée, ou impossible. En ne respectant
pas, apparemment, la bipolarité du dialogue, linterlocuteur sarrautien parle a
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I'autre non pour confronter son propre point de vue avec celui d'autrui, mais pour
éliminer toute divergence, ou pour renfoncer sa coincidence avec lui-méme plutot
qgue de se laisser défier par l'altérité de l'autre.

Comme l'annonce Nathalie Sarraute, la tache impossible de I'écrivain est de faire
partager au lecteur ses propres sensations. Ce qui donne sa force au livre de Jorum
Svensen, c'est 'audace qu'il a de matérialiser, de concrétiser un texte littéraire qui
arrive a bouleverser le lecteur autant qu'il a bouleversé l'auteur. Il sera donc tout le
temps tiraillé entre la fidélité a ses sensations propres et le besoin ou la nécessité
de les communiquer aux autres.
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