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L’éloquence du roman

Matthieu Vernet

L’écriture convoque toujours, d’une manière ou d’une autre, la rhétorique, laquelle

suppose, en retour, sa pleine maîtrise. Si jusqu’au  xviiie siècle, ce rapprochement
s’impose comme une évidence, il tend, d’une part avec la Révolution, d’autre part
avec  l’affirmation  du  romantisme et  des  primats  de  l’originalité,  à  perdre  de  sa
pertinence. En apparence tout au moins.

En effet, qu’il s’agisse de Corinne, des Misérables ou des Beaux quartiers, ces romans,
parmi d’autres,  témoignent de la  permanence de ce lien.  Valery Larbaud jugeait
d’ailleurs, comme le fera Paulhan quelques années plus tard, que la « mort » de la
rhétorique n’était qu’officielle et que son imprégnation dans la littérature lui restait
consubstantielle : 

De Lemaire de Belges à Isidore Ducasse, à Saint-John Perse […] tous les meilleurs
auteurs paraissent s’être conformés, sciemment ou non (mais peu importe) [aux]
principes [de la Poétique et la Rhétorique d’Aristote].1

Les xixe et xxe siècles ne seraient pas moins éloquents que l’époque antique ou le
Grand  siècle.  Sans  le  formuler  ainsi,  Christelle  Reggiani  tend  à  réhabiliter  la
rhétorique  comme  une  démarche  heuristique  de  premier  ordre  pour  le  roman
moderne et contemporain. Si les études littéraires ont eu nettement tendance, ces
dernières années, à remettre la rhétorique au goût du jour, la perspective de Chr.
Reggiani se veut à la fois plus systématique et stylistique. Elle donne ainsi corps à
« l’histoire formelle » que Barthes appelait de ses vœux. 

On l’a, certes, déjà bien assez écrit : la rhétorique a connu une « éclipse » à la fin du

xixe et  au  début  du  xxe siècle2.  À  cette  tendance,  s’est  adjointe  une  défiance
croissante du roman à l’endroit du politique et de l’éloquence délibérative. Malgré
cela,  en  retraçant  l’histoire  de  cette  notion,  Chr. Reggiani  montre  combien,

aujourd’hui  encore,  le  roman du  xxe siècle  doit  être considéré comme un genre
éloquent. Son éloquence diffère certes de celle des ouvrages de Pascal ou Bossuet,
mais n’en demeure pas moins efficace. L’auteur nous propose donc un parcours du
genre  romanesque  au  travers  de  ces  deux  derniers  siècles  et  de  la  lorgnette
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rhétorique. Sa rigoureuse démonstration, richement illustrée d’études stylistiques,
semble  combler  une  lacune en  proposant  une  histoire  littéraire  rhétorique  du
roman moderne et contemporain. 

Historiquement,  la  rhétorique  classique  nouait  ensemble  les  trois  notions  qui
retiennent l’attention de Chr. Reggiani : littérature, oralité et politique. Aujourd’hui
dissociées, le roman moderne et contemporain peut apparaître comme le lieu de
leur réunion. 

Une notion controversée

Chr. Reggiani  pose,  dans  un premier  temps,  les  fondements  de  sa  réflexion sur
d’utiles mises au point. Appuyant les prémisses de son analyse sur l’Histoire de la
rhétorique  dans  l’Europe  moderne  dirigée  par  Marc  Fumaroli3,  l’auteur  rappelle

qu’hormis une brève période couvrant la deuxième moitié du xixe siècle et le début

du xxe siècle, la rhétorique s’est toujours trouvée au centre de la création littéraire
et  de  l’enseignement  scolaire.  Rejetant  l’expression  devenue  canonique  de
« rhétorique  restreinte »  forgée  par  G. Genette,  Chr. Reggiani  souligne  que  la

rhétorique,  à  la  fin du  xixe siècle,  ne se réduit  pas à la  simple présentation des
figures.  Comme l’a  montré  A. Compagnon,  les  attaques de Lanson et  de Renan,
notamment, précipiteront davantage sa disparition. Passée la période de purgatoire
de l’entre deux siècles, la rhétorique retrouve une pertinence critique et théorique,
qu’elle n’avait plus eue, selon A. Compagnon, depuis l’Antiquité. La seule évocation
des Fleurs de Tarbes de Paulhan et de sa postérité suffit à montrer sa réhabilitation
au  mitan  du  siècle.  Sa  « mauvaise  réputation »  ne  date  d’ailleurs  pas  de  cette
période,  puisque,  comme  le  rappelle  avec  justesse  Chr. Reggiani,  pèse  sur  la
rhétorique,  depuis  ses  origines,  un  discrédit  intellectuel  et  moral.  De  Platon  à
Lanson,  de Descartes à Kant,  la  rhétorique inspire une méfiance certaine :  de la
sophistique  à  la  conception  personnelle  de  la  création  littéraire,  les  arguments
antirhétoriques n’ont jamais manqué.

De la rhétorique à l’éloquence ?

Chr. Reggiani  pose  alors  les  termes  de  sa  réflexion :  le  roman  moderne  et
contemporain n’est pas rhétorique, mais éloquent. Si le roman se montre de plus en
plus rétif à la dimension purement technique de la rhétorique, il assimile toutefois
l’éloquence, comprise comme la capacité persuasive du discours. L’exemple d’Hugo
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est  sans  doute  le  mieux  choisi,  puisque,  s’il  déclare,  dans  « Réponse  à  un  acte
d’accusation », « la guerre à la rhétorique », et s’il raille la rhétorique judiciaire dans
les Misérables, il ne se fait pas moins le héraut de l’éloquence : « [la] valeur [de ses
écrits]  procède  d’une  définition  judiciaire  du  texte  littéraire,  alors  porteur  d’une
éloquence vraie dépassant la rhétorique des discours rapportés » (p. 38). On pense
également à l’exemple de Vallès, qui s’efforce de « donner forme à une éloquence
sans rhétorique ». Aussi tout l’art du romancier, en cette fin de siècle, consiste-t-il à
conjoindre  « une  posture  antirhétorique  virulente  et  le  déploiement  d’une
indéniable  éloquence » (p. 41).  L’éloquence  constitue  donc  une  forme  de

rémanence,  de  toujours  déjà-là  du  roman du  xixe siècle.  On retrouve  là  le  rêve
d’éloquence romanesque que faisait  Mme de Staël :  l’extinction de la  rhétorique
délibérative cède la place à l’éloquence de la pensée et de la littérature. 

Ainsi,  si  la  rhétorique  se  retrouve  dans  le  roman  du  xixe siècle  de  manière
rémanente, Chr. Reggiani postule que sa présence dans les romans de la seconde

moitié  du  xxe siècle  ressortit  à  une démarche plus volontaire,  en ce que le  lieu,
habituellement conçu comme un moyen pour l’orateur de convaincre, devient pour
le  roman  une  finalité.  Une  belle  réflexion  sur  les  romans  de  Perec  en  apporte
l’illustration (p. 58‑77).  Chr. Reggiani  montre,  en effet,  comment Perec reprend et
redéfinit la mémoire rhétorique : une grande partie de son œuvre se définit, selon
l’auteur, « par la recherche d’un art de mémoire » et travaille les  locus memoriae,
comme moyen de raviver la mémoire. À la différence de la rhétorique antique, pour
qui le lieu est avant tout un moyen mnémotechnique, il devient chez Perec une fin
en soi, puisqu’il rend à l’écrivain la mémoire qu’il avait perdue4. C’est à ce titre que
Chr. Reggiani  parle  de  « mémoire  volontaire »,  puisque  l’entreprise  littéraire
concourt justement à retrouver ce temps perdu : aux réminiscences proustiennes,
Perec oppose la remémoration. Il n’est qu’alors à se représenter, comme le suggère
judicieusement l’auteur, l’immeuble de la Vie mode d’emploi comme une reprise des
bâtiments  de  mémoire  que  proposait  la  tradition  rhétorique  et  notamment
Quintilien. Le travail de mémoire est une démarche active, dont le résultat n’est pas
assuré. 

L’antiparlementarisme littéraire

« Le  roman  constitue  l’accomplissement  esthétique  d’un  certain  renoncement,
politique,  à l’oralité persuasive,  permettant à la rhétorique de faire son deuil  de
l’oralité » (p. 80). Mme de Staël constate, en effet, au lendemain de la Révolution,
que  la  rhétorique  délibérative  perd  de  sa  substance ;  sa  force  persuasive  a
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engendré une telle violence pendant la Terreur qu’elle rend suspecte toute forme
d’éloquence.  Par  sa  dimension  muette,  le  roman accomplit  le  deuil  du  discours
éloquent. Philippe Dufour avait,  d’ailleurs, clairement démontré que le roman du

xixe siècle imposait une vision satirique de l’éloquence politique, que l’on pense à
M. Bargeton dans  Illusions perdues  ou à Dambreuse dans  l’Éducation sentimentale5.
Prolongeant  ce  constat  en  prenant  appui  sur  les  romans  de  Dumas  et  d’Hugo,
Chr. Reggiani  constate  la  mise  en  place  d’une  forme  d’antiparlementarisme

littéraire :  le  roman  du  xixe siècle  ne  renonce  pas  à  une  portée  politique,  mais
rechigne à la représentation de la rhétorique délibérative, lui préférant souvent une
rhétorique judiciaire, assignant à la délibération politique une certaine vanité. Pierre
Rosanvallon6 puis  Antoine  Compagnon  ont  montré  combien  les  écrivains  du

xixe siècle étaient méfiants à l’égard du suffrage universel : « la méfiance à l’égard
de la politique, jugée “inepte”, après 1871, caractérise les milieux littéraires »7. Aussi,

le roman du xixe siècle apprécie-t-il la performance oratoire flamboyante et tend à
gommer la parole délibérative.

La littérature, soupçonneuse à l’égard de cette éloquence qui cède aisément aux
appels du pragmatisme et de la manipulation, fait entendre néanmoins le caractère
esthétique du « discours  pur  du grain  sensible  de l’oralité » (p. 109) :  la  politique
romanesque  s’intéresse  ainsi  à  la  part  du  sensible  dans  le  discours  public  et  à
l’improvisation.  S’interrogeant  sur  la  représentation de Jaurès et  de ses discours
dans  trois  ouvrages  sensiblement  contemporains8,  Chr. Reggiani  montre  avec
efficacité comment le discours de Jaurès disparaît littéralement, pour établir, à la
place, un « espace public virtuel ». La dimension politique du roman vient justement
de cette dénonciation de l’éloquence démagogique et de la redéfinition — fictive —
des conditions de possibilité rhétoriques du débat politique. 

Chr. Reggiani y voit une justification historique : l’Assemblée nationale depuis 1918,
n’est  plus  le  lieu  de  la  parole  délibérative,  puisque  le  développement  des
commissions et l’organisation des partis déplacent les lieux de débats.  La fiction
romanesque  suppléerait  donc  à  ce  manque  en  prêtant  à  l’orateur  populaire
l’éloquence  véritable :  celui-ci  concrétise  en  effet  l’action  et  l’improvisation.  On
retrouve  ici,  une  fois  encore,  Mme de  Staël  qui  faisait  de  Corinne  l’allégorie  de
l’improvisation et l’idée valorisant une éloquence sans technique rhétorique. Il n’y
aurait  qu’un pas à faire pour voir,  dans la littérature,  une « scène démocratique
idéale », dans le sens où se concentrerait l’éloquence de la pensée. 

5

6

7

8

L’éloquence du roman

Acta fabula, vol. 9, n° 6, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Une éloquence en sourdine

Comme  R.  Barthes  l’avait  précisé,  la  société  contemporaine  appartient  à  une
« civilisation de la parole »9. Forte de ce constat, Chr. Reggiani montre comment le

roman de la seconde moitié du  xxe siècle est obnubilé par le modèle oral  de la
parole,  le  roman  se  trouvant  dans  ce  que  Gilles  Philippe  appelle  un  « moment
énonciatif ». 

La  littérature  de  la  fin  du  xxe siècle  retrouve  la  vocation  des  belles-lettres
éloquentes : tenir un discours véritablement adressé, selon le modèle oratoire de la
parole publiquement proférée. L’écrivain contemporain adopte aisément la posture
du  parleur,  « revendiquant  une  écriture  qui  se  ferait,  paradoxalement,  dans  la
bouche » (p. 149),  actualisant  la  définition  oralisée  que  Barthes  assigne  à  la
littérature10. Cette littérature silencieuse appelle une poétique du secret de l’énigme,
que Chr. Reggiani étudie avec beaucoup de finesse, à partir notamment de l’œuvre
de Perec. Elle montre comment l’éloquence romanesque a évolué depuis la fin de la
Seconde guerre mondiale, épousant ainsi le mouvement de l’Histoire. La littérature,
privée d’Histoire, s’est repliée sur l’intimité de l’auteur, accordant ainsi une place de
premier choix à l’énigme et au secret. Une véritable éloquence — quoique privée —
s’est ainsi développée, indépendamment de l’Histoire. Partant, la littérature renonce
au modèle rhétorique, fondamentalement oral, du discours. Au-delà de l’énigme et
de  l’écriture  privée,  surviennent  l’incongruité  ou  l’hermétisme,  témoignant  de
l’impossibilité de fixer un discours distinct. Bien plus qu’une écriture à clef, le propos
peut sembler parfois totalement inepte, puisqu’il est sans référence11. Il reste alors
à  l’état  de  possible  et  sous-tend  une  éloquence  potentielle,  incapable  alors  de
s’actualiser dans des formes discursives déterminées. De l’énigme à l’hermétisme,
l’éloquence, sans disparaître, s’estompe et se dissimule dans les méandres du sens. 

Chr.  Reggiani  clôt,  enfin,  sa  réflexion  par  une  étude  de  la  métalepse,  que  la

littérature de la  seconde moitié  du  xxe siècle  aurait  rendu tout  particulièrement
possible. La métalepse se présente comme une figure véritablement rhétorique12,
et donc persuasive, au sens où elle représente une adresse du monde du texte à
celui  du  lecteur.  Par  ce  brouillage,  la  métalepse  témoigne  de  la  porosité  de  la
frontière  entre  réel  et  fiction  et  place  l’auteur  sur  le  même  plan  que  ses
personnages. Dès lors, par sa finalité clairement persuasive, la métalepse rend le

9
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discours politique virtuel,  toujours possible.  Elle « constitue l’envers de la rêverie
romanesque de l’Histoire » (p. 186). 

Ce cheminement montre combien la  pratique rhétorique a évolué,  épousant les
modifications mêmes du livre. La disparition progressive de la parole proférée et
l’existence  muette  du  livre  imprimé  imposent  au  discours  littéraire  des  deux
derniers siècles de prendre congé des formes publiques de l’éloquence.

***

Christelle  Reggiani  déploie  dans  cet  ouvrage  une  forme  d’écriture  et  de
démonstration  séduisante,  quoiqu’extrêmement  dense  et  rhétorique :  certaines
réflexions  appellent  une  minutieuse  déconstruction,  tandis  que  chaque chapitre
épouse le même — rigoureux — schéma argumentatif (énoncé d’une hypothèse,
vérification  théorique,  application  à  l’épreuve  des  textes,  et  conclusion  —
construction  d’ensemble  faisant  un  écho  certain  aux  différentes  parties  du
discours13). Cette mécanique bien huilée confère à cette rhétorique une dimension
presque  suspecte  aux  yeux  du  lecteur,  tant  tout  semble  s’enchaîner  avec  une
implacable logique. 

Chr.  Reggiani  propose  ainsi,  par  cet  ouvrage,  la  définition  d’un  nouvel  « âge  de
l’éloquence ». Focalisant son approche sur l’éloquence délibérative, elle en fait un
prisme efficace et concluant pour appréhender le roman moderne et contemporain.
Néanmoins, comme tout prisme, cette « histoire formelle » du roman n’est pas sans
légère déformation ni habileté rhétorique. Le corpus étudié — aussi large fût-il —
n’en  reste  pas  moins  sélectif  et  fait  le  deuil  de  l’éloquence  judiciaire  et
démonstrative. On aurait mauvaise grâce, cependant, d’en tenir rigueur à l’auteur,
laquelle concède dans son épilogue : 

Autant dire qu’une histoire  rhétorique de la littérature, en ce double sens, n’aura
pu construire,  in fine,  qu’un récit parmi d’autres possibles, une fable esthétique
ressortissant elle-même à l’univers discursif qu’elle prend pour objet. (p. 203)

.
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