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Francois Bon : un auteur au présent

Laurent Demanze

Avant tout, il faut reconnaitre 'ampleur et I'engagement de la nouvelle collection
qgque Dominique Viart inaugure ici. Car il s'agit d'explorer les ceuvres en devenir
d'écrivains contemporains, dans une volonté de maintenir I'exigence d’'un discours
critique et de faire découvrir a un large public les récits de Jean Echenoz, Annie
Ernaux, Pascal Quignard et Francois Bon. Cette double exigence détermine
I'architecture de chaque volume, puisque de volume en volume se retrouve une
semblable tripartition: contextes et enjeux, territoires et trajets, dialogues et
résonances. Chaque volume s'accompagne d'un choix bibliographique précieux et
précis comme autant d’appels a poursuivre et a approfondir la lecture. Cette
collection est donc plus qu'une suite de monographies, puisqu'elle propose des
repéres pour ses lecteurs et un cadre souple pour ses auteurs. C'est aussi un projet
ambitieux puisque chaque volume développe l'ouvrage, récent mais déja de
référence, La Littérature francaise au présenti, qui reparait complété, enrichi et avec
une nouvelle maquette pour l'occasion. On tient dans cette collection appuyée sur
la synthése générale ce qui deviendra a terme l'un des meilleurs outils pour la
compréhension de la littérature d'aujourd’hui, et I'on attend déja les prochaines
parutions qui viendront augmenter 'ampleur de ce panorama.

La littérature comme événement

L'ambition que se donne Dominique Viart des les premieres pages est de ne pas
réduire 'émergence des écrits de Francois Bon a son contexte. Il note évidemment
les lectures de I'écrivain, qui sont autant d'empreintes et d'emprunts; il retranscrit
les enjeux esthétiques de I'époque et dessine les lignes de force d'un champ
littéraire ou se marquent a la fois le reflux des avant-gardes et l'effacement des
projets réalistes. Mais comme un historien, critique envers ses outils, il tente de dire
I'événement que représenta la publication de Sortie d’usine en 1982, sans araser
I'événement éditorial a 'aune des bouleversements esthétiques qui vont marquer
les années 1980. Il s'agit ainsi de rendre compte de ce qui fait événement dans la
littérature, ce qui en elle prend a rebours les tendances et les attentes d'une
époque : comment un jeune écrivain peut marier le désir de rendre compte du réel
et les apports d'une modernité expérimentale, que portent les éditions de Minuit.
Cette tension a l'ceuvre des le premier roman entre le désir de rendre compte du
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réel et le refus de la représentation engage une recherche formelle et une
inventivité générique.

C'est cette tension que poursuit la premiere partie de I'étude a travers les textes de
Francois Bon. Il ne s'agit pas d'égrener les livres de I'auteur 'un apres l'autre pour
décrire une genese ou célébrer un avenement littéraire, mais de dire d'emblée les
enjeux de ces textes dans une ceuvre en perpétuel réajustement. lls sont triples
selon Dominique Viart : prendre en charge une époque marquée par linquiétude de
la mémoire, interroger la nécessité anthropologique de la représentation mais pour
la distordre, saisir la figure moderne de la ville. Un des apports importants du livre
est de présenter ici une véritable esthétique de l'auteur, non seulement dans ses
figures et ses lieux, mais dans sa maniére discordante et excessive de dire le réel:
non pas un réalisme avec 'ambition de refléter fidelement le monde, mais un art
expressionniste avec ses puissantes distorsions et ses exagérations subites.
L'écriture de Francois Bon par ses décrochages et sa rugosité, par ses
emboitements de perspectives, interroge plus le besoin de représentation qu'il ne
sy soumetll.

Mauvais genre

Malgré la mention roman sous le premier récit de Francois Bon, il est difficile de
plaquer les catégories génériques sur ses textes, tant il Semploie a confronter et
féconder les genres les uns les autres. Cest le mérite de Dominique Viart de
montrer dans un deuxiéme chapitre cet art de I'hybridation et de la bouture, de
souligner la singularité formelle des textes de Francois Bon, en contrepoint des
grands genres littéraires : roman, récit, théatre et autobiographie. L'étude montre
ainsi le devenir d'une ceuvre qui commence par le roman puis par le récit, mais pour
en contester les conventions, traverse les pratiques théatrales sans jamais se
départir d'une implication intime, tres éloignée des récits autobiographiques,
puisquelle procede a l'obliqgue par métonymies d'objets, par événements
déhistoricisés. De distorsions génériques en expérimentations formelles, il s'agit
aussi de souligner a quel point la question de la voix, et des paroles adressées est
au coeur de la poétique de I'écrivain, non pas seulement la recherche d'une voix
intime frottée d'altérité, mais la prise en charge des voix et des paroles de ceux que
'on n'entend pas. Car si Frangois Bon semble emprunter au théatre, c'est moins
pour fonder le lieu d'un affrontement ou d'un échange que pour construire un rite :
s'adresser a la communauté assemblée ou convoquer I'écoute, par juxtaposition
monodique. Ces voix simmiscent dans I'écriture et la bousculent, par l'intégration
de parlures, de leurs syncopes ou de leurs fautes comme autant d'accrocs a l'ordre
du monde et de la phrase : cette phrase sans cesse bouturée par les mots des
autres rejoue selon Dominique Viart a la fois une anamnése de lauteur qui y
retrouve le parler familial entendu quotidiennement durant I'enfance et le ton d'un
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Rabelais qui sait que la politique est affaire de langue. Souvenirs intimes et échos
intertextuels rendent ainsi compte de linvention proprement linguistique de
I'auteur. Il y va ainsi d'une éthique, non pas par quelque impératif moral, injonction
idéologique ou construction de soi, mais par cette politique de la langue, par ce
dialogisme ou résonnent les voix des délaissés et des minuscules, pour reprendre le
mot de Pierre Michon que Francois Bon ne désavouerait pas. C'est dans la langue
que s'élabore ce que Dominique Viart appelle une responsabilité de I'écrivain, dans
I'invention syntaxique et formelle que se construit une éthique.

Réseaux littéraires

Dans une troisieme partie, il s'agit de dire les échos et les résonances de cette
ceuvre, dans les croisements artistiques, les échanges littéraires ou les aventures
numériques. L'univers littéraire que Francois Bon a construit a mesure est bien celui
d'un réseau, pour prendre une image technologique. Si bien que ses textes
s'élaborent par confrontation de pratiques, avec la musique, la peinture ou la
photographie, mais aussi par construction d'un dialogue incessant avec les autres
écrivains. A travers I'exemple singulier de Francois Bon, Dominique Viart pointe du
doigt les métamorphoses décisives du champ littéraire. D’'abord que le champ
littéraire est ouvert aux autres expérimentations artistiques, qu’elle s'élabore par
innutrition et confrontation, cherchant sa spécificité non pas dans le creusement
d'une identité mais dans I'épreuve d'une différence. Ce que Francois Bon fait avec
les Stones, Hopper ou Schlomoff n'est pas sans rapport avec l'interrogation fascinée
d'un Pascal Quignard pour la musique, I'nébétude d'un Pierre Michon envers la
peinture ou la pratique photographique d'un Gérard Macé. Ensuite parce les
propositions numériques de Franc¢ois Bon portent la question sur la place et
'importance de la littérature dans notre société, sur les aventures du livre et son
devenir. Enfin, parce que ces dialogues modifient en profondeur le fonctionnement
des cénacles et des cercles littéraires, des regroupements et des écoles, que
I'histoire littéraire aime tant parce que ce sont autant de jalons pour un découpage
chronologique.

A la forme centripéte du groupe d'écrivains que la Modernité rassemblait répond
désormais la forme arachnéenne des échanges croisés, en « réseau » : la dlfference
dialoguée, les enjeux et les urgences partagées plutdt que I'esthétique communelll

A sa maniére, Francois Bon élabore une communauté littéraire, non pas une
communauté définie par des manifestes et des exclusions, mais cette communauté
a venir appelée de ses vceux par Giorgio Agambeni—v. C'est cette constellation que
Dominique Viart dessine, donnant a lire a la fois l'univers sensible et amical d'un
auteur, mais aussi un panorama de la littérature d'aujourd’hui, qui échappe au
découpage générationnel ou générique, mais fonctionne par affinités.

Souci du temps
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Les textes de Frangois Bon s’inscrivent dans une réhistoricisation de la littérature,
consciente du temps, de I'histoire comme de son époque. Et c'est une des forces de
I'écrivain d'articuler les paysages du temps et les passages du présent, la conscience
d'une durée et les secousses de l'instantané. Car que ce soit dans Temps machine ou
dans Paysage fer, Dominique Viart montre un écrivain aux prises bien sar avec le
présent, mais un présent tramé de rémanences et de traces, un présent qui semble
le résidu d'un désastre. Quelque chose a eu lieu, s'est défait, une transmission des
pratiques et des savoirs est désormais caduque : pareil a la célebre figure d'un
Walter Benjamin en chiffonnier du temps, Francois Bon dit le présent, mais pour
montrer ce qui en lui travaille d'un passé dénié ou biffé, pour dire malgré tout dans
ces friches et ces ruines qu'il demeure sous la forme d'une étrange hantise.
L'écrivain ne célebre donc pas la transmission d'une durée ou la continuité des
temps, il travaille précisément a partir de ce qui ne passe pas, comme si le présent
était orphelin d'un passé disparu.

C'est un des mérites du livre de Dominique Viart de rappeler avec force que
I'écriture de Francois Bon, écrivain du réel et du présentY, ne s'évanouit pas dans la
captation des paysages de friches et des zones urbaines, ni dans la sensation de
Iinstant. Le spectacle du présent est souvent emporté par une inquiétude de
I'histoire, sinon par un pressentiment d'apocalypse ou par une tonalité fantastique.
Car ce passé qui ne passe pas revient, lorsqu’il est dénié par le culte de l'instant
sous la forme de revenants et de hantises¥l.

Face a cette apocalypse silencieuse, Francois Bon n’hésite pas a user d'un ton
également apocalyptique pour clore cet ultime parcours des cimetiéeres de |'Histoire
ou gisent péle-méle les compagnons morts, les savoirs défunts, les luttes désormais
sans objets et les idéologies trompées. (39)

Il'y a bien, comme le dit Dominique Viart, des fantdmes de I'histoire : non seulement
par I'évocation allusive des pires pages de notre siecle, par la prise en charge d'un
basculement de civilisation qui a mis fin a une forme de la société industrielle, par
I'évocation de ces vies massacrées ou meurtries, mais aussi parce que l'histoire
revient comme fantéme. Cette évanescence de l'histoire, ces « affleurements de
mémoire », note Dominique Viart, « cC'est précisément dans le cours méme du
présent qu'il faut l'entendre » (46). « Il s'agit de témoigner de ce qui n'a plus
désormais d’existence que fantomatique » (35).

En somme, cette étude fait bien de Fran¢ois Bon un auteur moderne. Non pas qu'il
s'inscrirait dans une certaine modernité oublieuse du temps, insoucieuse du
changement, pour se satisfaire des éclats du présent. Mais un auteur moderne
comme Baudelaire le fut, c'est-a-dire en témoin vigilant du présent, soucieux de dire
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ce qui a chaque instant disparait, et qui sait que la forme d’'une ville change plus vite
que le cceur des hommes*t,
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PLAN

AUTEUR

Laurent Demanze
Voir ses autres contributions
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